Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //book  s  .google .  coïrïl 


V'.  / 


.  \ 


ŒUVRES 


C$^MjPl.iTA? . 


»  ^    m.  «  <  •      *  ,^ 


DE  M""  LA  BARONNE  DE  STAËL. 


TOME  X. 


\ 


y 


.  i    :  :  1    i     - 


DS    riMPRlAERIB  CE  PLASSAN, 


r 


.  il  ; 


'  «  '•  »j 


V 


► 


OEUVRES 


COMPLÈTBS 


DE  M""  LA  BARONNE  DE  STAËL, 

FVBLliBS  PAS  SOU  FILSt 
taàdniM»  a'vm  lumet  m  û  càMàOïkm  n  ui 

PIB  MADAME  NBCKEA  DI  SAUSSU&B. 

TOME  DIXIÈME. 


A  PARIS, 

Chii  TREDTTEL  bt  WURTZ,  Iibbaibxi^ 

BUB   BB    BOUBBOB»   B*    1 7; 
\  ASiiAiMMiMCtàlMmii,  ménif  UaiwB  de  Gomncrotw 


ïSao» 


»     • 


V 


\ 


*•„'  I 


1 


-J      i. 


A     . 


.    '\ 


ri  •  •• 


:.>.v. 


I    i 


r. 


.  1 ./ 


*   à 


■>«■«>  f 


«i 


(  >  •, 


>^ 


•Vf 


f\ 


»       » 


.Oi.^ï 


As- 


DE 


UALLEMAGNE. 


/ 


». 

M 


\ 


^:,^r^      PRÉFACE. 


'IT 


-II'  Ce  »•'  octobre  i8i5. 

En  1 8 1  o  ,  "je  donnai  le  manuscrit  de  cet 
ouvrage  sur  TAllemagne  au  libraire  qui 
.  avoit  ira  primé  Corinne.  Comme  J'y  ma- 
n^ifestois  les  même»  opinions,  et  que  j'y 
tgardois  le  même  silence  sur  le  gouverne- 
\  ment  actuel  des  Français  que  dans  mes 
écrits  précédons ,  }e  taS  flattai  qu  il  me 
seroit  aussi  permis  de  le  publier  :  toute- 
fois ,  peu  de  )ours  après  l'envoi  de  mon 
manuscrit  »  il  parut  un  décret  sur  la  li- 
berté de  la  presse  d'une  nature  très-sin- 
gulière; il  y  étoitdit,  «  qu'aucun  ouvrs^e 
1  ne  pourroit  être  imprimé  sans  avoir  été 
«  examiné  par  des  censeurs.  »  Soit;on  étoit 
accoutumé  en  France,  ^us  l'ancien  r^i- 
me,  à  se  soumettre  a  la  censure;  l'esprit 
public  marchoit  alors  dans  le  sens  de  la 
liberté,  et  rendoit  une  telle  gène  peu  re- 
doutable; mais  un  petit  article,  à  la  fin  du 
nouveau  règlement ,  disoit  que  •  lorsque 
•  les  censeurs  auroient  examiné  un  6u- 
«vrage  et  permis  sa  publication,  les  li* 
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»  braires  seroient  en  effet  autorisés  â  l'im- 
»  primer,  mais  que  le  ministre  de  la  police 
»  auroit  alors  le  droit  de  le  supprimer  tout 
»  entier,  s'il  le  jugcoit  convenable,  »  Ce  qui 
veut  dire,  que  telles  ou  telles  formés  se- 
roient  adoptées ,  jusqu'à  ce  qu'on  jugeât  à 
propos  de  ne  plus  les  suivre  :  une  loi  n'é- 
toit  pas  nécessaire  pour  décréter  l'absence 
des  lois,  il  valoit  mieux  s'en  tenir  au  sim* 
plè  fait  du  pouvoir  absolu. 

Mon  libraire  cependant  prit  sur  lui  la 
responsabilité  de  la  publication  de  mon 
livre,  en  le  soumettant  à  la  censure,  et 
notre  accord  fut  ainsi  conclu.  Je  vins  à 
quarante  lieues  de  Paris  pour  suivre  l'im- 
pression de  cet  ouvrage,  et  c'est  là  que 
pour  la  dernière  fois  j'ai  respiré  l'air  dé 
France.  Je  m'étois  interdit  dans  ce  livre, 
comme  on  le  verra ,  toute  réflexion  sur 
l'état  politique  de  l'Allemagne  r  je  me  sup- 
posois  à  cinquante  années  du  temps  pré- 
sent, mais  le  temps  présent  ne  permet  pas 
qu'on  roublïe.  Plusieurs  censeurs  exami- 
nèrent mon  manuscrit;  ils  supprimèrent 
les  diverses  phrases  que  j'ai  rétablies ,  en 
leajdésignant  par  des  note^;  enfin >  â  ces 
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phrases  près,  ils  permirent  rimpression 
d|i  livre  tel  que  je  le  publie  maintenant, 
car  je  n'ai  cru  devoir  y  rien  changer.  Il 
me  sei^ble  curieux  de  montrer  quel  est 
un  ouvrage  qui  peut  attirer  maintenant 
en  France  sur  la  tête  de  son  auteur  la 
persécution  la  plus  cruelle. 

Au  moment  où  cet  ouvrage  alloit  pa- 
roître,  et  lorsqu'on  avoit  déjà  tiré  les  dix 
mille  exemplaires  de  la  première  édition. 
Je  ministre  de  la  police,  connu  sous  le 
nom  du  général  Savary,  envoya  ses  gen- 
darmes chez  le  libraire,  avec  ordre  de 
mettre  en  pièces  toute  l'édition,  et  d'é- 
tablir des  sentinelles  aux  diverses  issues 
du  magasin,  dans  la  crainte  qu'un  seul 
exemplaire  de  ce  dangereux  écrit  ne  pût 
s'échapper.  Unconimissaire  de  police  fut 
chargé  de  surveiller  cette  expédition, 
dans  laquelle  le  général  Savary  obtint  ai-« 
Bémenl  la  victoire;  et  ce  painre  commis- 
saire est,  dît-on,  mort  des^ fatigues  qu'il 
a  éprouvées.,  en  s'assurant  avec  trop  de 
détail  de  la  destruction  d'un  si  grand 
nombre  de  volumes,  pu  plutôt  de  leur 
transformation  en   un  carton  parfaite- 
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ixKînt  blanc,  sur  lequel  aucune  trace  de 
la  raison  humaine  n  est  restée;  la  valeur 
intrinsèque  de  ce  carton ,  estimée  à  vingt 
louis,  est  le  seul  dédomnïagement  que 
le  libraire  ait  obtenu  du  général  ministre. 
Au  moment  où  l'on  anéantîssoit  mon 
livre  à  Paris,  je  reçus' à  la  campagne  Tor- 
dre de  livrer  la  copie  sur  laquelle  on  Ta- 
voîtlmppraê,  et  de  quitter  la  France  dans 
les  vingt- q^ualre  heures.  Je  ne  connoîs 
guère  que  les  conscrits^  à  qui  vingt-qua- 
tre heures  suffisent  pour  se  mettre  en 
voyage;  j'écrivis  donc  ad  ministre  de  ht 
police  qu'A  me  falloit  huit  jours  pour 
{aire  venir  de  1  argent  et  ma  voilure.  Voi-» 
€1  la  lettre  qu'il  me  répondit  : 

POLICE  GÉNÉRALE. 

GABINST    BU    MIM8TIIE. 

Pari»,  3  octobre  1810. 

;  »  J'ai  reçu,  nsadame ,  la  lettre  que  vous 
»  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire.  Mour 
.*sieur  votre  fils  a  dû  vous  apprendre  que 
»  je  ne  voyois  pas  d'inconvénient  à  ce  que 
*  vous  retardassiez  votre  départ  de  sept  à 
»  huit  Jours  :  je  désire  qu'ils  suffisent  aux 
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9  arrangemcns  qui  vous  restent  à  prendre, 
1  parce  que  ]e  ne  puis  vous  en  accorder 
»da¥antage« 

>  Il  ne  faut  point  rechercher  la  cause 

>  de  Tordre  que  )e  vous  ai  signifié  •  dans 

lie  sUence  que  tous  avez  gardé  â  l'égard 

B  de  renspereur  dans  votre  dernier  ou- 

»vr2^e,  ce  seroit  une  erreur;  il  ne  pou- 

1  voit  pas  y  trouver  de  place  qui  fût  di- 

»  gne  de  lui;  n>aîs  votre  exil  est  une  con- 

•  séquence  naturelle  de  la  marche  que 

bvous  suivez  constamment  depuis  plu- 

.sieurs  anaées.  Il  m'a  paru  que  l'air  de 

»  ce  pays-ci  ne  vous  convenoit  point  ^  et 

»  nous  n'en  sommes  pas  encore  réduits-  à 

•  chercher  des  modèles  dans  les  peuples 
9  que  vous  admirez. 

»  Votre  dernier  ouvrage  n'est  point 
»  français  ;  c!est  moi  qui  en  ai  arrêté  l'im* 
.pression.  Je  regrette  la  perte  qu'il  va 

•  faire  éprouver  au  libraire,  mais  il  ne 
»  m'est  pas  possible  de  le  laisser  paroltre, 

»  Vous  savez,  madame,  qu'il  ne  vous  a^ 
»  voit  été  permis  de  sortir  de  Coppet  que 
»  parce  que  vous  aviez  exprimé  le  désir 
».de  passer  en  Amérique.  Si  mon  prédé-> 
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s»  cesseur  tous  a  laissé  habiter  le  dépar^ 
^•tement  de  Loir-et-Cher,  vous  n'avez  pas 

>  dû  regarder  cette  tolérance  comme  une 

>  révocation  des  dispositions  (}ùi  avoient 
»  été  arrêtées  à  votre  égard.  Aujourd'hui 

•  vous  m'obligez  à  les  faire  exécuter  stric- 
stement,  et  il  ne 'faut  vous  en  prendre 
»  qu'à  vous-même: 

.  »  Je  mande  à  M.  Corbîgny  (*)  de  tenir  la 
l'main  à  l'exécution  de  l'ordre  que  je  lui 

>  ai  donné ,  lorsque  le  délai  que  je  vous 
»  accorde  sera  e^piréi 

»Jc  suis  aux  regrets,  madame,  que 

•  vous  m  ayez  contraint  de  commencer 
»  ma  correspondance  avec  vous  par  une 
j)  mesure  de  rigueur;  il  m'auroit  été  plus 
»  agréable  de  n'avoir  qu'à  vous  offrir  des 
»  témoignages  de  la  haute  considération 
»  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être, 

•  ^  »  Madame, 

.  »Valre  très-humble  et  très- 
»  obéissant  serviteur» 

Madame  de  Staël. 

uSigrié  le  duc  de  ROVIGO. 


(*}  Pi^fet  de  Lotf-et-Cbcr. 


9  P.  S.  j*ài  des  raisons,  macIaiDC,  pour 
»vous  indiquer  les  ports  de  Lorient,  La 
»  Rochelle,  Bordeaux  et  Rochcfort,  comme 
f  étant  lés  seuls  ports  dans  lesquels  vous 
«pouvez  yùuB  embarquer;  je  vous  mvite 
»  à  me  faire  connoitre  celui  que  vous  aiji* 
»rcz  choisi.  »  (*) 


J'ajouterai  quelques  réflexions  à  cette 
lettre  déjà,  ce  me  semble,  assez  curieuse 
par  elle-même.  —Il  m'a  paru,  dit  le  gé- 
néral Savary,  que  V air  de  ce  pays  ne  vous 
convenoit  pas  ;  quelle  gracieuse  manière 
d'annoncer  aune  femme  alors,  hélas!  mère 
de  trois  enfans,  â  la  fille  dun  homme  qui 
a  servi  la  France  avec  tant  de  foi,  qu'on 
la  bannit,  à  jamais,  du  lieu  de  sa  nais- 
sance, sans  qu'il  lui  soit,  permis  de  récla- 
mer d'aucune  manière  contre  une  peine 
réputée  la  plus  cruelle,  après  la  condam- 
nation à  mort!  Il  existe  un  vaudeville  fran- 
çais dans  lequel  un  huissier,  se  vantant  de 


{*)  Le  but  de  ce  postscriptumi  étoît  de  m'ioterdire  les 
ports  de  la  Manche. 

X.      "  !• 
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sa  politesse  envers  ceux  qu'il  conduit  en 
prison,  dit: 

Aussi  je  suis  aimé  de  tonfl  ceui.  que  î'afrête»^ 

Je  ne  sais  si  telle  étoît  l'intention  du  gé- 
néral Savary. 

Il  ajoute  que  les  Fmnçais  ri  en  sont  pas 
réduits  à  prendt^epourmodèles  les  peuples 
.  que  j'admire.  Ces  peuples,,  ce  sont  les  An- 
glais dabord,  et,  à  plusieurs  égards,  lea 
'Allemands.  Toutefois  je  ne  croîs  pas  qu'bn 
,puissem'accuserdene.pa8ainierlaFrance.. 
Je  n'ai  que  trop  montré  le  regret  d'un  sé- 
jour où  je  conserve  tant  d'objets  d'affec- 
tion, où  ceux  qui  me  sont  chers  me  plai- 
sent tant!  Mais  de  cet  attachement  peut- 
être  trop  vif  pour  une  contrée  si  brillante 
et  pour  ses  spirituels  habîtans^  il  ne  s'on^ 
suivoit  point  qu'il  diit  m  être  interdît  d'ad- 
mirer r Angleterre» On  la  vue^ comme  un 
chevalier  armé  pour  la  défeiise  de  Tordre 
social,  préserver  FEurope pendant  dix  an- 
nées de  l'anarchie,  et  pendant  dix  autre» 
du  despotisme.  Son  heureuse  constitution 
fut»  au  commencement  de  la  révolution, 
^e  but  des  espérances  et  des  efforts^  des- 


Français;  mon  âme  en  est  restée  où  la  leur 
étoit  alors. 

A  mon  retour  dans  la  terre  de  mon  père, 
le  préfet  de  Genève  me  détendit  de  m'en 
éloigner  à  plus  de  quatre  lieues^  Je  me  per- 
mis un  jour  d'aller  jusqu'à  dix^  dans  le 
simple  but  d'une  promenade  :  aussitôt  les 
gendarmes  coururent  après- moi;  l'on  dé- 
fendit'aux  maîtres  de  poste  de  me  donner 
des  chevaux,  et  l'on  eût  dit  que  le  salut  de 
l'état  dépendoit  d'une  aussi  foible  exi- 
stence quelamienne.  Je  me  résignai  cepen- 
dant encore  à  cet  emprisonnement  dans 
toute  sa  rigueur,  quand  un  dernier  coup 
me  le  rendit  tout-à-fait  insupportable. 
Quelques-uns  de  mes  amis  furent  exilés, 
parce  qu^ils  avoient  eu  la  générosité  de 
venir  me  voir;  c'en  étoit  trop  :  porter  avec 
soi  la  contagfon  dit  malheur,  ne  pas  oser 
se  rapprocher  deceux  qu'on  aime,  crain- 
dre  de  leur  écrire,  dé  prononcer  leur  nom, 
être  l'objet  tour  à  tour,  ou  des  preuves  d'af- 
fection qui  font  trembler  pour  ceux  qui 
w>us  les  donnent,  ou  des  bassesses  raffi- 
nées que  la  terreur  inspire,  c'étoit  une  si- 


tuatioti  à  laquelle  il  falloit  se  soustraire , 
si  ron  vouloit  encore  vivre! 

On  me  disoit ,  pour  adoucir  mou  cha^ 
grin,  que  ce%  persécutions  continuelles 
étoient  une  preuve  de  Timportancc  qu'on 
attachoit  à  moi  ;  j'aurois  pu  répondre  que 
je  n'avois  mérité 

â 
'  -  ^ 

ê 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Mais  je  ne  me  laissai  point  aller  aux  con- 
solations données  à  mon  amour-propre  » 
car  )e  savois  qu'il  n'est  personne  mainte- 
nant en  France ,  depuis  les  plus  grands 
jusqu'aux  plus  petits ,  qui  ne  puisse  être 
trouvé  digne  d'être  rendu .  malheureux. 
On  me  tourmenta  dans  tous  les  intérêts 
de  ma  vie,  dans  tous  les  points  sensibles 
de  mon  caractère ,  et  l'autorité  condes* 
cendit  â  se  donner  la  peine  de  me  bien 
connoitre  pour  mieux  me  faire  souffrir. 
Ne  pouvant  donc  desarmer  cette  autorité 
par  le  simple  sacrifice  de  mon  talent,  et 
résolue  à  ne  lui  en  pas  offrir  le. servage, 
je  crus  sentir  au  fond  de  mon  cœur  ce 
que  m'auroit  conseillé  mon  père,  et  je 
partis. 
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Il  m'importe,  je  le  crois ,  de  faire  cdn- 
nbîtré^au  public  ce  li^re  calomnié,  celi- 
Tre,  source  de  tant  de  peines  :  et  quoique 
le  général  Savary  m'ait  déclaré  dans  sa 
lettre  que  mon  ouVfage  n'était  pas  fran- 
çais ^  comme  je  me  garde  bien  de  voir  en 
lui  le  représentant  de  la  France ,  c'est  aux 
Français  tels  qiiê  je  les  ai  connus,  que 
j'adresserois  avec  confiance  un  écrit  où 
j'ai  tâché,  selon  mesi'orccs,  de  relever  la 
gloire  des  travaux  de  Tesprit  huniain. 

L'Allemagne ,  par  sa  situation  géogra* 
phique ,  petit  être  considérée  comme  le 
cœur  de  l'Europe,  et  la  grande  associa* 
tioti  continentale  ne  sauroit  retrouver  son 
îndépendi^nce  que  par  celle  dé  ce  pays, 
La  différéiice  des  langues ,  les  limites  na- 
turelles, les  souvenirs  d'une  même  his- 
toire, tout  contribue  à  drécr  parmi  les 
hommes  ces  grands  individus  qu'on  ap- 
pelle des  nations;  de  certaines  propor- 
tions leur  sont  nécessaires  pour  exister, 
de  certaines  qualités  les  distinguent;  et 
si  rAIIemagné  étoit  réunie  à  la  France, 
il  s'ensuivroit  aussi  que  la  France  seroit 
réunie  à  FAllemaghè ,  et  que  les  Français 


r'. 
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de  Hambourg,  comme  les  Françafs  de^ 
B^iiie,  altéreroient  par  degrés  le  carac- 
tère des  compatriotes  de  Henri  nr  2  les 
TaÎQcus,  à  laloague,  modifieroient  les  vaia^ 
qucurs ,  et  tous  finiroiént  par  y  perdre. 
J'ai  dit  dans,  mon  ouvrage  que  les  Alle- 
mands nétoient  pas  une  nation;  et  cer- 
tes ils  donnent  au  monde  maintenant  d'hé- 
roïques démentis  à  cette  crainte^  Mais  ne 
voit-on  pas  cependant  quelques  pays  ger- 
maniques s'exposer ,  en  combattant  con- 
tre leurs  compatriotes,  au  mépris  de  leurs 
alliés  mêmes ,  les  Francais-P^Ges  auxiliai-* 
^         res  dont'  on  hésite  à  prononcer  le  nom ,. 
comme  s'il  étoit  temps  encore  dé  le  ca- 
cher à  la  postérité;  ces  auxiliaires,  dis-)e ^, 
ne  sont  conduits  ni  par  l'opinion  ni.méme- 
V         par  rintéi:ét ,  encore  moins  par  Thonneur^r 
mais  une  peur  imprévoyante  a  précipité 
leurs  gouvernemens  vers  le  plus  fort ,  saps 
Infléchir  qu'ils  ètoient  eux-mêmes  la  cau- 
se de  cçtte  foi;:ce  devant,  laquelle  ib  «e 
proster  noient.. 

Les  Espagnols,  à^  quiTon  peut  appli— 
:  quer  ce  Y^edM  vers  anglais  de  Sothey  : 

Aod  tbose  yi\ix>  suITer  bravelj  savc  maaiînd , 


et  ceux  qui  souffrent  bravement  sauvent 
V espèce  humaine;  les  Espagnols-  se  sont 
TUS  réduits  à  ne  posséder  que  Cadix ,  et 
ils  n'auroient  pas  plus  consenti  alors  an 
joug  des  étrangers,  que  depuis  qu'ils  ont 
atteint  la  barrière  des  Pyrénées ,  et  qu'ils 
sont  défendus  par  le  caractère  antique 
et  le  génie  moderne  de  lord  WelUngtoti. 
Mais  pour  accomplir  ces  grandes  choses , 
il  falioit  une  perse vérancequerévénement 
ne  sauroit  décourager.  I^s  Allemands  ont 
eu  souvent  le  tort  de  se  laisser  convaincre 
par  les  revers.  Les  individus  doivent  se 
résigner  à  la  destinée,  niais  jamais  le»na- 
tions;  car  ce  sent  eHes  qui  seules  petivent 
commander  à  cette  destinée  ;  une  volon- 
té de  plus,  et  le  malheur  seroit  domplé. 

La  soumission  d'un  peuple  à  un  autre  -f^ 
est  contre  nature.  Qui  croiroit  mainte- 
nant à  la  possibilité  d'entamer  TEspagnc, 
la  Russie,.  l'Angleterre,  la  France?  Pour- 
quoi n'en  seroît-il  pas^méme  de  l'Allé- 
BKigne?  Si  les  Allemands  pou  voient  en- 
core être  asservis,  leur  infortune  déchi- 
reroît  le  cœur;  tnaîs  on  seroit  toujours 
teqté  de  leur  dire,  comme  mademoiselle 
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de  Mancini  à  Louis  xiv  :  Vous  êtes  mi^ 
^ire  >  et  vous  pleurez  ! — Vous  êtes  une  na- 
tion, et  vous  pleurez  I 

Le  Tableau  de  la  littérature  et.  de  la 
philosophie  semble  bien  étranger  au  mo- 
ment actuel  ;  cependant  il  sera  peut-être 
doux  à  cette  pauvre  et  noble  Allemagne 
de  se  rappeler  ses  richesses  intellectuelles 
au  milieu  des  ravages  de  la  guerre.  Il  y 
a  trois  ans  que  je  désignois  la  Prusse  et 
les  pays  du  Nord  qui  Tenvironnent  corn* 
me  la  patrie  de  la  pensée;  en  combien 
d'aciions  généreuses  cette  pensée  ne  s  est- 
elle  pas  transformée  !  ce  que  les  philoso- 
phes mottoient  en  système  s'accomplit, 
et  riridépendaiice  de  l'âme  fondera  celle 
des  états. 
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On  peut  rapporter  rorigioe  des  principales  na- 
tions de  l'Europe,  à  trois  grandes  races,  différen-* 
tes  :  [a  race  laline»  la  race  germanique  ^  et  la 
race  esclayonne.  Les  Italiens ,  les  Français ,  les 
Espagnols  et  les  Portugais  ont  reçu  des  Romains 
leur  civilisation  et  leur  langage  ;  les  Allemands, 
les  Suisses,  les  Anglais,  les  Suédois,  les  Danois 
et  lès  Hollandais  sont  des  peuples  téutoniqnes; 
enfin ,  parmi  les  Esclavons,  les  Polonais  et  lea 
Russes  occupent  le  premier  rang.  Les  nations 
dont  la  culture  intellectuelle  est  d'origine  latine, 
sont  plus  anciennisment  ciTilisées  que  les  au^ 
t|es;  elles  ont  pour  la  plupart  hérité  de  l'habile 
isagacité  des  Romains,  dans  le  maniement  des 
aflaires  de  c€  monde.  Des  institutions  sociales, 
fondées  sur  la  religion  païenne,  ont  précédé  chez 
elles  l'établissement  du  christianisme;  et  quand 
les  peuples  du  Nord  sont  venus  les  conquérir, 
ces  peuples  ont  adopfé,  à  beaucoup  d'égards, 
les  mœurs  du  pays  doÂt  ils  étoient  les  vain- 
queurs. 

Ces  observations  doivent  sans  doute  être  mo* 
difiées  d'après  les  climats,  lesgouternemenset 
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les  faits  de  chaque  htstoire.  La  puissance  eccfé^ 
siastique  a  laissé  des  traces  ineffaçables  en  Ita- 
lie^  Les  longues  guerres  avec  les  Arabes  onl 
fortifié  les  habitudes  militaires  et  Tesprit  entre-- 
prenant  des  Espagnols;  mais.ea  général  cette 
partie  de  l'Europe,  dont  les  langues  dérivent 
duJatin,  et  qui  a  été  initiée  de  bonne  heure  dans 
ta  politique  de  Rome,  porte  le  caractère  d\me 
Tieille  civilisation,  qui,,  dans  Torigine ,.  étoît 
païenne.  On  y  trouve  moins  de  penchant  pour 
les  idées  abstraites  que  chezl'ei^nationsgermar 
niques;  on  s'y  entend  mieux  aux  plaisirs  et  aux. 
intérêts  terrestres,  et. ces  peupFes,  comme  Teurs. 
instituteurs,  les  Romains,  savent  seuls  pratiquée 
Tart  dQ  la  donoûoation. 

Les  nations  germaniques  ont' presque  toujours 
résisté  au  joug  des  Romains;  elles  ont  été  civi- 
lisées plus  tard,  et  seulementpar  le  christianis- 
me; elles  ont  passé  immédiatement  d^une  sorte 
de  barbarie  à4a  société  chrétienne  :  les  temps 
de  la  chevaîerie,  Tesprit  du  naoyen  âge  sont 
leurs  souvenirs  les  plus  vifs;  et  quoique  les  sa- 
vans  de  ces  pays  aient  étudié  les  auteurs  grecs 
et  latins,  plus  même  que  ne  l'ont  fait  les  nations 
latines,  le  génie  naturel  aux  écrivains  alleuiands 
est  d'une  couleur  ancienne  plutôt  qu'antique; 
leur  imagination  se  plaît  dans  les  vieilles  tours» 


dans  les  créneaux,  au  mHieu  des  guerriers,  des 
sorcières  et  des  revenans;  et  lés  mystères  d'une 
nature  rêveuse,  et  solitaire  forment^  le  principal 
charme  de  leurs  poélsies. 

L'analogie  qui  existe  entre  les  nations  tento- 

niques  ne   sauroit  être  méconnue.  La  dignité 

sociale  que  les  Anglais  doivent  à  leur  eonstitu» 

tîon  leur  assure,  il  est  vrai,  parmi  ces  nations, 

une  supériorité  décidée;  néanmoins  les  même» 

traits  de  caractère  se  retrouvent  constamment 

parmi  les  divers  peuples  d'origine  germanique. 

L'indépendance  et  la  loyauté  signalèrentd^  tout 

temps  ces  peuples;  ils  ont-  été  toujours  bons  et 

fidèles,  et  c'est  à  cause  de  eelamême  peut  être 

^ue  leurs  écrits  portent  une  eik>pr€tnte  de  mé-> 

,  lancolie;  car  il  arrive  souvent  aux  nations,  corn-- 

me  aux  individus,  de  souffrir  pour  leurs  vertus* 

La  civilisation  des  Escla vous  ayant  été  plus 
moderne  et  plus  précipitée  que'  celle  des  autres 
peuples,  on  voit  plut&ten  eux  jusqu'à  présent 
limitation  que  l'originalité  :  ce  qu'ils  ont  d'euro- 
péen estfrançais;cequ'ils  ont  d'asiatique  est  trop 
peu  développé,  pour  que  leurs  écrivains  puissent 
encore  manifester  le  véritable  caractère  qui  leur 
^roit  natureh  II  n'y  a  donc  dans  l'Europe  Ul- 
térairè  que  deux  grandes  divisions  très-mar- 
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quées;  la  littérature  imitée  des  anciens^  et  celle 
qui  doit  sa  naissance  à  l'esprit  du  moyen  âge;  la 
littérature  qui,  dans  son  origine»  a  reçu  du  pa^ 
ganisme  sa  couleur  et  son  charme^  et  la  litté- 
rature dont  Timpulsion  et  le  développement  ap- 
partiennent à  une  religion  essentiellement  spi- 
ritualiste. 

On  pourroit  dire  avec  raison  que  les  Français 
elles  Allemands  sont  aux  deux  extrémités  de  la 
^batne  moiale,  puisque  les  un9  considèrent  les 
objets  extérieurs  comme  le  mobile  de  toutes  les 
idées»  et  les  autres»  les  idées  comme  le  mobile 
de  toutes  les  impressions.  Ces  deux  nations  ce* 
pendant  s'accordent  assez  bien  sous  les  rapports 
sociaux;  mais  il  n'en  est  point  de  plus  opposées 
dans  leur  système  iitt(^raire  et  ^philosophique, 
L'Allemagne  in  teilectuelle  n'es t  presque  pas  con* 
Due  delà  France  :  bien  peu  d'hommes  de  lettres 
parmi  nous  s'en  sont  occupés.  Il  est  vrai  qu'un 
beaucoup  plus  grand  nombre  la  juge.  Cette 
«gréable  légèreté»  qui  fait  prononcer  sur  ce 
^u'on  ignore,  peut  avoir  de  l'élégance  quand 
on  parle ,  mais  non  quand  on  écrit.  Les  Allemands 
ont  le  tort  de  mettre  souvéht  dans  la  conversa- 
tion ce  qui  ne  convient  qu'aux  livres;  les  Fran- 
çais ont  quelquefois  aussi  celui  de  mettre  dans 
les  livres  ce  qui  ne  convient  qu'à  la  conversa- 


^' 
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tien;  et  noas  avons  tellement  épuisé  tout  ce  qui 
est  sapérficiel,  que,  même  pour  la  grâce,  et 
surtout  pour  la  variété,  il  faudroit,  ce  me  sem* 
ble,  essayer' d'iin  peu.  plus  de  profondeur. 

* 

J'ai  donc  cru  qu'il  pouvoit  y  avoir  quelques 
avantages  à  faire  connottre  le  pays  de  TEurôpe 
où  l'étude  et  la  méditation  ont  été  portées  si  loin, 
qu'on  peut  le  considérer  comme  la  patrie  de  la 
pensée.  Les  réflexious  que  le  pays  et  les  livres 
m'ont  suggérées,  seront  partagées  en  quatre  sec* 
tions.  La  première  traitera  de  TAHemagne  et 
des  mœurs  des  Allemands;  la  seconde,  de  la  lit- 
térature et  des  arts;  la  troisième,  de  la  philo- 
sophie et  de  la  morale;  la  quatrième,  de  lare* 
ligion  et  de  l'enthousiasme.  Ces  divers  sujets 
se  mêlent  nécessairement  les  uns  avec  les  au- 
tres. Le  caractère  national  inflflfe  sur  la  littéra- 
ture; la  liitérature  et  la  philosophie  sur  la  reli* 
gion;  et  l'ensemble  peut  seid  faire  connoltre  en 
entier  chaque  partie  ;  mais  il  falloit  cependant 
se  soumettre  à  une  division  appai^^nte,  pour 
rassembler  à  la  fin  tous  les  rayons  dans  le  même 
foyer. 

Je  ne  me  dissimule  point  que  je  vais  exposer,  en 
littérature  comme  en  philosophie,  des  opinions 
étrangères  ^  celles  qui  régnent  en  France;  mais 
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soit  qu'elles  paroissent  jtistes  ou  B«n,  soil  qu*oii 

^  les  adopte  on  qu'on  lés  combatte,  elles  donnent 

toujours  à  penser.  «  Car  nous  n'en  sommes  pas, 

»  j'imagine,  à  vouloir  élever  autour  de  la  Franco 

•  littéraire  la  grande  muraille  de  la  Chine,  pour 

•  empêcher  lésidées  du  dehors  d'y.  pénétrer,  •  * 

Il  est  impossible  que  les  écrivains  allemands^ 
.  ces  hommes  les  plus  instruits  et  les  plus  médi- 
,  iatifs  de  l'Europe,  ne  méritent  pas  qu^on  ac- 
corde un  inoment  d'attention  à  leur  littérature 
et  à  leur  philosophie.  On  oppose  à  l'une  qu'elle 
n'est  pas  de  bon  goût,  et  à  l'autre  qu'elle  est 
pleine  de  folies.  Il  se  pourroit  qu'une  littérature 
ne  fût  pas  conforme  à  notre  législation  du  bon 
^out,  et  qu'elle  contint -des  idées  nouvelles  dont 
nous  pussions  nous  enrichir,  en  les  modifiant  à 
notre  manière.  C'est  ainsi  que  les  Grecs  nous 
ont  valu  Racine,  et  Shakespeare  plusieurs  tra- 


(*)  Ces  guîUemefti  indiquent  les  phrases  dont  les  cen  • 
•jeurs  de  Paris  aroient  exigé  la  suppression.  Dans  le  second 
▼olume,  ils  ne  trouvèrent  rîeo  de  répréhensible)  mais  les 
chapitres  du  troisième  snr  llBnthousiasme,  et  surtout  la  der- 
nière phrase  de  l'ouvrage,  n'ohtinrent  pas  leur  approbation. 
J'étois  prête  à  me  soumettre  à  leurs  critiques  d'une  façoa 
négative,- c'est-à-dire,  en  rétranchant  sans  jamais  rien 
ajouter;  mais  les  gendarmes  envoyés  par  le  ministre  de  la 
police  firent  l'office  de  censeurs  d'une  façon  plus  brutale, 
•en  mettant  le  livre  entier  en  pièces.  .    . 


I 
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^édîes  de  VèhàiM.  La  siérilité  4^^^  noU»  lit- 
térature «si  méodeée  ii^oit  eroiré  que  INoiprit 
français  Im^mâme  a  Jieâoin  maintenant  d'èlre 
TéiiouTdé  parune  sé?e  plas  Tigoureuse;  et  com- 
me l'élégance  de  Ja  société  nous  préservera  tou- 
jours de  certaines  fautes,  il  nous  importe  sur^ 
lout  de  reirouTer  la  source  des  gcandes  beautés. 

Apvès  aroir  repoussé  la  littérature  des  Aile- 
inànds  au  nom  du  bem  .goùi,  i>n  oroit  pouvoir  . 
aussi  se  débarrasserde leur  philosophie  au  nom 
de  la  raison.  Xe  bon  goût  et  la~ raison  sont  des 
paroles  qu'il  est  toujours  agréable  de  pronon- 
eer»  même  au  hasard;  mais  peut-on  de  bonne 
foi  se  persuader  que  des  écrivains  d'une  érudi- 
tion immense»  et  qui  connoissent  tous  les  livres 
français  aussi  bien  que  nous-mêmes,  s'occupeni 
depuis  vingt  années  de  pures  absurdités? 

Les  siècles  superstitieux  accusent  facilement 
les  opinions  nouvelles  d'impiété,  et  les  siècles 
incrédules  les  accusent  non  moins  facilement 
^e  folie.  Dans  le  seizième  siècle,  Galilée  a  été 
livré  à  l'inquisition  pour  avoir  dit  que  la  terre 
loumoit;  et  dans  le  dix-huitième,  quelques-uns 
ont  voulu  faire  passer  J.  J.  Rousseau  pour  undé- 
votfanatique.  Les  opinions  qui  diffèrent  de  Tes-  > 
prit  dominant,  quel  qu'il  soit,  scandalisent  (ou-      / 
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)oarsIe  vulgaire  :  Fétude  et  TexamcD  peurent 
seuls  donner cettelibéralitédejugementysana la- 
quelle il  est  impossible  d'acquérir  des  lumières 
nouvelles,  ou  deconsenrermémecellesquWa; 
car  on  se  soumet  à  de  certaines  idées  reçues, 
non  comme  à  des  vérités,  mais  comme  au  pou- 
voir; et  c*est  ainsi  que  la  raison  humaine  s'ha* 
bttue  à  la  servitude,  dans  le 'champ  même  de  la 
littérature  et  de  la  philosophie» 
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DE  L'ALLEMAGNE 


PREMIÈRE  PARTIE. 

DE  VAhUMMUfE  ET  DBS  MCEUAS  DE& 

ALLEMANDS. 


!  CHAPITRE  PREMIER. 

I 

•  ■ 

JDe  l'aêpe^  de  VAlUmagme. 

LiA  nmlliiud^  et  l'étendue  des  foréU  indiquent 
une  ciYUÎMtioD  encore  dourelie  :  le  vieux  sol 
du  Midi  ne  conserve  presque  plus  d'arbres^  et 
le  soleil  tombe  à  plomb  sur  la  terre  dépouillée 
par  les  bomaies.  L^AUemiigne  offre  encore 
quelques  traces  d'une  nature  non  habitée.  De* 
puis  les  Alpes  jusqu'à  la  mer,  entre  le  Rhin  et 
le  Damibe»  tous  voyez  un  pays  cpi|?ert  de 
cbénes  et  de  sapins^  traiFctsé  par  des  fleuves 
d'une  imposante  beauté,  et  coupé  par  des  mon- 
tagnes dojQrt  l'aspect  est  très-pittoresque;  mais 
de  vastes  bruyères,  des  sables,  des  routes  sou* 
vent  négligées,  un  climat  sévère ,  remplissent 
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d'abord  l'âme  da  tristesse;  et  ce  n'est  qu'à  la 
longue  qu'orï  découvre  ce  qui  peut,  attacher  à 
ce  séjour* 

Le  midi  de  l'Allemagne  est  très-bien  cultivé; 
cependant  il  y  a  toujours  dans  les  plus  beUes 
contrées  de  ce  pap  quelque  chose  de  sérieux» 
qui  fait  plutôt  penser  au  travail  qu'aux  plaisirs^ 
aux  vertus  des  habitaQS  qu'aux  oharmes  de  ta 
nature* 

Les  débris  des  châteaux  forts,  qu'on  aperçoit 
sur  le  haut  des  montagnes,  les  maisons  bâties 
déterre,  les  fenêtres  étroites,  les  neiges  qui,  pen- 
dantl'hiver,  couvrent  des  plaines  à  perte  de  vue, 
causent  une  impression  pénible.  Je  ne  sais  quoi 
de  silencieux,  dans  la  nature  et  dans  les  hom- 
mes, resserre  d'abord  le  cœur.  II  seiq^ble  que  le 
temps  marche  là  plus  lentement  qu'ailleurs,  que 
la  végétation  ne  se  presse  pas  plus  dans  le  sol 
que  les  idées  dans  la  tète  des  hommes ,  et  que  les 
sillons  réguliers  du  laboureur  y  sont  tracés  sur 
une  terre  pesante. 

Néanmoins,  quand  on  a  surmonté  ces  sen- 
sations irréfléchies,  le  pays  et  les  habitans  of- 
frent à  r(yb4ervalion  quelque  chose  d'intéres- 
sant et  de  poétique  :  vous  sentez  que  des  âmes 
et  des  imaginations  douces  ont  embelli  ces  cam* 
pagnes.  Les  grands  chemins  sont  plantés  d'ar- 
bres fruitiers,  placés  là  pour  rafraîchir  le  voya- 


geur.  Les  paysages  dont  ie  Rhin  est  entouré 
sont  superbes  presque  partout;  on  diroît  que  ce 
fleuve  est  le  génie  tutélaire  de  TAllemagne;  ses 
flots  sont  purs»  rapides^  et  majestueux  comme 
la  vie  d'un  ancien  héros  :  le  Danube  se  dinse 
en  plusieurs  branches;  les  ondes  de  FElbe  et 
delà  Sprée  se  troublent  facUement  par  l'orage; 
le  Rhin  sefd  est  presque  inaltérable.  Le9  con«« 
trées  qu'il  traverse  paroissent  tout  à  la  fois  si 
sérieuses  et  si  variées,  si  fertiles  et  si  solitaires» 
qu'on  seroit  tenté  de  croire  que  c'est  lui-même 
qoi  les  a  cultivées,  et  que  les  hommes  d'à  pré- 
sent n'y  sont  pour  rien.  Ce  floufe  raconte,  en 
passant,  les  hauts  faits  des  temps  jadis,  et  l'om- 
bre d'Armittius  semble  errer  encore  sur  ces  ri- 
vages  escarpés. 

Les  monumens  gothiques  sont  les  seuls  re- 
marquables en  Allemagne;  ces  monumens  rap- 
pellent les  siècles  de  la  chevalerie;  dans  près- 
ipie  toutes  les  villes,  les  musées  publics  conser« 
vent  des  restes  de  ces  temps-Ik.  On  diroit  que 
les  habitans  du  Nord,  vainqueurs  du  monde, 
en  partant  de  la  Germanie,  y  ont  laissé  leurs 
souvenirs  sous  diverses  formes,  et  que  le  pays 
tout  entier  ressemble  au  séjour  d'un  grand  peu- 
ple, qui  depuis  long-temps  l'a  quitté.  Il  y  a  dans 
la  plupart  des  arsenaux  des  villes  allemandes-» 
des  figures  de  chevaliers  en  bois  peint,  revêtus 
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de  leur  avmore;  le  casique»  le  bouclier»  les  cuis* 
sards,  les  éperons^  tout  est  selon  raoéiejQ  usage» 
et  Ton  se  promène  au  milieu  de  ces  norta  de- 
bout, dootks  bras  levés  semUeut  prêta  à  frap* 
per  leurs  adversoii^^  qm  iienuént  aussi  de  me.- 
ine  leurs  lances  en  arrêt;  Cette  image  immobifo^ 
d'actions  jadis  si  vives»  cause  une  isB^ession  pé* 
Bible.  C'est  ainsi  ^'après  les  tremUemens  de 
terre»  on  a  i^irôiivé  dés  [honuttes.  engloutis  qui 
avoient  gardé  pendaiat  long-ten^s  encore  te 
dernier  ge^e  de  leur  dernière  pensée. 

L'arcbitecturé  moderne,  en  AUemagne»  n!ol^ 
fre  rien  qui  mérite  d'èlre  cité;  maïs  les  viUes 
sont  en.  géaiéral  bien  bâties;  et  les  propriétaires 
les  embellissent  avec  une  sorte  dei»N&  plein  de 
bonhomie.  Les  maisons,  dans  plusieurs  vtUes, 
jont  jpeintes  eu  dehors  de  diverses  couleurs  :  on 
y  voit  des  figures  djs  saints»  des  ornioia^ens  de 
tout  genre»  donl  1»  goûl  n^est  asaurtoent  pas 
parfiBiit>  mais  f  ai  varrieni  l'aspeet  des  habita* 
tioBs  et  semblent  indiquer  isè  dâûr  bienveil- 
lant de  plaire  à  ses  concitoyens  et  aux  é^ran^ 
gers%  L'éclat  et  la  splendeur  d'un  palais  ser^ 
vent  à  l'amoar-propre  de  celui  qui  le  possède; 
mais  la  décoration  soignée»  la  parure  et  la  bonne 
intention  des  petites  demelires  ont  quelque  cho- 
4^  d'hospitalier/ 

Les  jardins  sont  presque  aussi  beaux  dans 


quelques  parties  de  rAllemagne  qu'en  Angle* 
terre;  le  luxe  dès  jardins  suppose  toujours  qu'on 
aime  la  nature.  En  Angleterre,  des  maisons  très- 
simples  sont  bâties  au  milieu  des  parcs  les  plus 
mapiifiqUe^;  le  propriétaire  néglige  sa  demeu« 
re,  et  pare  arec  soin  la  campagne.  Cette  ma- 
gnificence et  cette  simpUcIté  réunies  n'estent 
sûrement  pas  au  même  4egré  en  AUemugne; 
cependant/  h  irayers  h  matoqod  4e  fortune  et 
l*orgttetl  iîtodal ,  on  aperçoit  fin  UHit  nn  i^rtaia 
amour  du  beaoqui*  tôt  oh  tord,  doit  donâer  du 
goût  et  de  la  grâc^,  puisqu'il  i^n  est  la  téritakle 
source.  SovTeat»  an  milieu  des  superbes  jaiw 
ditts  des  prince^  tJlediatids,  l'ofl  phee  des  hiirpets 
éoliennes  près  des  groittes  entourées  de^  fleurs» 
afin  que  letbnt  transporte  dliQS  ks  (Hr$  des  soits 
«t  des  pftffimM  toat  eniemible.  L'inaagînatiOa 
des  lùibUans  du  NoM  tactil  4insi  de  w  eompé- 
ser  une  nature  d'Italie;  et»  pendant  les  jours 
4)rillans  d'utile' rapide»  Ton  parvient  quelque- 
fois à  s'y  tromper*      J*     ; 
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CHAPITRE  II. 

Des  mœur»  et  du  caractère  des  Allemands^ 

v^UELQUES  traits  principaux  pciuTent  seuls  con*- 
venir  également  à  toute  la  nation  allemande; 
car  les  diversités  de  ce  pays  sont  telles»  qu'on 
ne  sait  comment  réunir  sous  un  même  point  de 
vue  des  religions,  des  gouvernemens,  des  cli» 
mats,  des  peuples  même  si  différens.  L'Alle- 
magne du  Midi  est,  à  beaucoup  d'égards,  tout 
autre  que  celle  du  Nord;  les  villes  de  commer- 
•ce  ne  ressemblent  point  aux  villes  célèbres  par 
leurs  universitiés;  lés  petits  états  difiibrent  sen- 
'riblement  dès  deux  grandes  monarchies  ;   la 
Prusse  et  l'Autricbê.  L'Allemagne  étoit  une 
fédération  aristocratique;  cet  empire  n'a  voit 
|>oint  un  centre  commnn  de  lumières  et  d'eft- 
prit  public;  il  ne  formoit  pas  une  nation  com- 
pacte, et  le  lien  manquoit  au  faisceau.  Cette 
division  de  l'Allemagne,  funeste  à  sa  force  po- 
litique, étoit  cependant  très-favorable  aux  essais 
de  tout  genre  que  pouvoient  tenter  le  génie  et 
l'imagination.  Il  y  avoit  une  sorte  d'anarchie 
douce  et  paisible,  en  fait  d'opinions  littéraireset 
métaphysiques,  qui  permettoit  à  chaque  hom- 
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me  le  développeaieiit  entier  de  $a  manière  de 
Toir  indÎYiduelle» 

Comme  il  n'existe  point  de  capitale  où  se 
rassemble  la  bonne  compagnie  de  toute  TAUe^ 
magne,  Tesprit  de  société  y  exerce  peu  de  pou* 
voir;  Tempire  du  goût  et  l'arme  du  ridicule  y 
sont,  sans  influence.  La  jdupart  des  écri?ains 
et  des  penseurs  trayaillent  dans  la  solitude,  ou 
seulement  entourés  d'un  petit  cercle  qu'ils  dop 
minent.  Ik  se  laissent  aller,  chacun  séparé-*» 
m^nt,  à  tout  ce  que  leur  inspire  une  imagina- 
tion sans  contrainte;  et  si  l'on  peut  apercevoir 
quelques  traces  de  l'ascendant  de  la  mode  en 
Allemagne,  c'est  par  le  désir  que  chacun éprou* 
Te  de  se  montrier  tout-k-fait  différent  des  au-- 
très.  En  France,  au  contraire,  chacun  aspire  à 
mériter  ce  que  Montesquieu  disoit  de  Voltaire* 
Il  a  plus  que  personne  l'esprit  que  tout  le  mon 
de  a.  \jà%  écrivains  allemands  imiteroient  plus 
volontiers  encore  les  étrangers  que  leurs  cem-^ 
pairiotes.  f 

£n  littérature,  comme  en  politique,  les  Aile* 
mands  ont  trop  de  considération  pour  les  étran-^ 
gers,  et  pas  assez  de  préjugés  nationaux.  C'est 
une  qualité  dans  les  individus  que  l'abnéga- 
lion  de  soi-même  et  l'estime  des  autres;  mais 
le  patriotisme  des  nations  doit  être^  égoïste.  La 
fierté  des  Anglais  sert  puissamment  à  leur  exi; 
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stence  polkiqne;  la  bonne  o|mdî<»i  quelesPran»- 
cm»  ont  d'eux-mêmes  a  toujoars  beaucoup 
contribué  à  leur  ascendant  sur  rËur4>pe  ;  Te 
noble  oi^uieil  des  Espagnols  les  a  rendus  jadis 
souverains  d'une  portimi  du  monde.  Les  Alle<- 
Daands  sont  Saxons,  Pruasiens^  Bavarois,  Au«- 
triebiens;  mais  ie  caractère  germanique,  sur 
lequel  devroit  se  fonder  la  forée  de  tous,  est 
«loroelé  cômnye  la  terre  même  qui  a  tant  de 
difi!6re&$  maîtres. 

J'examinerai  séparément  l' AUeoiagne  du  Mj« 
di  et  celle  du  Nord  :  mais  je  me  bornerai  main'» 
tenant  aux  réflexions  qui  conviennent  àJa  na- 
tion entière,  htê  Allemaiida  ont  en  général  de 
la  sincérité  et  de  la  fidélité;  ils  De  manquent 
presque  jamais  à  leur  parole»  et  la  tpemperiè 
leur  est  étrangère.  Si  ce  défaut  s'introduiseti 
jamais  en  Allemagne,  ce  oe  poorroit  être  que 
par;  l'envie  d'imiter  les  étrangers,  dd  se  mon* 
trer  aussi  habile  qu'eux,  et  surtout  de  n'être 
pas  leur  dupe;  mais  le  bon  sens  et  le  bon  cœur 
ramènerdient  bientôt  les  Allemands  k  sentir 
qu'on  n'est  fort  que  par  sa  propre  nature,  et 
que  l'habitude  de  l'honnêteté  rend  tout-à-fait 
incapable,  même  quand  on  le  veut,  de  se  ser^ 
vîr  de  la  ruse.  Il  faut,  pour  tirer  parti  de  l'im- 
moralité ,  être  armé  tout-à-faît  h  la  légère,  et 
ne  pas  porter  en  soi-même  une  conscience  et 


dea  fteriipule^  if  éi  »t<ws  èirrét&nt  h  moitié  che* 
iDÎOr  Qf  toua^foot  éffouTer  d'dut^t  pb^  viv«h 
jneDt  la  regret  d'aToir  qtiîUé  rancienae  ifouM»» 
-i|a'ilTOii8>ésl  impossible  d'aYancer  hardiment 
-dbtiis  la.  fiouTelle* 

*   II*  eat  aiâé,  je  le  croi»,  de  démontrer  qu^» 
-sans. /la  mèi!alQ> r  tout  est  hasard  ft  té^èhresu 
iNéanmoina  on  a  yu  souvent  ehea  les  nations  U* 
4ines  ime  politique  siogMlièrement  adroite  daqa 
Tari  de  s  aflVancbir  :de  tous  les  deroirs;  mai^ 
<m  peutieidire  à  la  ^ieé  de  h  nation  aUemw* 
de,  ^e  ft  presqnè  -rincapacité  de  Cotte  soi^ 
plbiaè  haf  die  qui  &it  pUer  toutes  les  vôr i  lés  pour 
lobs  les  intéréls^ie^  saonfie  tausleafeag^genienf 
il  tous  les  ealcoU.  -Se»  défauts»  t»»niiiê  ses^ qua- 
lités» la  soumettent  à  Thonorable  nécessité  de 
la^ualice.  .        . 

La  pubsance  du  trasrail  et  de  la  réflexion  esl 
aussi  l'un  das  traits  dîstincti&)ido  la  nation  alfe» 

•y 

m^nde.  Elle  ^est  naturellement  littéraire  et  phi- 
losophique; t0ute£MS  la  séparation  des  elasses» 
qui  est. plus  prononcée  en  Allemagne  que  piHv 
tout  ailleurs»  .pftroe.qae  la  société  n'^n: adoucit 
pas  le»<nuaneesi  nuit  ^  ipielques  égards  à  Te»* 
prit  propreiteAt  dit.  Leanohleay  ont  trop  pen 
d'idées»  et  les  gens  deJoHres  trop  peud!habif- 
iu^QS»  de»;  affaires.  L'esprit :est  un  mélange  de 
la.coittQissance:dcsehose8(etdes<bonm>es;  et 
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la  société  oh  Ton  agit  saosîkpt^,  «t^p^srlaàt 
avec  intérêt»  estprécisémeotceiqui  dérelopi» 
-le  mieiïx  les  facultés  les  plus  opposées.  C'est 
rimagioation,  plus  que  l'esprit,  qui  caractérise 
les  Allemands.  J.  P.  Richter^l'un  de  leursécci- 
Tains  les  plus  distingués,  a  dit  que  Vempire  de 
4a  mer  était  aux  Anglais,  celui  de  la  terre  au» 
Françaiê,  et  celui  de  l'air  aux  AUenMfuU  :  en 
effet,  on  auroit  besoin,  en  Allemagne,  de  don*- 
ner  un  centre  et  des  bonnes  à  cette  émin^ite 
faculté  de  penser,  qui  s'élèTe  et  se  perd  dans  le 
rague,  pénètre  etdisparett  dans  la  profonde^ory 
s'anéantit  à  force  d'impartialité»  se  confond  à 
force  d'analyse,  enfin  manque  de  certain»  dé^ 
fauts  qui  puissent  servir  di^  eirconscriptioDi  ^ 
ses  qualités.  ... 

On  a  beaucoup  de.peine  à  s'accoutumer»  en 
sortant  de  France,  à  la  lenteur  et  à  l'inertie  du 
peuple  allemands  il  ne  se  presse  jamais,  il  trouve 
dés  obstacles  à  tout;  vous  entendez  dire  en  Al- 
lemagne c'eêt  impomMcyCenî  fois  contre  une 
en  France.  Quand  ^  il  est  question  d'agir,  les 
Allemands  ne  savent  pas  lutter  avec  les  diffi- 
cultés; et  leur  respect  pour  la  puissance  vient 
plus  encore  de  ce:  qu'elle,  ressonble*  k  la  des* 
linée,  que  d'aucun  motif  intéressé.  Les  gens  dw 
peuple  ont  des  formes  assez  grossières,  surtout 
quand  on  yeut  heurter  lenr  mamère  d'é^e  im 


biiuêM0;  Us  aurotent  naturalleioêiit»  plus  qii^ 
les  nobles»  cette  sainte  antipathie  pour  le^ 
moeurs»  les  ceutumes  et  les  langues  étrangères^ 
qu!  fortifie  dans  tous  les  pays  le  lien  najîonal. 
L'argent  qu^on  leur  offre  ne  dérange  pas  leur 
façon  d'agir,  la  peur  ne  les  en  détourne  pas; 
ils  sont  très-icapables  enfin  de  cette  fixité  en 
toutes  choses»  qui  est  une  excellente  donnée 
pour  la  morale;  car  Thonmie  que  la  crainte  et 
plus  encore  l'espérance  mettent  sans  cesse  en 
mouvement»  passe  aisément  d'une  opinion  à 
l'autre»  quand  son  intérêt  lexige. 

Dès  que  l'oa  «'élève  lin  peu  au-dessus  de  la 

dernière  classe  du  peuple  en  Allemagne»  o^ 

s'aperçoit-aisément  de  cette  vie  intime»  decett^ 

poésie  de  l'âme  qui  caractérise  les  Allemands. 

Les  habitans  des  villes  et.  des  campagnes»  les 

soldats  et  les  laboureurs»  savent  presque  tou;s 

la  naosîque;  il  jn'est  arrivé  d'entrer  dans  de 

pauvres  maisons  noircies  parla  fumée  de  tabac» 

et  d'entendre  .tout  à  coup»  non-^seulement  la 

maîtresse»  mais  le  maître  du  logis»  improviser 

sur  le  clavecin»  comme  les  Italiens  improvisent 

nn  vers.  L'on  a  soin»  presque  partout^  que»  les 

jours ,de  marché»  il  y  ait  des  joueurs  d'instr^- 

mens  à  vent  sur  le  balcon  de  l'hôtel-de-ville 

qui  domine-la  place  publiqpe  :  les  paysans  des 

enviroAs  participent  ainsi  à  la  dpuce  jouissance 
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da  premier  des  arU.  Les  écoliers  se  promènent 
dans  les  rues,  le  dimanche,  en  chantant  les 
psaumes  en  chœur.  On  raconte  que  Luther  fît 
souvent  partie  de  ce  chœur,  dans  sa  première 
jeunesse.  J'étoisà  Ëisenach, petite  ville  deSaKO, 
un  jour  d'hiver  si  froid,  que  les  rues  mêmes 
étoient  encombrées  de  neige;  je  vis  une  longue 
suite  de  jeunes  gens  en  manteau  noir,  qui 
iraversoient  la  ville  en  célébrant  les  louanges 
de  Dieu.  11  n'y  avoit  qu'eux  dans  la  rue,  car  la 
rigueur  des  frimas  en  écartoit  tout  le  monde; 
et  ces  voix,  presque  aussi  harmonieuses  que 
celles  du  Midi,  en  se  faisant  entendre  au  niilieu 
d'une  nature  si  sévère,  causoient  d'autant  plus 
d'attendrissement.  Les  habitans  de  la  ville  n'o^ 
soient,  par  ce  froid  terrible,  ouvrir  leurs  fenê- 
tres; mais  on  apercevoit^  derrière  les  vitraux, 
des  visages  tristes  ou  sereins,  jeunes  ou  vieux» 
qui  recevoient  avec  joie  les  consolations  reli- 
gieuses que  leur  offroit  cette  douce  mélodie.  . 
Les  pauvres  Bohèmes,  alors  qu'ils  voyagent, 
suivis  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfaos,  por«- 
tent  sur  leDr'  dos  une  mauvaise  harpe,  d'un  bois 
grossier,  dont  ils  tirent  des  sons  harmonieux. 
Ils  en  jouent  quand  ils  se  réposent  au  pied  d'un 
arbre,  sur  les  grands  chemins,  ou  lorsque  au- 
près des  maisons  de  poste  ils  tâchent  d'intéres- 
ser les  voyageurs  par  le  concert  ambulant  de 
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leur  famille  errante.  Letf  troupeaux»  en  Autri- 
che,  sont  gardés  par  <^s  bergers  qui  jouent  des 
airs  charmaos  sur  des  instrumens  simples  et 
sonores.  Ces  airs  s'aceordent  parfaitement  a^ec 
l'impression  douce  et  rêveuse  que  produit  la 
campagne*. 

'  La  musique  instrumentale  est  aussi  généra- 
lement culUrée  en  AUemag&e  que  U  musique 
Tocaleen  Italie;  la  nature  a  plus  fait  à  cet  égard» 
conuaie  à  tant  d'autres,  pour  l'Italie  que  pour 
r Allemagne;  il  faut  du  tra?àil  pour  la  musique 
instrumentale  y  tandis  que  le  ciel  du  Midi  suffît 
pour  rendre  les  voix  belles  :  mais  néanmoins  les 
hommes  de  la  classe  laborieuse  ne  pourroient 
jamais  donner  à  la  musique  le  temps  qu'il  faut 
pour  l'apprendre  y  s'ils  n'étoient  organisés  pou? 
\a  savoir.  Les  peuples  naturellement  musiciens 

reçoivent  par  Tbarmonie  des  sensations  et  des 
idéea  que  leur  situation  rétrécie  et  leurs  occu^ 
palions  vulgaires  ne  leur  permeltroieot  pas  de 
oanaoltre  autrement. 

Les  pajrsanaes  et  les  servantes,  qui  o^ont  pas 
assez^?argent  pour  se  parer,  ornent  leur  tète 
et  leurs  bras  de  quelques  fleurs,  pour  qu'ait 
moins  l'imagination  ait  sa  part  dans  leur  véte^  ' 
ment  :  d'autres  un  pieu  plus  riches  mettedt  ies 
jours  de  l&te  «m  bonnet  d'étdffe  d'or  d'ftsses 
mauvais  goàt,  et  qui  contraste  avec  la  simpli^ 
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cité  du  resfe  de  leur  costume;  mais  ce  bannet» 
que  leurs  mères  ont  aiysi  porté,  rappelle  les 
aDciennes  mœurs;  et  la  parure  cérémonieuse 
avec  laquelle  les  Femmes  du  peuple  honorent  le 
dimanche,  a  quelque  chose  de  grave  qui  inté* 
resse  en  leur  faveur. 

Il  faut  aussi  savoir  gré  aux  Allemands  de  la 
bonne  volonté  qu'ils  témoignent  par  les  réyé^ 
rënces  respectueuses  et  la  politesse  remplie  de 
formalités ,  que  les  étrangers  ont  si  souvent 
lournées  en  ridicule.  Ils  auroient  iaisîment  pu 
remplacer,  par  des  manières  froides  et  indifFé-f 
rentes,  la  grâce  et  l'élégance  qu'on  les  accusait 
de  ne  pouvoir  atteindre  :  le  dédain  impose  tou- 
jours silence  à  la  moquerie;  car  c'est  surtout 
aux  efforts  inutiles  qu'elle  s'attache;  -mais  les 
caractères  bienveillans  aiment  mieux  s'exposer 
è  la  plaisanterie,  que  de  ft'en  préserver  par  l'air 
hautain  et  contenu  qu'il  est  si  facile  à  tout  le 
monde  de  se  donner. 

On  est  frappé,  sans  cesse,  en  Allemagne^  du 
contraste  qui  existe  entre  les  sentimens  et  les 
habitudes,  entre  les  talens  et  les  goûts  :  la  cmr 
lisation  et  la  nature  semblent  ne  s'étr^  pas  en-f 
eore  bien  amalgamées  ensemble^  Quelquefois 
des  hommes  très-rvrais  soQt  éjectés  dans  leuts 
expressions*^et  dans  leur  physionomie,  comme 
s'iU  avoieni  quelque  chose  à  cacher  :  quelque? 


fois-  an  contraire  la  deaceur  de  Ttose  n'empé* 
cke  pas  la  rudeMe  dans  les  manières  :  sou? enl 
même  cette  opposition  va  plus  loin  encore»  et 
la  foiblesse  du  caractère* se  fait  Toir  à  IraTers 
un  langage  et  des  formes  dures.  L'enthousias- 
me pour  les  arts  et  la  poésie  se  réunit  à  des 
habitudes  asses  vulgaires  dans  la  vie  sociale. 
Il  n'est  point  de  pays  où  les  hommes  de  lettre»» 
où  les  jeunes  gens  qui  étudient  dans  les  uni- 
versités, connoissent  mieux  les  langues  ancien* 
nés  et  l'antiquité;  mais  il  n'en  est  point  tout^ 
fois  où  les  usages  surannés  subsistent  plus  gé- 
néralement encore.  Les  souvenirs  de  la  Grèce 
le  goût  des  beaux-arts»  semblent  7  être  arrivés 
par  correspondance;  mais  les  institutions  féo» 
dales»  les  vieilles  coutumes  Jes  Germains  y  sont 
U^ufours  en.  honneur»  quoique»  malheureuse* 
ment  pour  la  puissance  militaire  du  pays»  elles 
ny  aient  plus  la  même  force. 

II  n'est  point  d'assemblage  plus  bizarre  que 
I^aspect  guerrier  de  l'Allemagne  entière  »  les 
«oidats<|ue  Kon  rencnatre  à  chaque» pas»  et  le 
genre  de  vie  casanier  qu'on  y  mène.  On  y. craint 
les  fatigoes  et  les  intempéries  de  l'air»  comme 
si  la  nation  n'étoit  conqposée  que  de  négocians 
et^'bommes  de  lettres;  et  toutes  les  institutions 
cependant  :tMdent  et  doivent  tendre- à  donner 
à  la  nsitiondes  hf  bitndés^iitaires»  Quand  les 
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.peuples  du  Nord  braveat  les  ifiGûBFénÎ6A$  de 
leur  climat  »  '  il  s'eadorçissent  siogulièrame^ 
ooptre  tous  les  genres  de  maux  :  le  soldat  russe 
eu  est  la  pretive.  Mais  quand  le  climat  n'{istqu'|i 
demi  rigoureux,  et  qu'il  est  eacore  possible  d'ér- 
cbapper  aux  injures  du  cîel  par  des  précautions 
domestiques»  ceaprécaulions  mêmes  nendent  W^ 
horomes^  plus  sensibles  aux  souffrances  physi^ 
ques  de  la  guerre. 

Les  poêles,  la  bière  et  lia  fumée  de.  tabac  for- 
ment autour  des  gens  du  peuple,  en  Allemagne, 
une  sorte  d'aimosphère  lourde  et  chaude  d^nt 
ils  n'aiment  pas  à  sortir.  GeJtte  atmosphère  nMit 
à  l'activité,  qui  est  au  moins  aussi  nécessaire .è 
la  guerre  que  le  courage;  les  résolutions  s^^ 
lentes,  ledécouragement  est  facile ».parce'qu'ûne 
existence  d'ordinaire  assez  triate^ie  donne  pas 
beaucoup  de  confiance  daos  la  lipi!tùne»  L'habi- 
tude d'une  manière  d'être. paisible  H  réglée 
prépare  si  mal  aux  chances,  multipliées,  da  ha- 
sard,' qttou  se -soumet  t)Ikis  l^olontiers  è  ila  mort 
qui >  vienti  ayec  jnélhoda  qu'ai  lai  «ievaTcnto^ 

La  démarcation,  des.  classes,!  beaiACi^p  .plus 
po^ife  en  AUeipagne  qa'eUe  ne  l'éteit^u  Fjraa*^ 
ce,  devbit  anéantir  l'esprit  miUlaire  pam^î  les 
«bour^ots  :  cette. démaix^fif ion  n'a^idan^- le  fail 
ri^a  .d'offensmut;  can,  j^  k  réf)iite/ktboiibo«tiie 
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9e  mêUf  à  tout  en  AUemagne,  même  à  l'orgueil 
aristocratiqae;  et  les  différences  de  rang  se  ré«- 
duisent  à  quelques  privilèges  de  cour»  à  qud- 
qiles  asseB^lées  qui  ae'  donneot  pas  assez  de 
plaisirs  pour  mériter  de  grands  regrets  :  rien 
n^est  amer,  dans  quelque  rapport  que  ce  puisse 
être,  lorsque  la  société»  et  par  elle  le  ridicule, 
ont  peu  de  puissance.  Les  hommes  ne  piçuTent 
se  faire  on  véritable  mal  à  Tâme  que  par  la 
fausseté  ou  la  moquerie  :  dans  un  pays  sérieux 
et  Yrai,  il  y  a  toujours  de  la  justice  et  du  bon** 
heur.  Mais  la  barrière  qui-  séparoit»  en  AUe* 
magne»  les  noble»  des  citoyens»  nendoit  né<- 
cessairemenl'  la  nation  entière  moins  beHi* 
queujOa 

h^imstp&Mum,  qui  est  la  qualité  dominante 
de  VAUemagoe. artiste  et  littéraire»  inspire  lu 
crainte  du  péril»  si  Ton  né  cooibat  pas  ce  mou*- 
Tcment  naturel  par  Tasceodant  de  l'opinion  et 
l'exaltation  de  l'honneur.  EnFrance»  déjàméme 
autrefois,  le  goût  de  la  guerre  étoit  universel^* 
et  les  ^ns  du  peuple  risquoient  volontiers  leur 
vie» -comme  un  moyen  de  l'agiter»  et  d'en  sexi- 
tir  moins  le  poids.  C'est  une  grande  question 
de  savoir  si  les  affections  domestiques»  l'ha* 
bitude  de  la  réflexion»  la  douceur  même  dç 
l'âmé,  ne  portent  pas  à  redouter  la  mort;  mais 
A  toute  la  force  d'un  état  consiste  dans  son  esr 
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prit  militaire,  il  importe  d'examiner  quelles  sont 
W  causes  qui  ont  ailbibli  cet  esprit  dans  la  na- 
tion aRemande. 

Trois  mobiles  principaux  conduisent  d'ordi- 
naire les  hommes  au  combat  :  l'amour  de  la  pa- 
trie et  de  la  liberté;  Tamour  de  la  gloire,  et  le 
fanatisme  de  la  religion.  Il  n'y  a  point  un  grand 
amour  pour  la  patrie  dans  un  empire  divisé  de- 
puis plusieurs  siècles,  où  les  Allemands  corn- 
battoient  contre  les  Allemands,  presque  tou->- 
jours  excités  par  une  impulsion  étrangère  :  Ta- 
mour  de  la  gloire  n'a  pas  beaucoup  de  vivacité 
là  où  il  n'y  a  point  de  centre,  point  de  société* 
L'espèce  d'impartialité,  luxe  de  la  justice,  qui 
caractérise  les  Allemands,  les  rend  beaucoup 
plus  susceptibles  de  s-enflammer  pour  les  pen- 
sées abstraites  que  pour  les  intérêts  de  la  vie; 
le  général  qui  perd  une  bataille  est  plus  sûr 
d'obtenir  l'Indulgence,  que  celui  qui  la  gagne 
ne  l'est  d'être  vivement  applaudi;  entre  les  suc- 
cès et  les  revers,  il  n'y  a  pas  assez  de  différence 
au  milieu  d'un  tel  peuple,  pour  animer  vive*- 
ment  l'ambition. 

La  religion  vit,  en  Allemagne,  au  fond  des 
cœurs,  maïs  elle  y  a  maintenant  un  caractère 
de  rêverie  et  d'indépendance,  qui  n'inspire  pas 
l'énergie  nécessaire  aux  sentimens  exclusifs.  Le 
même  isolement  d'opinions»  d'individus  et  d'é- 
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tais,  si  nuisible  à  la  force  de  Pempire  gemiani- 
qoe,  se  retrouve  aussi  dans  la  religion  :  un  grand 
nombre  de  sectes  diverscb  partagent  FAUema- 
gne;  et  la  religion  catholique  elle-même,  qui» 
par  sa  nature,  exerce  une  discipline  uniforme 
et  sévère»  est  interprétée  cependant  par  chacun 
à  sa  manière.  Le  lien  politique  et  social  des  peu- 
ples» un  même  gouvernement»  un  même  culte« 
les  marnes  lois»  les  mêmes  intérêts,  une  littéra- 
ture  classique»  une  opinion  dominante»  rien  de 
tout  cela  n'existe  chez  les  Allemands;  chaque 
état  en  est  plus  indépendant»  chaque  science 
mieux  cultivée;  mais  la  nation  entière  est  tel* 
lement  subdivisée»  qu'on  ne  sait  à  quelle  partie 
de  Tempire  ce  nom  même  de  nation  doit  être 
accordé. 

Uamour  de  la  liberté  n'est  point  développé 
chez  les  Allemands;  ils  n'ont  appris  ni  par  la 
joumance»  ni  par  la  privation»  le  prit  qu'on 
peut  y  attacher.  II  y  a  plusieurs  exemples  de 
gouvernemens  fédératifs»  qui  donnent  à  Tesprit 
piJ>lic  autant  de  force  que  Tunité  dans  le  gou- 
ternement;  mais  ce  sont  des  associations^ d'états 
égaux  et  de  citoyens  libres.  La  fédération  al- 
lemande étoit  composée  de  forts  et  de  foiblei» 
de  citoyens  et  de  serfs,  de  rivaux  et  même  d'en* 
nemis  ;  c'étoient  d^àneiéiis  élémens  combinés  par 
les  circonstances»  et  respectés  par  les  hommea. 
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La  nalioki  est  per$é¥éraiïte  et  ju&te;  et  son 
équité'et  sa  loyauté  empêchent  qu'aucune  iu-» 
atHutièn,  fût-elle  vicieuse,  ne  puisse  y  faire  de 
mal.  Louis  4e  Bavière,  parlant  pour  l'armée, 
confia  l'ado^nistralion  de  ses  états  à  son  rival, 
ï*rédéric*Ie*Beau,  alors  son  pris<>niiier>  et  il  se 
trouva  bi^n  de  oeMe  confiance  qui,  dans  cq 
temps,  n'étonna  persoQi(ie»  Avec  de  telles  ver- 
tus» on  ne  craigaoît  pas  le#  inconvéniens  de  la 
foiblesse,  ou  de  h  Complication  des  lois;  la 
probité  des  individus  y  sjuppléoit. 

L'indépendance  même  dont  on  jouis^oit  en 
AUemagne,  sous  presque  tous  les  rapports,  r^n* 
doit  les  Allemands  indifienens  à  la  liberté  :  l'iç- 
dépendance  est  un  biep^  l^  Uhi^^  unie  garantie: 
et  précisément  parce  que  personne  n'étpit  frpissé 
en  Allemagne»  ni  dans  ses  dfoits,  ni  dans  ses 
)oi:|issaac65,  09  nesentoit  pas  le  besoin  d'un 
^dre  dsa  choses  qui  maintient  ^e  bonhj^ur.  Les 
tribunaux  de  l'emprre  promettoient  une  justice 
sûre,  quoique  lente, contre  tout  acte  arbitraire; 
.et  la  modératiop  dl^s  souverains  ei  la  sagesse  de 
leurs  peuples  ne  donnofent  presque  jamais  lieu 
.{i.desiréclamatjons.  :  on  ne  croyoit  donc  pas  a^ 
voir' besoin  de  foirtifica  tiens  *constitulionneUes, 
qiland  on  ne  vpyoit  pqint  d'agresseurs. 
.  On  a  rais^on  d^  sf'étonn^r  que  le. code  féodal 
ait  subsisté  presque  sanS:  fdtéralion  parmi  àes 
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hommes  û  éebiirés;  mais  comme  dàas  l'exé- 

cottofi  de  €/fS»  loi»  d^feeiôewes  en  dQ«»-iiiéine9y 

îl  n^y  aYoit  point  d'injustice^  Tég^é  danâ  l'ap- 

plîcatîoQ:  consoloit  de  l'ioégaUlé  dMis  ie  prkh- 

<ipe«  S«e$  vieiUescbartes»  les  anciens  privilèges 

de  chaifue  vill^«  tout^  cette  histoire  de  famille» 

qui  fait  le  ch^nne  et  la  gloire  des  peJLîts  états» 

étoit  singulièreoient  cbèraaux  Allemands;  mais 

ils  négligeoient  la  grande  puissance  nationale 

qtt'il  importoit  tant  de  fonder^  au  milieu  des 

colosses  européens. 

Les  Allemands,  à  quelques  exceptions  près^ 
sont  peu  capables  de  réussir  dans  tout  ce  qui 
exige  de  Tadresse  et  de  Thabileté  :  tout  les  ir- 
quiète,  tout  les  embarrasse^  et  ils  oat  autant  be« 
soin  de  méthode  dans  les  actions,  que  d'indé- 
pendance dansies  idées.  Les  Français,  au  con- 
Ifaire,  considèrent  les  actions  avec  la  liberté  de 
l'art,  et  les  idées  avec  l'asservissement  de  l'u- 
sage. Les  Allemands,  qui  ne  peuvent  souffrir 
h  joug  des  règles  en  tiltérature,  voudroient 
que  tout  leur  fût  tracé  d'avance  en  fait  de  con- 
duite. Ils  ne  savent  pas  ir«iiter  avec  ks  hom- 
ines;  et  moins  on  leur  donne  à  cet  égard  l'oc- 
casion  de  se  dédider  par  eux-Diémes,  plus  ila 
sont  satisfaits. 

Les  institutions  politiques  peuvent  seules  for- 
merle  caractère  d'une  nation;  la  nature  du,  gou- 
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Temement  de  T Allemagne  étoit  pre«|ae  en  op- 
position aTec  les  lumières  philosophiques  de» 
Allemands.  De  là  Tient  qu'ils  réunissent  la  plus 
grande  audaee  dépensée  au  caractère  le  plus 
obéissant.  La^  prééminence  de  Tétat  militaire  et 
les  distinctions  de  rang  les  ont  accoutumés  à  la 
soumission  la  plus  exacte  dans  les  rapports  de 
la  vie  sociale;  ce  n'est  pas  servilité,  c'est  régu- 

ë 

larité  chez  eux  que  l'obéissance;  ils  sont  scru» 
puleux  dans  l'accomplissement  des  ordres  qu'ils 
reçoivent,  comme  si  tout  ordre  étoit  un  de- 
voir. 

Les  hommes  éclairés  de  l'Allemagne  se  dis- 
putent avec  vivacité  le  domaine  des  s^pécula- 
tiens,  et  ne  souffrent  dans  ce  genre  aucune  en- 
trave; mais  ils  abandonnent  assez  volontiers 
aux  puissans  de  la  terre  tout  le  réel  de  la  vie. 
c  Ce  réel,  si  dédaignié  par  eux»  trouve  pourtant 
»  des  acquéreurs  qui  portent  ensuite'  le  trouble 
»et  la  gêne  dans  l'empire  même  de  l'imagina^ 
B  tion.  (*)  9  L'esprit  des  Allemands  et  leur  ca- 
ractère p'aroissent  n'avoir  aucune  communica- 
tion ensemble  :  l'un  ne  peut  souffrir  de  bor- 
nes, l'autre  se  soumet  k  tous  les  jougs;  l'un  est 
très -entreprenant,  l'autre  très -timide;  «ifin, 

(*]  Pfarase  aupprimée  par  les  censears. 
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les  lumières  de  l'im  donnent  rarement  de  la 
force  &  Vautre,  et  cela  s'ex|rfique  facilement. 
L'étendue  des  connoissances  dans  les  temps 
modernes  ne  &it  qu*affoiblir  le  caractère»  quand 
il  n'est  pas  fortifié  par  Tbabitude  des  affaires  et 
rexercice  de  la  volonté.  Tout  voir  et  tout  com- 
prendre est  une  grande  raison  d'incertitude;  et 
l'énergie  de  l'action  ne  se  développe  que  dans 
ces  contrées  libres  et  pubsantes^  où  les  senti* 
mens  patriotiques  sont  dans  l'âme  comme  le 
sang  dans  les  veines»  et  ne  se  glacent  qu'avec 
là  vie.  n 


(*}  Je  n'ai  pas  besoin  de  'dire  que  c'étoit  l'Angleterr* 
que  je  Toulois  désigner  par  ces  paroles  ;  mais  quand  les 
noms  propres  ne  sont  pas  articulés,  la  plupart  des  cen- 
seurs ,  hommes  Maires,  se  font  un  plaisir  de  ne  pas  com- 
prendre. Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  police  ;  elle  a  une 
sorte  d'instinct  Traiment  remarquable  contre  les  iJëes  libé- 
rales, sous  quelque  forme  qu'elles  se  présentent,  et,  dans 
ce  genre,  elle  dépiste,  comme  un  babile  chien  de  chasse» 
toat  ce  qoi  pourroit  réveiller  dans  l'esprit  des  Français  leur 
anden  amour  pour  les  lumières  et  la  libei^té. 
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CHAPITRE  III. 

Les  femmes, 

L<A  nature  el  la  société  dc^ent. aux- femmes 
one  grande  habitude  de  souffrir,  etFoniMs  sau- 
roît  nier,  ce  me  semble,  que  de  bos  jpurs  elles 
ne  vaillent,  en  général,  mieux  que  les  hommes* 
Dans  une  époque  où  le  mal  universel  est  Té- 
goïsme,  les  hommes,  auxquels  tous  les  intérêts 
positifs  se  rapportent,  doivent  avoir  moins  de 
générosité,  moins  de  sensibilité  que  les  femmes; 
elles  n«  tiennent  à  la  vie  que  par  les  liens  du 
cœur,  et  lorsqu'elles  s'égarent,  c*fest  encore  par 
un  sentiment  qu'elles  sont  entraînées  :  leur  per- 
soDnalité  est  toujours  à  deux,  tandis  que  celle 
de  l'homme  nHi  que  lui  -  même  pour  but.  On 
leur  rend  hommage  par  les  affections  qu'elles 
inspirent,  mais  celles  qu'elles. accordent  sont 
presque  toujours  des  sacrifices.  La  plus  belle 
des  vertus,  le  dévouement,  est  leur  jouissance 
et  leur  destinée;  nul  bonheur  ne  peut  exister 
pour  elles  que  par  le  reflet  de  la  gloire  et  des 
prospérités  d'un  autre;  enfin,  vivre  hors  de  soi- 
même,  soit  par  les  idées,  soit  parles  senlimens» 
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soît  surtoùl  par  les  vertus,  donne  à  l'âme  un  sen- . 
tiiuent  habituel  d*éIévatîon. 

Dans  les  pays  oiî  les  hommes  sont  apj^elés 
par  les  InstitutioHS  politiques  à  exerce^  toutes 
les  vertus  militaires  el  civiles  qu'inspire  l'amour 
de  la  patrie ,  ils'  reprennent*  la  supériorité  qui 
leur  appartient;  ils  rentrent  avec  éclat  dans 
leurs  droits  de  maitre&  du  monde:  mais  lors- 
qu'ils sont  condamnés  de  quelque  manière  à 
l'ôisiv.eté,  ou  à  la  servitude^  ils  tombent  d'au- 
tant  plus  bas  qu'ils  dévoient  s'élever  plus  haut. 
La  destinée  des  femmes  reste  toujours  la  même, 
c Vst  leur  âmé  seule  qui  la  fait,  les  circonstances 
politiques  n^y  influent  en  rien.   Lorsque  les 
homn^és  ne  savent  pas,  ou  ne  peuvent  pas  em- 
ployée dignement  et  noblement  leur  vie,  la  na- 
ture se  venge  sur  eux  des  dons  mêmes,  qu'ils 
en  ont'  reçus  ;  l'activité  du  corps  ne  sert  plus 
qii*à  fa  paresse  de  l'esprit ,  la  force  de  Târae 
devient  de  ,1a  çudesse;  et  le  jour  se  pa^se-dans 
des  exercices  et  des  amusemens  vulgaires,  les 
chevaux,  la  chasse,  les  festins,  qui  convien- 
droiént  comme  délassement»  mais  qui  abrutis- 
sent comme  occupations.  Pendant  ce  temps, 
les  femnles  cultivent  leur  esprit,  et  le  sentiment 
et  la  rêverie  conservent  dai^  leur  âme  l'image 
de'tout  ce  quf  est  noble  bt  beau,- 

Les  femmes  allemandes  ont  un  charme  qui 
x.  3 
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leur  est  tout-&-fait  particulier»  un  son  de  Toix 
touchant»  des  cheveux  blonds»  un  teint  éblouis* 
fiant;  elles  sont  modestes»  mais  moins  timides 
que  les  Anglaises»*  on  voit  qu'elles  ont  n&a-* 
contré  moins  souvent  des  hommes  qui  leur 
fussent  supérieurs»  et  qu'elles  ont  d'ailleura 
moins  à  craindre  des  jugemens  sévères  du  pu- 
blic. Elles  cherchent  à  plaire  par  lasensibi-* 
lité»  à  intéresser  par  Timagination;  |a  langue 
de  la  poésie  et  des  beaux  -  arts  leur  est  con- 
nue; elles  font  de  la  coquetterie  avec  de  reo-** 
thbusiasme,  comme  on  en  fait  en  France  avec 
de  l'esprit  et  de  I9  plaisanterie,  La  loyauté  pçif-. 
faite  qui  distingue  le  caractère  des  Allemande 
rend  l'amour  moins  dangereux  pour  le  bonheur  \ 
des  femmes»  et  peut-être  s'approchent -elles 
de  ce  sentiment  avçc  plus  de  çopfiance»' parce 
quHl  est  revêtu  de  couleurs  romanesques»  et  que 
le  dédain  et  Tinfid^lité  y  soi^t  ipojus  à  redpfitep 
qu'ailleurs, 

L'amour  est  une  religion  en  Allemagne» 
mais  une  religion  poétique»  qui  tolère  trop 
volontiers  tout  ce  que  la  sensibilité  peut  ex* 
cuser.  On  ne  sauroit  le  nier»  la  facilité  du  dl^ 
vorce»  dans  les  provinces  protestantes»  porte 
atteinte  à  la  sainteté  di;  mariage.  Qn  y  change 
pussi  paisiblement  d'époux  que  s'il  s'agissoit 
d'prranger  les  incidens  4*un  drame;  le  boo  M« 
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turél  des  hommes  et  des  femmes  fait  qu'on  ne 
mêle  point  d'amertume  à  ces  faciles  ruptures, 
et,  comme  ily  a  chez  les'AllemandspIus  d'ima* 
gioatioii  que  de  vraie  passion ,  les  événemens 
lés  plus  bizarres  s'y  passent  avec  une  tranquil- 
lité singulière;  cependant,  c'est  ainsi  que  les 
mœurs  et  le  caractère  perdent  toute  consistance; 
l'esprit  paradoxal  ébranle  les  institutions  les  plus 
sacrées,  et  l'on  n'y  a  sur  aucun  sujet  des  règles 
assez  fixes. 

On  peut  se  moquer  avec  raison  dûs  ridi- 
cules  de  quelques  femmes  allemandes,   qui 
s^exaltent  sans  cesse  jusqu'à  l'afTectation ,  et 
dont  les  doucereuses  expressions  effacent  tout 
ce  que  l'esprit  et  le  caractère  peuvent  avoir 
de  piquant  et  de  prononcé;  elles  ne  sont  pas 
franches,  sans  pourtant  être  fausses;  seule-' 
ment  elles  ne  voient  ni  ne  jugent  rien  arec 
vérilé,  et  les  événemens  réels  passent  devant 
leurs  yeux  comme  de  la  fantasmagorie.  Quand 
il  leur  arrive  d'être  légères,  elles  conservent 
encore  la  teinte  de  sentimentalité  qui  est  en 
honneur  dans  leur  pays.  Une  femme  allemande 
disoit  avec  une  expression  mélancolique  :  «  Je 
>  ne  sais  à  quoi  cela  tient,  mais  les  abéens  mo 
»  passent  de  l'âme,  i  Une  Française  auroit  ex- 
primé cette  idée  plus  gai  ment,  mais  le  fond  eût 
été  le  même. 
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Ces  ridicules^  qui  font  es^cçption,  n'eaipâ'- 
chent  pas  que  paroo^i  les  femmes  allemandes 
il  n'y  an  ait  beaucoup  dont  les  sentimens,  sont 
vra^is  et  les  manières  simples.  Leur  éducation 
soignée  et  la  pgreté  d'âme  qui  leur  est  natu* 
relie  rendent  l'empirq  qu'elles  exercent  doux  et 
soutenu;  elles  vous  inspirent  chaque,  jour  plus . 
d'intérêt  pour  tout  ce  qui  est  grand  et  géné- 
reux, plus  de  confiance  dans  tous  les  genres 
d'espoir,  et  savent  repousser  l'aride  ironie,  qui 
soufflç  un  vent  de  mort  sur  les  jouissances  du 
cœur.  Néanmoins  on  trouve  très-rarement  chez 
les  Allemandes  la  rapidité,  d'esprit  qui  iinime 
l'entretien  et  met  en  mouvement  toutes  les^ 
idée.s;^ce  genre  de  plaisjr  ne  se  rencontre  gu^re 
que  dans  les  sociétés  de  Paris  les  pli^s  piquantes  . 
et  las  plus  spirituelles»  Il  faut  Télite  à\wxe  ca- 
pital^ française  pour  donner  ce  rare  amuse-, 
ment^.pan^pi^t  ailleurs  on  ne  trouve  d'ordinaire 
que  de  l'éloquence  en  pnblic»  ou  du  charme 
dansTintimité,  La  conversation»  comme  talent, 
n'existe  qu'en  France;  dans  les  autres  pays,  elle 
nq  s^^rt<qu'à  k  pqjiiessej.  à  la  discussion  ou  à 
l'amifié  :  en  France,,  c'est  un  art  auquel  l'ima* 
ginatipn  et  l'âme  sont  sans  doute  fort  néces- 
saires, mais  q^i  a  pourtant  aussi»  qu^nd  on  le 
veut^  des,  secrets  pour  suppléer  à  l'absence  de 
l'une  et  de  l'autre. 
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CHAPITRE  IV. 

De .  t*tnfluenôe  de  Cèsprit  de  chevalerie  sur 
V amour  et  C honneur. 

JLiA  chéTalerie  est  pour  les  modernes  ce  que 
lès  temps  héroïques  étoient  pour  les  anciené; 
tous  les  nobles  souvenirs  des  nations  eufo- 
péennes  s*y  rattachent.  A  toutes  les  grandes 
époques  de  Fhistoire,  les  hommes  ont  eu  |)our 
principe  universel  d'action  un  enthousiasme 
quelconque.  Ceux  qu'on  appeloit  des  héros» 
dans  le!^  siècles  les  plus  reculés,  avoiént  pour 
but  de  civiliser  la  terre;  Jes  traditions  confuses 
qui  nous  les  représentent  comme  domptant  les 
monstres  des  forêts,  font  sanà  doute  alfusloh 
aux  premie)*s  périls  dont  la  société  naissante 
étoït  menacée,  et  dont  les  soutiens  de  son  orga- 
nisation enéorè  nouvelle  fa  préserVofént.  Vtift 
ensuite  l'entliousiasine  de  ?â  patrie  :  il  îns(>ira 
tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand  et  dé  beau  che^z 
ifes  Grecs  et  chez  les  Romains  :  cet  enthou^ias'- 
me  s'aiToiblit  quand  il  n'y  eut  plus  de  patrie,  cft 
peu  de  siècles  aprëâ,  \à  chetalerie  Ttiî  succéda. 
l.a  chevalerie  consisiolt  dans  ta  défense  du  foi- 
IIq;  'im^  la  foyauté  des  cotnbats,  dfans  le  nVé'- 
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prîs  de  la  ruse,  dans  celle  charité  chrètiehne 
qni  cherchoit  à  mêler  l'humanité  même  à  la 
guerre,  ^ans  tous  les  sentimens  enfin  qui  sub*- 
stituèrent  le  culte  de  Fhonneur  à  l'esprit  féroce 
des  armes.  C'est  dans  le  Nord  que  la  cheyaierie 
a  pris  naissance,  mais  c'est  dans  le  midi  de  la 
France  qu'elle  s'est  embellie  par  le  charme  de 
la  poésie  et  de  l'amour.  Les  Germains  avoiekit 
.de  tout  temps  respecté  les  femmes,  mais  ce 
furent  les  Français  qui  cherchèrent  à  leur  plai- 
re; les  Allemands  avoient  aussi  leurs  chanteurs 
d'amour  {MinnesingerJ,  mais  rien  ne  peut  être 
comparé  à  nos  trouvères  et  à  nos  troubadours; 
et  c'étoit  peut-être  à  cette  source  que  nous  de- 
vions, puiser  une  littérature  vraiment  nationale. 
L'esprit  de  la  mythologie  du  Nord  avoit  beau- 
coijip  plus  de  rapport  que  le  paganisme  des  an- 
ciens Gaulois  avec  le  christianisme,  et  néan- 
lûoins  il  n'est  point  de  pays  où  les  chrétiens 
aient  été  de  plus  nobles  chevaliers»  et  les  ehe- 
.yaliers  de  meilleur»  chrétiens  qu'en  France. 
,.,:Les  croisades  réunjirent  les  gentilshommes 
de  tous  les  pays>  et  firent  de  l'esprit  de  cheva- 
lerie comme  une  sorte  de  patriotisme  européen, 
^ui  rem.pIissoit  du  même  sentiment  toutes  les 
âmes.  Le  régime  féodal,  cette  institution  poli- 
tique triste  et  sévère,  mais  qui  qons,olidoit,  à 
qijelque^.  égards,  l'esprit  de  la  qhejvalepie,,eû 


lé  li^ansformant  en  lois,  le  régime  léodal»  dis^ 
je,  s'est  maintenu  dans  rÀIiemaçne  jusqu'à 
nos  jours  :  il  a  été  détruit  en  France  par  le 
cardinal  de  Richelieu,  et,  depuis  cette  époque 
jusqu'à  la  f évolution,  les  Français  ont  tout-à-^ 
fait  matiqué  d'une  source  d'enthousiasme*  Je 
sais  qu'on  dira  que  l'amour  de  leurs  rois  en 
étoit  une;  mais  en  supposant  qu'un  tel  senti^ 
ment  pût  suiEre  à  une  nation,  il  tient  telle-- 
ment  à  la  peirsonne  mâme  du  souTorain,  que 
pendant  le  règne  du  régent  et  de  Louis  xt,  il 
eût  été  difficile,  je  pense,  qu'il  ftt  faire  rien  de 
grand  aux  Français.  I^'esprit  de  cheral^riei  qui 
brilloit  encore  par  étincelles  sous  Louis  xiv» 
s'ëteigntt  après  lui,  et  fut  remplacé,  comme  le 
dit  un  historien  piquant  et  spirituel  (*),  par 
Fe$prit  de  faiutté,  qui  lui  est  entièrement  oppo- 
sé. Loin  de  protéger  tes  femmes,  la  fatuité 
cherche  à  les  perdre;  loin  de  dé<laigner  la  ruse, 
elle  s'en  sett  contre' ces  êtres  foiblés  qu'elle 
s'enorgueillit  de  tromper,  et  met  la  profana- 
tion dans'  l'amour  à  la  place  du  culte. 

Lé  courage  inême,  qui  serroit  jadis  de  garant 
à  la' loyauté,  ne  fut  plus  qu'un  moyen  brillant 
de  s'en  affranchir;  èarirn'îm'pôrtoit  pas.  d'être 
▼rài,  mais  il,  falloit  seulement  tuer  en' duel  ce-- 
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lui  qui.am;oît  jirétendu  qg'on  pe  l'ëloiîtjws;  0t 
l'empîre  de  là  '  société,  dans  le  grand  monde, 
fit  disparoîlre  la  plupart  des  vertus  de  la  cj^e- 
valèrie.  là  Frjancç  se  trouvoît  aWs  saiis  aucun 
genre  d'enthousîasjiie;  et  comme  il  en  faut  un 
aux  nations  ppur  ne  pas  se  corrompre  eit  se  dis- 
soudre, c  esi  sans  doute  ce  besoin  naturel  qui 
tourna,  dès  le  milieu  du  dernier  siècle,  tous  les 
esprits  vçrs  l'amour  de  la  liberté. 

La  marche  philosophique  du  genre  humain 
paroît  donc  devoir  se  diviser  en  miatre  ères 
différentes  :  les  temps  héroïques,  qui  fondèrent 
la  civilisation;  le  patriotisme,  (jui  fit  la  gloire 
de  l'antiquité;'  la  chevalerie,  qui  fut  la  religion 
"guerrière  de  l'Europe;  et  l'ampur  de  la  liberté, 
dont  ÎTiîstoîre  a  comjgoiencé  vers  l'époque  do  la 
Téiormation. 

L'Allemagne,  ^i  l'çn  en  excepte  ^elqqa^ 
cours  avides  d'imiter  Ja  France,  pe  fut  poiat 
atteinte' pai:  l,a  fatuité,  l'immoralité  et  1 -incré- 
dulité, qui,  depuis  la  régence,  avoienialtéré 
le  caractère  naturel  des  Français.  La  féodalité 
conservoit  encore  chez  les  Allemands  dea  maxi- 
meft  de  chevalerie»  On  s'y  batj;oit  en  duçl,  il  esJt 
vrai,,  moins  3puve»t, qu'en  France,  parce  quç 
la  nation  ^ermqiniquç  n'est  pas  aussi  vive  que 
la  nation  française,  et  que  toutes  lesxlassès  du 
pepptê  ne  participent  pas,  comme  en£ra^çe, 
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kû  ienûtneiA  à%  Ta  bravoure;  maïs  roplniôti  pu- 
blique était  plus  'sévërè  en  général  ^ur  tout  ce 
qtii  tenoit  h  la  probité.  Si  un  homme  a?oit  maH- 
qtié.dld  quelque  nianièfe  aux  lois  de  1â  morale^ 
dix!  Aaeh  par  jour  ne  Tauroient  relevé  dans  Tes- 
fiine  dé  personne.  Ott  a  v(i  b'è'à'ucoùp'd^h'omméè 
de  bonne  compagnie,  en  franco,  qui,  acci/iëi 
d^une  action  condamnable,  répondoient:/rkl 
peut  que  cela  ioit  irial,  niaU  personne',  du  niottiài 
n'^oHera  me  le  dire  eh  face.  II  n'y  a  point  de  prd- 
pos  qui  su]|^posë  utié  plus  grande  dépravation j 
car  où  en  serait  la  société  humaine,  s'if  suffi- 
soit  de  se  tuer  les  uns  les  adirés  pour  avoir  \à 
droit  da  se  faire  d'ailleurs  tout  le  inal  possible"; 
de  manquer  à'  sa  parole,.' dé  mentir,  poui^vu 
qu*on  n'osât  pas.  yous  dire'  ;  «  Vou^  eti  ikiGi 
vmenli;»  enfin,  d'e  séparer  la  loyauté  de  la  bra-* 
voure,  et  de  transformer  le  courage  en  ui/ 
môyëri  d'impùnîlé  socîare?^ 

Dépuis  que  l'esprit  ch'evalerescjué  s'étôît .  é- 
teînt  eii  France,  depuis  qu*irn'y  Avoît  plû^Md^ 
Godefrôî,  de  Saint-Louis,  déîayara/'qui  pro- 
tégeassent' là  foiblesse ,  et'  se  crusisent  liés  par  une'' 
parole  comme  par  des  chaîne^  indissolubles^* 
j'oserai  dire ,  contré  ^opinion  .reçue ,  que'  la* 
France  a  peut-être  été  de  tous  les  p'àys  d^il^ 
monde^  celui  où  les  femmes 'étoîenV  le  moin^ 
heureuses  par  ïe'cœu^.  On'appcloît  la  frahcé 
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le  paradis  des  femmes,  parce  qu'elles  y  jouîsr  ^ 
fsoient  d'une  grande  liberté;  maïs  cette  liberté 
i^ême  venoit  de  la  facilité  ayec  laquelle  on  se  i 
détachoit  il'elles.  Le  Turc  qui  renferme  sa  fem-  ,^ 
me,  lui  prouve  au  moins  par-Ià  qu'elle^est  né- 
cesisaire  à  son  bonheur  :  rhomn^é.  à  bonnes  for- 
tunes, tel  que  le  dernier  siècle  nous  en  a  fourni 
t^at  d'exemples,  choisit  les  femmes  pour  victi- 
mes de  sa  vanité;  et  celte  vanité  ne  consiste  pas 
seulement  à  les  séduire,  mais  à  les  abandonner. 
Il  faut  qu'il  puisse  indiquer  avec  des  paroles 
légères  et  inattaquables  en  elles-mêmes,  que 
telle  femme  l'a  laimé  et  qu'il  ne  s'en  soucie  plus. 
5  lion  amour-propre  me  crie  :  Fats-la  mourir 
nde;  chagrin»  »  disoît  un  ami  du  bartn  de  Be- 
xenval,  et  cet  ami  lui  parut  très -regrettable,, 
quand  une  mort  prématurée  l'empêcha  de  sui- 
vre c©  beau  dessein.  On  se  Ujlssô  de  tout,  mon 
ange,  écrit  M.  de  La  Clos,  dans  un  roman  qui 
fait,  frémir  par  les  raffinemens  d'immoralité 
qu'il  décèle.  Enfin,  dans  ces  temps  oîi  l'on  pré- 
tendoit  que  l'amour  régnoit  en  France,  il  me 
8(emble  que  .la  galanterie  mettoit  les  femmes, 
pour  ainsi  dire,  hors  la  loi.  Quand  leur  règne 
d'un  moment  étoit  passé,  il  n'y  avoit  pour  elles 
niigénérpsîté,  ni  reconnoissancc,  ni  même  pitié. 
jL^on  contrefaisoit  Tes  accens  de  l'amour  pour 
lés  faire  t^mbçr  dans  le  piège,  comme  le  cro- 
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eodSlè»  qui  Imite  la.voix  des  enfans  pour  attirer 
leurs  mères. 

Loui^  XtT,  si  Tante  par  sa  galanterie  che-- 
yâlerc^étjùê»  ne  se  montra-tilpasTeprusdur  des 
bommés/dâDS  sa  conduite  envers  la  -femme 
dont  il  ayoit  été  le  plus  aimé,  madame  de  La 
Vallrère'^  Les  détails  qu'on  en  lit  dans  les  mé- 
moires de  Madame  sont'  affreux.  Il  narra  de 
douleur  Tâme  infortunée  ^ui  n*ayoitrespir<$que 
pour  fui,  et  ringt  années  de  larmes  au  pied  de 
la  croix,  purent  à  peine  cicatriser  lies  blessures 
que  le  cruel  dédain  du  mqnarquè  avoit  faites. 
Rien  n'est  si  barbare  que  la  yanité;  et  comme 
la  société,  le  bon  ton,  la  mode,  le  succès,  met* 
tent  singulièrement  en  jeu  cette  ranrté,  il  n^est 
aucun  pays  où  lé  bonheur  des  femmes  soit  plus 
en  danger  que  celui  où  tout  dépend  de  ce  qu'on 
appelle  l'opinion,  et  où  chacun  apprend  des  au- 
tres ce  qu'il  est  àé  bon  goût  de  sentir. 

Il  faut  l'avouer,  les  femmes  ont  fini  par  pren« 
dre  part  à  Hbimoralité  qui  détruisoit  leur.vé- 
ritkble  empire  :  en  valant  moins,  elles  ont  moins 
souffert.  Cependant,  à  quelques  exceptions  près» 
la  Vertu  des  femmes  dépena  toujours  de  la  c6jy>    7 
itâie  dâs  hommes.  La  prétendue  légèreté  des  ' 
femmes  vient  de  ctê  qu'elles  ont  peur  d'être 
abandonnées  :  elles  se  précipitent  dans  la  bon-  ' 
te^  par  crainte  derfoûtrage.  ' 
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L^amour  est  une  passion  heaiucoup  plu^^aé- 

•    ''    ••ah'-'   •■■*  •-'^^  >■  V' '   —r^^^i!^  ^ 

rieuse  en  Atiemagne  quen  rrance.La  ppe^ie^. 
les  beaux^.arU,  la  phuosophje  pêiae/etl    ^- 

%îon,  ont  fait  die  ce  sQntlnient  un  culte  ter-, 
restre  qui  répand  UÇ:  npble  charme»  sur  l^,yie.; 
Il  n'y  a  jîoînt  eu  dans  ce  pays,  cooimeen  F^a^- 
cei,  des  écrits  licencieux  qui  Girculoi^nt  d^M^ 
toutes  les  classes,  et  détruisoient  le  sentiii^ent 
chez  les  ^ens  du  monde»  et  la.ii^oraI|t^  chex. 
les  gens  du  peuple.  Les  Allemands  ont  cep^en- 
dànt,  il  fauti  en  convenir,  plus  ^'in^a^inatipa; 
que  de  sensibilité^  et  leur  loyauté  s^i^le.  répond, 
de  leur  constance.  Les  Françaisi  en,  géqéraU; 
respectent  les  devroirs  positifs:  les  ÀIIemauds{ 
se  croient  plus  engajgés  par  les  afjTee^on^  que. 
pàr^  Içs  devoirs.  Ce.  que  nous  devons  dit  sqr  la. 
facilité  du  divorce  en  est  ïa-ppuye;  chez  eoi. 
Tamour  est  plus  sacré  que  le^mariag^f  C*èst  p^ar 
une  honorable  délicatesse,:  sani|  dout<ç,  qu'ils 
sont  surtout. ii^dèles  aux  promj^^se^s^qif^^çs  lois 
ne  garantissent  pas imais  celles  qi^  les  îpis.  g|ai-r. 
rantissent  soat  plus  inopprtQnJtç9  ]^Qur  Tordre, 
social.  :        ,  . 

*  LVsprit  de  chevplejçie  règRÇ,encore^c}i«Ll^ii 
Àl))Bmands,  pour  ainsi,  <^içe,,  passiyei^pQt^il^, 
sont  incapâblç^  de  troœjjer,^eJ  .leijç  bjfpJté  se^ 

retrouva  da^J^^^^Vif  .^s..^^pp<>r^  intime^f  maia. 
celte  énergie  sévère^.qui  cçfpimi^ndf^auxJbom; 
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9ke$  Iftût. d(e  s^fîrifidss.»  auXrfq|o«Eiei| taat  denier- 
tus^  ef  fakoit  de  la  vie.  eptîèria  ^n^^oai^vre  »éaité 
oi^di^ïpjïjpjt,  tpujo/fjw,!^  ip^fne  .petwée,  afeUe 
éo^^'e .cheira).eresq^  dç^s  4^p^  {«df Si  »!«  lpU«é 

Rien  ^e  gçan4.  WiSj'y  .fera^^sinripaîR  qMQ:^» 
Ff03|^iilsiQj[;i  liti^aleq^i  a:  |^iAQcéd44ani!  i'ËU^ 
r^pe  À  fe^xfhavalw»^   ...  ,  ; 

!  .  •  .  *  .... 

CHAPITRE  Vl 

1*1  ,  . 

.    ^  -i     -  ''      '*•'  ■  y     *"•  •  *■  •  ■  '»•  I»»»*»  *  •  "»  . 
L,  étoit  assez^géDéralementr^CpQau  q.ii»'il  ftY 

avoît  de  Iflt^rature  quedaqç  le  oord  de  rAUe- 
magne,  et  que  les  habitans  du^idi  ^^Jtivfxû^pt. 
®;MX  Jouîssances,  de^  1^  yjej:  p}iy^iq^ue,,.^p^Bdaat 
que  les  contrées  8eptenlpion^les.çf|uto}eat  plus 
exclusiveîjaentççlles  de  FÂme.,  Beaucoup  d'hom-? 
mes  dp  génÎQ  sont  nés  d^q$  h  Midi,  maïs  ils  se^ 
sept  formés  dans  le.Nprd.-Qnjlrou¥Ç^qpnioii^ 
deia  Balligue  les  plqs  bçajpt^tabljsipmws^  Içt 
savaas  .et  lès  hommes  <ie  lettres  les  plus  dis- 
tinguéiç;  e t. depuis  Weîitt^  ,ju;<j|^|i  ïi^PB«%l'-- 
berg,  depuis  Koonig5be)r^|iW(ju>,CQpeahagqe^ 
les  brouillards  et  l^friipa^  spï^jeflt  rélémei\ti 
^atu^el  de^,l|Qflop»j^,4H>Ufeii^ 
prolpnde^r  a.        ; 
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Lb»  liltéfttteiiif^  do  Dôf d  <fo  rAlfeimgbe  otil 
i<;cudé  l'Autriche  dé  né^Ugei^  les  sciences  et  lei 
lettres;  on  a  m^me  fûrV  exa^ré  respèoe^de  gè^ 
ne  que  la  censure  y  élaMissoit.  S'B  BÎ'y  a  pti» 
eo  de  graùds  hovtfiâôs  dans  ta  càtriëtëViHîé^ 
vaAre  eii  Autriciié»  ce  B^eët  {>as<àii(àfit  k  la- coït- 
tr^itftê  ({«'aa  ûiiaâque  d'éfiààhttoti  qu^if  faut 
Tattribuer.  •     • 

Cest  nâ  pKys  si  <5alhie;  uii  pay%  ^ilirai^dce 
esif  st  tpanquil^tnettt  a!sëlirééè^lbtttes9és'dàésî^Sr 
(^dtôyeïis,  qt^'éttA-'y  pensé  pîlS'bëtfti^op  aà!x' 
jd<^Sâttc»eâ  iiltirilécl^élteéi  Off  yfeit  plu^  podf 
lë'^  defWÎÉ»'  qiie  poor  la  ^ïtë\  les  récompensés^ 
â&  lo^pifiién'  y  sotaf  si  'tcyrùéà,  et  ses  punilldns  si' 
àtfuèëê;  q|tiè,  sans*  le' fdb&flé  de  la  conscience^' 
it«*y  aùrbkwpës'<|B  î<at^bti'|>tiur  ag^p  TÎvement 
dans  aucun  sens.  •'' 

Les  exploits  militaires  dévoient  être  Tifitérêt 
principal  des  habilans  d'une  monarchie  qui 


(*]  Ce  chapitre  vuf  l'Autriche  a  été   écrit  dans  l'an- 
née  1808. 


f^e&t  illpstnée  far  des  guerres  ^ccmtinueUes;  él 
cqpiçi^cliufttla  «#^09  iduirtchioBiie  s'éMit  téitè- 
meuKt^iyxéedM^.repf^s  et  aux idoooeurs  delà  wié, 
que  les  éTiéiiepnen»  puUîos  euxrmiêaoïes  n'y  M- 
soie^di.  pas^rHiid  briût»  juaqu'au  moment  où 
ils  |>ou¥oieot  réveîUer-le  patriotisme:  et  ce  sen* 
timeiU  e«t  calme  dans  un  pays  où  il  n'y  a  qne 
du  bo^Heur.  L'<Mi  tcoiiveeh  Autriche  beaucoup 
de  cl^sfis  exceilcntos  »  mai»  peu  d'homme»  vrai- 
ment siipérie4#ifs,;car  il  n'y  est  pas  fort  u43e  de 
valoir  mieux  q^'un  auti^;.  oo  n'est  pas  envié 
pour  eela,  i^is  oublié/  èe  qui  décourage  eii- 
CQxe  plus.  L'ambitiai  persiste  .dans  le  désir 
d'obt^m'r  des  places,  le  génie  se  lasse  de  lui- 
même;  lé  gtoie*  au  milieu  de  la  société,  est 
une  doqUw,  ine  fièrre  intérieure,  ddnt  il  fau- 
drait 9e  ùk^  Upaiter  ooinpie  ^d'un  ma),  si  les 
récompeitoes  4^' la  ^oore  n^en  adouciss<rfent 
pas  lea  peiaes* 

£b  Autriebe  et  dans  le  reste  de  VAttemigné, 
on  plaide  toujours  par  écrit,  et  jamais  àhaùfe 
voix.  Les  prédîcaietaBtaent! suivis,  pbfca^^é'on 
observe  lesr  pratique^  de  rdigioo;  mais  iH  n'at- 
tirent p«jai  par  leur  ékqnènce;  les.  sipectâcles 
4ont  extréi!Den)4iH  l)ég(î|péa,  sortoul  la  ti^£^édié. 
L'adipinistrati^n  est  conduite  «vechefiftioeél) 
de  sa^easa  et  dé  j^tîoe;  mai^  il  y  a  tant  ée 
ipéthod<9  fft  tONA»  cpi'À  t>6inB  ai  Ton  peut- s'ih- 


peiceToir  de  l'influence  des  homme».  Lés  affàt- 
rc»  se  traitent  d'aprte  un  certaki  oi-dt^e  de  nu- 
n^éros  que  rien  au  monde  ne  dérange. Des  rè- 
gles invariables  en  décident,  et  tout'  se  pas^e 
dans  un  silence  profond;  ce  sITence  n'est  pas 
l'effet  de  la  terreur,  car,  que  peut-on  Cratâdre 
dans  un  paya  où  les  vertus  du  monarque  et  lès 
principes  de  l'équité  dirigent  tout  ?  mais  Je 
profond  repos^  des  esprits^omme  des  âmes  ôle 
tout  intérêt  à  la  parole.  Le  crime  ou  lé  génie, 
l'intplérance  ou  l'enthousiasme,  les  passions  ou 
l'héroïsme  ne  troublent  ni  n^exaltent  Texi- 
stence.  Le  cabinet  autrichien  a  passé  dans  te 
dernier  siècle  pour  très-astucieùx;  ce  qui  nfe 
s'accorde  guère  avec  le  caractère  allemand  en 
général;  mais  souvent  <m  prend  pour' liné  i>olî- 
tique  profonde^ce  qui  n'e«t  que  ralternative  de 
l'ambition  et  de  la  foiblésse.  Lliistoire  attribue 
presque  toujours  aux  individus  comme  aux 
gouvememêns  plus  de  combinaison  qu'ils  n'en 
ont  eu. 

L'Autriche,  réuilissant  dans  sofi  sein  des  peu- 
plés très-divers,  tels  que  les  Bohèmes,  les  Hon- 
grois,  etc.,  n'a  point  cette  unîlé  si  nécessaire 
à  une  monarchie;  néanmciiné  la  grande  modé- 
ration dés  maîtres  de  l'état  a  fait  depuis  long- 
temps  un  lien  pour  tous  de  rattachement  à  iin 
seul.  L'empereur  d'Allemagne  étéit  tout  h  là 
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foi$  'souverain  de  ^on  propre  pays,  et  chef 
constitutionnel  de  l'empire.  Sous  ce  dernier 
rapportai!  avoit  à  ménager  des  intérêts  divers, 
et  des  lois  établies,  et  prenoit,  comme  magis- 
trat  impérial,  une  habitude  de  justico  et  do 
prudence,  qu'il  reportoit  ensuite  dans  le  goii- 
Ternement  de  ses  étals  héréditaires.  La  nation 
bohème  et  hongroise,  les  Tyroliens  et  les  Fla- 
mands» qui  composoient  autrefois  la  monar- 
chie, ont  tou^  plus  de  vivacité  naturelle  que  les 
véritables  Autrichiens;  ceux-ci  s'occupent  sans 
cesse  dé  l'art  de  modérer,  au  lieu   de  celui 
d'encourager.  Un  gouvernement  équitable,  une 
terre  fertile»  une  nation  riche  et  sage,  fout  de* 
voit  leur  faire  croire  qu'il  ne  (klloitque  semaine 
tenir  pour  être  bien,  et  qu'on  n'avoit  besoin  en 
aucun  g^ire  du  secours  extraordinaire  des  ta- 
lens  supérieurs.  On  peut  s'en  passer  en  eflet 
dansiles  temps  paisibles  de  11l>istoire;  mais  que 
faire  sans  eux  dans  les  grandes  luttes? 

L'esprit  do  catholicisme  qui  dominoit  à  Vieo- 
ne,  quoique  toujours  avec  sagesse,  avoit  pour- 
tant écarté,  sous  le  règne  de  Marié-Thérèse^ 
ce  qu'on  appeloit  les  lumière  du  dix-huiliëme 
siècle.  Joseph  II  vint  ensuite,  et  prodigua  tou- 
tes ces  lumières  à  iKt  état  qui  n'étoit  préparé 
ni  au  bien  ni  au  mal  qu'elles  peuvent  faire.  Il 
réussit  momentanément  dans  ce  qu'il  vouloit, 
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})arce  qu'il  ne  re&cootra  -poitft  eu  Aotriohe  de 
passion  vive»  ni  pour  ni  contre  ses  désiras  t  in*ais 
>  après  sa  mort  il  ne^  resta  rien  de  ee  qu'il  avott 
»  établi^  9  {*)  parce  que  rien  ne  dure  qUe  ce  qui 
vient  progressivement. 

L'industrie ,  le  bien  vivre  et  les  jouisslinc^s 
domestiques  sont  les  intérêts  principaux  de 
l'Autriche;  malgré  la  gloire  qu'elle  s'est  acquise 
.par  la  persévérance  et  la  valeur  4e  ses  troupe9» 
l'esprit  militaire  n'a  pas  vraiment  pénétré  dafins 
toutes  les  classes  de  la  nation.  Ses  armées  sont 
pour  elle  comme  des  forteresses  ambulantes,., 
mais  il  n'y  a  guère  plus  d'émulation  dans  cette 
carrière  que  dans  toutes  l'es  autres;  tes  officiers 
les  plus  probes  sont  en  même  temps  les  plus  brè- 
ves; lis  y  ont  d^autant  plus  de  mérite»  qu'il  en 
résulte  rarement  pour  eux  un  avancement  bril- 
lant et  rapide.  On  se  fait  presque  un  scrupule 
en  Autriche  de  faforiser  les  hommes  sapérieurà, 
et  l'on  auroit  pu  croire  quelquefois  que  le  gou- 
vernement voutoit' pousser  l'équité  plus  loin  que 
la  nature»  et  traiter  d'une  égale  manière  le  ta- 
lent et  la  médiocrité* 

L'absence  d'émulation  a  sans  doute  un  avan<^ 
tagç,  c'est  qu'elle  apaise  la  vanité;  mais  souvent 
aussi  la  fierté  n^me  s^eiMTeSsent»  et  l'en  fwàn 
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par  A'avpir  pl^s^qu'uo  ocgueil  commodo,  aixpttt   . 
l'ex^téri^ur  sewl  «uffit  en  tool«    1 

C'él^ii  aussi,  cemeseinUe.,  «ainaafai»sy>* 
tèiO!^  que  d!mlerdirë  1  eutrée  des  livre»  étran* 
gQrs.   Si  l'-oQ  pouToit  coaserver  dans  ua.  f^Jê 
Ténergie  du  treizième  et  daquatorûèmesiëde» 
ea  le  ^raulissant  des  écrits  du  dix-hotitîèaie» 
ce  seroit  peut-être  un  grand  biSi;  mais  comme 
il  faut  néceasaireme^it  que  les  opinions  et  les  * 
lumières  de  l'Ëutoiiè  pénètrent  aumllieu  d'une 
monarchie  qui  est  au  centre  même  de  cette 
Europe^   c'est  un  inconvénient  de  ne  les  y 
laisser  arriver,  qu'à  demi  ;.  car  ce  sont  les  plt|S 
mauvais  écrits  qui  se  font  jour.  Les  livres  rem- 
plis de  plaisanteries,  immorales  et  de  principes 
égoïstes  amusent  le  vulgaire,  et  sont  toujours 
connus  de  lui.:  et  les  lois  prohibitives'n'ont  ^ 
tout.leurjeflet  que.  contre  Jes  ouvrages  philo- 
sophiques, 4fui  élèvent  l'âme  et  étendeniales 
idées.  La  contrainte  que  ces  loif  imposent  est 
précisément ^ce  qu'il  faut  {)our  favoriser  la  pa- 
resse deFesporit^  mais  non  pour  conserver  l'in* 
Docence  du  cœur. 

Dans.uïi  pays  où.  tout  mouvefiient  «st  diffi-^ 
cile;  dans  un.  pays  où  tout  inspire  une  tranquil- 
lité profonde,  le.  plus  léger  obstacle  suffît  pour 
ne  rien  faire,  pour  ne  rieii  écrirç,  et,,  si  l'on  le 
?eut  oiêrac,  pour  ne  rien  penser.  Qu'y  a-t  ilde 
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mieux  quale  bonheur?  dira-t-on.  U.faut  savoir 
néanmoins  ce  qu'on  entend  par  ce  mot.  Le  bon« 
heur  consiste-t41  dans  les  facultés  qu'on  déve- 
loppe» ou  dans  celles  qu'où  étouffe?  Sans  doute 
un  gouvernement  est  toujours  digne  d'estime» 
quand,  il  n'abuse  point  de  son  pouvoir»  et  ne 
sacri^e  jamais  la  justice  à  son  intérêt;  mais  la 
félicité  du  sommeil  est  trompeuse;  de  grands 
revers  peuvent  la  troubler;  et  pour  tenir  plus 
aisément  et  fkxs  doucement  les  rênes,  il  ne  faut 
pas  engourdir  les  coursiers. 

Une  nation  peut  très  -  facilement  se  con- 
f  en  ter  des  biens  communs  de  la  vie»  le  repos 
et  l'aisance  ;  et  des  penseurs  superficiels  pré* 
tendront  que  tout  l'art  social  se  borne  à  don* 
ner  m  peuple  ces  biens«  II  en  faut  pourtant 
de  plus  nobles  pour  se  croire  une  patrie*  Le 
sentiment  patriotique  se  compose  des  souve* 
nirs  que  les  grands  hommes  ont  laissés»  de  l'ad* 
miralion  qu'inspirent  les  chefs*d'œuvre  du  gé- 
nie national»  enfin  de  l'amour  que  l'on  res- 
sent pour  les  institutions,  la  religion  et  la  gloire 
de  son  pays.  Toules  ces  richesses  de  l'âme 
sont  les  seules  que  raviroit  un  joug  étranger; 
mais  si  l'on  s'en  tenoit  uniquement  aux  j^ouis- 
sances  matérielles»  le  même  sol»  quel  que  fût 
son  maître»  ne  pourroit-il.pas  toujours  les  pro* 
curer  ? 


L*oa  croignoit  k  tort^  dmé  le  dernier  siècle,  - 
ea  Autriche^  que  la  ouUtire  des  lettres  n*affoi«  * 
klit  i'eeprit  militaire.  Rodolphe  de  Habsbourg 
d^tacba  de  son  cou  U  chaîne  d'or  qu'il  por- 
toit,  pour  en  décorer  un  poète  alors  célèbre. 
Mnxiaiilien  fît  écrire  un  poëmè  sous  sa  dictée* 
Charles- QqintMiLoit  et  oultivott  presque  toutes 
les  langues,  U  y  a¥<Ht  j^di^  sur  la  plupart  des 
trônes  de  l'Europe  des  souTerains  instruits 
dan0  tpus  les.  genres  K  et  qui  troùment  dans 
les  connoissances  littéraires  une  nouvelle  source 
de  jgrandeur  d'âme*  Ce  ne  sont  ni  les  lettres 
ni  les  sciences  qui  nuiront  jamais  à  l'énergie 
du  caractère.  L'éloquence  rend  plus  brare,  la 
br^youre  read  plus  éloquant;  tout  ce  qui  fiait 
battre  le  coeur  peur  une  idée  généreuse,  dou-^ 
ble  la -véritable  force  <te  l'homiûe,  sa  nAontéi 
mais  l'égolsme  systématique,,  dans  lequel  on 
comprend  quelquefois' sa  famille  comme  un  ap- 
pepdice  de  soir  même,  mais  la  philosophie, 
vulgaire  au  fond*  quelque  élégante  qu'elle  soit 
daos  les  formes,  qui  port#  ^  dédaigner  tout  ce 
qu'on  appelle  des  illusions,  c'est-à-dire  le  dé* 
vouement  et  l'enthousiasme;  voilà  le  genre  de 
lumières  redoutable  pour  les  vertus  nationales, 
voifà  celles  cependant  que  la  censura  ne  sauroit 
écarter  d'un  pays  eptpuré  par  l'atmosphère  du 
di^-buiiième  s jèple  ;  Ton  ne  peut  échapper  k  c^ 
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qu'il  y  a  de  pervers  dtttis  leb  écrits,  qu'eAlâSssatit 
arriver  de  tontes  parts  ce  qiiils  cébtiiénhètit  de 
gvand  et  de  JHire^ 

.  Oa  déCéndoit  à  Vieillie  de  représeiAer  Don 
C^i^los,  parce  qu\>n  ne  véûloîl  pas  y  loliébek*  son 
aipour  pour  Elisabeth.  Dans  Jeanne  d'Arc»  de 
Schiller,  on  faisdjl  d'Agnès  Sèrel  la  ftiiiiàiè  hé- 
gitime  de  Charles  vu.  11  n'étoit  pas  pérïûîs  à  la 
bibliothèque  publique  dé  donàéf'h'lPre' PEsprit 
des  Lois  :  inaâs,  au  milieu  de  cette  gêne,  les 
romans  de  Crébiili^  cireukriént  dtfès  lés  mains  . 
de  tout  le  monde;  les  ouvrages  licencieux 
entroient  ^  les  ouvragen  sérieux  étdieiit  seuls 
arrêtés.  '   •  :    .j  .■  '    î 

Le  inaLque  peuvent 'ftiire  les  mauvais  livres 
n'est  corrigé  que  par  les  bons;  les  inconvéniens 
des  lumières  ne  sont  évîtA  que  par  unpldé  haut 
>4€^ré.de<iuinières.  Il  y  a  deux  routés  à  prendre 
entoute&clMBes':  rett»ancfaert;e  qui  est  dange- 
reux^i  ou  doiimer  des  forces"  nouvel  les  pour  y 
résister.'  LoiSecond  moytito  est  le  seul  qui  con- 
vienne À  I-époque  où  nous  Vivons;  car  Tinnô- 
cence  ne  pouvant  être  de  nos  jours  la  compa- 
gne de  Tignorance,  celle-ci  ne  fait  que  du  mal. 
Tant  de  paroles  ont  été  dites,  tant  de  sophis- 
mes  répétés,  qu'il  faut  beaucoup  savoir  pour 
bien  juger,,  et  les  temps  sont'  passés'  bù  Ton 
s*Qi|  ti^imt  eh  fait  d  idées  au  patrimoine  de  ses 
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përes^.  On  doit  donc  songer,  non  à  repousser 
les  lumières,  mais  à  les  rendre  complètes,  pour 
<|ue  leurs  rayons  brisés  ne  présentent  point  de 
fausses  lueurs.  Un  gouvernement  ne  sauroit 
prétendre  à  dérober  à  une  grande  nation  la 
connoissance  de  Tesprit  qui  règne  dans  son  siè* 
•cle;  cet  esprit  renferme  des  élémens  de  force 
et  de  grandeur,  dont  on  peut  user  avec  succès 
t{ttand  on  ne  craint  pas  d'aborder  hardiment 
toutes  les  questions  :  on  trouve  alors  dans  les 
vérités  étemelles  des  ressources  contre  les  er- 
reurs passagères,  et  dans  la  liberté  même  le 
maintien  de  l'ordre  et  raccroissemfent  de  la 
j>uissance. 


CHAPITRE  VIL 

yiennt* 

ViBNNE  est  située  dans  une  plaine^  au  milieu 
de  plusieurs  collines  pittoresques.  Le  Danube^ 
qui  la  traverse  et  Tentoure,  se  partage  en  diver-* 
ses  branches^qui  forment  des  des  fort  agréa- 
bles; niais  le  fleuve  lui-4nême  perd  de  sa  dignité 
dans  tous  ses  détours»  et  il  ne  produit  pas  l'im- 
pressicm  que  promet  son  antique  reaomn^e» 
X.  4 
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Vienne  est  une  vieille  ville  assez  petite»  maU 
•  environnée  de  faubourgs  très- spacieux;  on  pfé- 
tend  que  la  viile,  renfernaéé  dans  les  fortifica- 
tions, n'est  pas  plus  grande  qu'elle  ne  l'éloit 
quand  Ricbard-CoBur-de-Lion  fut  raïs  en  pri- 
son non  loin  de  ses  portes.  Les  rues  y  soiàt 
étroites  comme  en^  Italie;  les  palais  rappellent 
un  peu  ceux  de  Florence;  enfin  rien  n'y  ressem- 
])le  au  resta  de  l'Allemagne»  si  ce  n'^st  quel- 
ques édifices  gothiques  qui  retracent  le  moyen 
âge  à  rimagination. 

Le  premier  de  ces  édifices  est  la  tour  de 
jSamt-Éliepne  :  elle  s'élève  au-dessus  de  toute» 
les  églises  de  Vienne,  et  domine  majestueuse*- 
ment  la  bonne  et  paisible  ville,  dont  elle  a  vu 
passef/leé  gêfiéf étions  et  la  gloire.  11  fallut  deux 
»i^cIes,  dit-on,  pour  achever  celte  tour,  com^ 
.  niencée  en  i  iqo;  toute Thistoire  d'Autriche  s'y 
rattache  de  quelque  manière.  Aucun  édifice  no 
peut  être  aussi  patriotique  qu'une  église;  c'est 
le  3eul  dans  lequel  toutes  les  classes  de  la  na^ 
tîon  se  réunissent,  le  seul  qui  rappelle  non-seu- 
lement les  événemens  publics,  mais  les  pensées 
secrètes,  les  ailbctions  intimes  <n^  les  chefs  et 
les  citoyens  ont  apportées  dans  son  enceinte, 
Le  temple  de  la  Divinité  semble  présent  comme 
elle  aux  siècles  écoulés, 

Le  tombeau  du  prince  Eugène  est  le  seul  qui. 
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depuis  long'tèmfs,  ait  été  placé  dans  cette 

église;  il  y  attend  id'aulrës  héros.  Comme  je 

m'êa  approchois»  jx3.vis  attaché  à  Tuné  des  co- 

léntie^qui  rentourent  un  petit  papier  sur  lequel 

il  étoft  écrit  qu'une  jeune  femme  dêmandoit 

qu'an  priât  pour  elle  pendant  sa  maladie.  Le 

nom  de  cette  jeune  femme  n'étoit  point  incii- 

que;  c^étoit  un  être  malheureux  qui  s'adressoit 

il  des  être^  inconnus,  non  pour  des  secours» 

inais  pour  des  prières;  et  tout  cela  se  passoii  à 

€Ôté  d'un  illustre  mort,  qui  avoit  pitié  peut-être 

aussi  du  pauvre  vivant.  C'est  un  usage  pieux 

des  catholiques,  et  que  nous  devrions  imiter, 

de  laisser  les  églises .  ton  jours  ouvertes;  il  y  a 

tant  de  momens  où  l'on  éprouve  le  besoin  de 

cet  asile  !  et  jamais  on  n'y  entre  sans  ressentir 

une  émotion  qui  fait  du  bien  à  l'âme,  et  lui 

rend,  comme  par  une  ablution  sainte,  sa  force 

et  sa  pureté. 

Il  n'est  point  de  grande  ville  qui  n'ait  un  édi- 
fice, une  promenade,  une  merveille  quelcon- 
^e  de  l'art  ou  de  la  nature,  à  laquelle  les  sou-- 
veûirs  de  Tenfancei se  rattachent.  Il  me  semble 
que  le  Prater  doit  avoir  jour  les  hàbitans  de 
Vienne  un  charme  de.ce  genre;  on  ne  trouve 
nulle  part,  si  près  d'une  capitale,  uae  prome- 
nade qui  puisse  faire  jouir  ainsi  des  beautés 
d  une!  nature  tout  à'  la  fois  âgrésto  et  soignée* 
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Une  forêt  majestueuse  se  prolonge  jusqu'amc 
bords  du  Danube  :  l'on  voit  de  loin  des  trou- 
peaux de  -cerfs  traverser  la  priftirie;  ils  revien*- 
lient  chaque  matin;  ils  s'enfuient  chaque  soir» 
ipiaod  l'affluence  des  promeneurs  trouble  leur 
solitude.  Le  spectacle  qui  n'a  lieu  à  Paris  que 
Irois  jours  ûe  l'année,  sur  la  route  de  Longr- 
Cfaamp,  se  renouvelle  constamment  à  Vienne, 
dans  la  belle  saison.  C'est  une  coutume  italienne 
que  cette  promenade  de  tous  les  jours  à  la 
même  heure.  Une  telle  régularité  seroit  impos- 
sible dans  un  pays  oà  les  plaisirs  sont  aussi 
variés  qu'à  Paris;  mais  les  Viennois,  quoi  qu'il 
arrive»  pourroient  4iffi<^iIenieot  s'en  déshabi* 
tuer.  Il  faut  convemr  que  c'est  un  coup  d'œil 
charmant  que  toute  cette  nation  citadine  réu- 
nie sous  l'ombrage  d'arbres  magnifiques»  et  sur 
les  gaz<msdont  le  Danube^nt retient  la  verdure. 
La  bonne  ccmipagnie  en  voiture»  le  peuple  à 
pied»  se  rassemblent  là  chaque  so|r«  Dans  ce 
sage  pays»  Ton  traite  les  plaisirs  comme  les 
devoirs»  et  l'ona  de  même  l'avantage  de  ne  s'eA 
ïasser  jamais»  quelque  uniformes  qu'ils  soient^ 
On  porte  dans  la  dissipation  autant  d'exactitud* 
que  dans  les  afSedres»  et  l'on  perd  soa  temps 
aussi  méthodiquement  qu^on  l'emploie^ 

>  Si  vous  entrez  dans  une  des  redoutes  qt  il  y 
a  des  bals  pour  les  bourgeois,  les  jours  de  fêtes. 


¥oiis  Yerrez  des  hommes  et  de»  femmes  exécu- 
ter gravement  »  l'un  Tis-à-TÎs  de  l'autre»  les  pas 
d'uD  menuet  dont  ils  se  sont  imposé  l'amuse- 
ment; la  foulesépare  souvent  le  couple  dansant» 
et  cependant  U  continue»  comme  s'il  dansoit 
pour  l'acquit  de  sa  conscience;  chacun  des  deux 
va  tout  seul  à  droite  et  à  gauche,  en  avant»  en 
arrière»  sans  s'embarrasser  de  l'autre»  qui  figure 
aussi  scrupuleusement  de  son  côté  :  de  temps 
en  temps  seulement  ils  poussent  un  petit  cri  de 
îoîe»  et  rentrent  tout  de  suite  après  dans  le  sé- 
reux de  leur  plaisir. 

--C'est  surtout  au  Prater  qu'on  est  Arappé  de 
Vaisanceetdela  prospérité  du  peuple  de  Yienfie» 
Cette  ville  a  la  réputation  de  conjM>mmer  en 
nourriture  plu»  que  toute  autre  ville  d'une  po« 
pulation  égale»  et  ce  genre  de  supériorité  un 
peu  vulgaire  ne  lui  est  pas  contesté.  On  voit 
des  familles  entières  dé  bourgeois  et  d'artisana» 
qui  partent  à  cinq  heures  du  soir  pour  aller  au 
Prater  faire  un  goftier  champêtre  aussi  sùbstan*» 
iiel  que  le  dtner  d'un  autre  parys  »  et  l'argent 
qu'ilspeuvent  dépenser  là  prouve  assez  combien 
ils  sont  laborieux  et  doucement  gouvernés.  Le 
soir,  des  milliers  d'hommes  reviennent»  tenant 
par  la  main  leurs  femmes  et  leurs  enfans;  aûcim 
désordre»  aucune  querelle  ne  trouble  cette  mùU 
tîtude  d<Hit  on  entend  à  peine  la  voix»  tant  sa 
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joie  est  silencieuse  !  Ce  silence  cependant  ne 
Tient  d'aucune  Vlisposilion  triste  de  î'âiné^  c'est 
plutôt  un  certain  bien-êlre  physique,  qui,  dans 
le  midi  de  l'Allemagne,  fait  rêver  aux  Sensa- 
tions, comme  dans  le  nord  aux  idées.  L'exi- 
stence végétative  du  midi  de  l'Allemagne  a 
quelques  rapports  avecl'exîstence  contempla- 
tive du  nord  ;  il  y  a  du  i:epps,  de  la  paresse  et 
dé  la  réflexion  dans  l'une  et  l'autre. 

Si  vous  supposiez  une  aussi  nombreuse  réu- 
nion de  Parisiens  dans  im  Biême  lieu,  l'air  étîn- 
celleroit  de  bons  mots,  de  plaisanteries,  de  dis- 
putes ,  et  jamais  un  Français  n^auroit  un  piâisir 
cil  l'amour-pr^pre  fie  pût  se  fairp  place  de  quel- 
que  manière. 

Les  grands  seigneurs  se  promènent  avec  des 
chevaux  et  des  voilures  très-magnifiques  et  de 
fort  bon  goût;  tout  leur  amusement  consisté  à 
reconnoUre  dans  une  allée  da  Prater  ceux  qu'ils 
viennent  de  quitter  dans  un  salon;  mais  la  di- 
versité des  objets  empêche  de  suivre  aucune  « 
pensée,  et  la  plupart  des  hommes  se  complais, 
sent  à  dissiper  ainsi  les  réflexions  qui  les  impor- 
tunent. Ces  grands  seigneurs  de  Vienne,  les 
plus  illustres  et  les  plus  riches  de  l'Europe,  n'a- 
busent d'aucun  de  leurs  avantages;  ils  laisseikt 
de  misérables  fiacres  arrêter  letirs  briUans  équi- 
pages. L'empereur  et  SQS  frères  se  raâgenttifaU'^j 


quîUement  aussi  à  la  file,  et  veulent  être  consi- 
dérés, dans  leurs  aminemens,  comme  de  sim- 
ples particuliers;  ils  n'usent  de  leurs  droits  qua 
quand  ils  remplissent  leurs  devoirs.  L'on  aper- 
çoit souvent  au  milieu  de  toute  cette  foule  des 
costumes  orientaux,  hongrois  et  polonais,  qui 
réveillent  l'imagination ,  et  de  distance  eu   di-« 
s  tance  une  musique  harmonieuse  donne  à  ce  ras» 
semblement  l'air  d'une  fête  paisible,  où  chacun 
joui  t  de  soi-même  sans  s'inquiéter  de  son  vois!  il. 
Jamais  on  no  rencontre  un  mendiant  au  mi- 
Hep  de  cette  réunion,  on  n'en  voit  pointa  Vienne; 
les  élabllssemens  de  charité  sont  administrés 
avec  beaucoup  d'ordre  et  de  libéralité;  la  bien- 
faisance particulière  et  publique  est  dirigée  a ve<; 
un  grand  esprit  de  justice,  et  le  peuple  lui-mêmo 
ayant  en  général  plus  d'industrie  et  d'intelH- 
gepce  commerciale  que  dans  le  reste  de  l'Aile* 
magne,  conduit  bien  sa  propre  destinée.  Il  y  a 
très-peu  d'exemples  en  Autriche  de  crimes  qui 
méritent  la  mort;  tout  enfin  dans  ce  pays  porte 
l'empreinte  d'un  gouvernement  paternel,  sage 
et  religieux.  Les  bases  de  l'édifice  social  sont 
bonnes  et  respectables,  mais  il  y  manque  «un 
nîsdie  et  des  colonnes,  pour  que  la  gloire  et  le. 
»  génie  puissent  y  avoir  un  temple.»  (*) 

(*)  Supprimé  par  la  censure. 


J^étofe  à  Vienne,  en  i8o8,  lorsque  ^empe- 
reur François  II  épousa  sa  cousine  germaine,  la. 
fille  de  Farchiduc   de  Milan  et  de  larchidu- 
chesse  Béalrix,  h  dernière  princesse  de  celle 
maison  d'Est  que  i'Ariosle  et  le  Tasse  ont  lant  cé- 
lébrée. L'archiduc  Ferdinand  et  sa  nobJeépouse^ 
se  sont  vus  tous  les  deux  privés  de  leurs  étals 
par  les  vicissitudes  de  la  guerFe,  et  la  jeune  Tm- 
péralrice,  élevée  «dans  ces  temps  cruels,»  (*) 
réunissoil  sursa  tête  le  double  intérêt  de  la  gran- 
deur et  de  rinfortuae.  C'étoit  une  union  que 
rinclination  avoit  déterminée,  et  dans  laquelle 
aucune  convenance  politique  n'étoit  entrée ,  bien» 
que  l'on  ne  p(tt  en  contracter  une  phis  honora- 
ble. On  éprouvoit  à  la  fois  des  sentimens  de 
sympathie  et  de  respect  pour  les  affections  de^ 
famille  qui  rapprochoient  ce  mariage  de  nous, 
et  pour  le  rang  illustre  qui  l'en  éloignoit  Ua 
jeune  prince,  archevêque  de  Waizen,  donnoit 
la  bénédiction  nuptiale  à  sa  sœur  et  à  son  son*- 
verain;  la  mère  de  Ftmpératrice,  dont  les  ver^ 
tus  et  les  lumières  exercent  le  plus  pufssant  em- 
pire sur  sesenfans,  devint  en  un  instant  sujette 
de  sa  fille,  etmarchoitderrièpeelleavecufimé* 
lange  de  déférence  et  de  dignité,  qui  rappeloîl 
loat  à  la  fois  les  droits  delà  couronne  et  ceux 


&*)  Suppringië  j^ar  la  ceofuit.. 


de  la  ilaliire.  liCs  frères  de  Fempereoi'  et  de  rim- 
pératrice».  tous  employé^  dans  l'armée  oii  dans 
Vad  ininisIratÎQn ,  tous ,  dans  des  degrés  différens, 
également  voués  au  lûen  pubfic,  Taccompa* 
giftoient  à  l'autel,  et  Tégltse  étoit  remplie  par 
les  grands  de  l'état^  les  femmes,  les  filles  et  les 
mèffes  des  plus  anciens  gentilsbo^mmes  de  la  no- 
blesse teutonique.  On  li'aToit  rien  fait  de  nou-^ 
Teaù  pour  la  féterilsuffisoità  sa  pompedemon^- 
trer  ce  que  chacun  possédoit.  Les  parures  me- 
nées des  femmes  étoient héréditaires,  et  les  dia- 
mans  substitués  dans  chaque  famille  consa- 
croient  les  souvenii»  du  passé  à  Tornement  da* 
la  Jeuâe^se  :  les  temps  anciens  étotent  présens. 
k  tout^  et  I^on  jouissoit  d'une  magnificence  que^ 
l'es  siècles  ftvoièat  préparée^  mais  qui  ne  coûtoit 
point  de  nouveaux  sacrifioéà  au<  peuplé. 

Les  simusemetis:4|ui  succédèrent  à  la  consé- 
cration du  mariage  avoient  presque  autant  de-) 
dignité  que  la  cérémonie  elle-même.  Ce  n'est 
pMniains^,cpie  les  particidiers  doivent  donner, 
dbs  fôtcs^,  mais  il  convient  peut-être  de  retrou- 
ver dans  tout  ce.  que  font  les  rois  l'empreinte 
sévère  de  leur  auguste  destinée.  Non  loin  de 
cette  église,  autour  de  laquelle  les  canons  et  les 
fanfares  annonçoient  l'alliance  renouvelée  de 
là  maison  d'Est  avec  la  maison  d'Habsbourg, 
Ton  voit  l'asile  qui.  renferme  depuis  deux  siè- 
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des  les  tombeaux  des  empereurs  d^ÂUlriche  et 
de  leur  famille.  C'est  là,  dans  le  caveau  des  ca-»- 
pucins,  que  Marie-Thérèse,  peVidant  trente  an* 
nées,  entendoît  la  messe  en  présence  même  du  * 
sépulcre  qu'elle  ayoit  fait  préparer  pour  elle,  : 
h  coté  de  son  époux.  Cette  illustre  Marie-Thé*  > 
rèse  ayoît  tant  souffert  dans  les  premiers  jour»' 
de  sa  jeunesse,  que  le  pieux-sentiment  de  Titi- 
stabilité  de  la  rie  ne  la  quitta  jamais,  au'milieù  ' 
même  de  ses  grandeurs.  Il  y  a  beaucoup  d'éf?£em- 
pies  d'une  dévotion  sérieuse  et  constante  par^'* 
mi  les  souverains  de  la  terré;  comme  ik  n'o- 
béissent qu'à  la  mort;  son 'irrésistible  pouvoir- 
Ids  frappe  davantage.  Les  difficuliés  de  la  vie 
se  placent  entre  nous  et  la  iombc;  tbùt  -est  à- 
plani  pour  les  rois  jusqu'où  terfioê,  etedtaîi&ê^' 
me  le  rend  plus  visible  à  leurs  yeux.      >    -      '[ 
Les  fêtes  conduisent  itôturellement'à^  véilé- 
diir  sur  les  tombeaux;  de  lout  temps flâ  poésie 
s'est  plu  à  rapprocher  ces  idiageé,  e1i>Iè  soi«i^ 
aussi  est  un  terrible  poète  qqi  ne  les  a^iia4tx>p[ 
souvent  réunies»  '  ••    i  .'  ;»1  ^  1» 
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CHAPITRE  VIII. 

,  De  lasociéîé. 

JLjes  riches  eties  nobles  n'habitent  presque  ja-  i 
mais  les  faubourgs  de  Vienne,  et  Ton  est  r^p** . 
proche  les  uns  des  autres  comme  dans  une  po^  i 
tite  ville,  quoique  l'on  y  ait  d'ailleurs  toui  les  ' 
avantages  d'une  grande  capitale.   Ces  fjEkciles 
communications,  au  milieu  des  jouissances  de 
la  fortune  et  du  lux^,  rendent  la  vie  habituelle 
très-commode,  et  le  cadre  de  la  société*  si  l'on . 
peut  s'exprimer  ainsi,  c'est-à-dire  les  habitu- 
des, les  usages  et  les  manières,  sont  extrême- 
ment  agréables.  On  parle  daqs  l'étranger  de 
l'étiquette  sévère  et  de  l'orgueil  aristocratique 
des  grands  seigneurs  autrichiens;  cette  accu,S9« 
tion  n'est  pas  fondée;  il  y  a  de  la  simpliciléi  de 
la  politesse,  et  surtout  de  la  loyauté  dans  la 
bontie  compagnie  de  Vienne;  et  le  même  esprit 
de  justice  et  de  régularité  qui  dirige  les  affaires 
importantes  se  retrouve  encor,e  dans  les,  plus 
petites  circonstances,  On  y  est  fidèle  à  des  ix) vita- , 
tiens  de  dtner  et  de  souper,  commç  on  le  seroit 
à  des  eogagemens  essentiels;  et  les  faux  airs, 
qui  font- consisteir  l'élégance  dans  le  mépriih 
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des  égards  ne  s*y  sont  point  introduits.  Cepen- 
diant  Tun  des  principaux  désavantages  de  li^ 
société  de  Vienne,  c'est  que  les  nobles  et  les 
hommes  de  lettre»  ne  se  mêlent  peint  ensem» 
Lie.  L'orgueil  de&  nobles  n'en  est  pas  la  «ause;. 
mais  comme  on  ne  compte  pas  beaucoup  d'é-- 
crivains  distingués  h  Vienne,  et  qu'on  y  lit  as- 
$ez  peu,  chacun  vît  dans  sa  coterie,  parce  qu'il* 
n'y  a  que  des  coteries  au  miKeu  d'un  pays  06: 
Itis  idées  générales  et  les  intérêts  publics  ont  sr 
peu  d'occasion  de  se  développep.  II  résulte  de 
celte  séparation  des  classes  que  les  gens  de  letr. 
ires  manquent  de  grâce,  et  que  les  gens  du 
monde  acquièrent  rarement  de  ^instruction. 

L'exactitude  de  la  politesse,  qui  est  à  quel- 
qtres  égards  ufte  vertu,  puisqu'elle  exige  sou- 
vent des  sacrifices,  a  introduit  dans  Vienne  les 
plus  ennuyeux  usages  possibles.  Toute  la  benne 
compagnie  se  transporte  en  masse  d'un  salen 
à  l'autre,  treis  ou  quatre  ibis  par  semaine.  Oa 
perd  un  certain  temps  pour  ta  toilette  néces- 
saire dans  ces  grandes  réunions;  on  en  perd 
dans  la  rue,  on  en  perd  sur  les  escaliers,  en  at- 
tendant que  le  retour  de  sa  voiture  arrive,  on 
en  perd  en  restant  trois  heures  h  table;  et  il  est 
impossible,  d'ans  ces  assemblées  nombreuses»» 
de  riei)  entendre  qui  sorte  du  cercle  des  phra- 
se^  convenues^  €'est  une  habile  inventiiUli  de  la 
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médiocrité  pour  annuler  les  facultés  de  Tes- 
prit,  que  celte  exhibition  journalière  de  tou» 
les  individus  les  uns  aux  autres.  S^il  étoit  re- 
connu qu'il  faut  considérer  la  pensée  comme 
une  maladie  contre  laquelle  un  régime  régulier 
est  nécessaire,  on  ne  sauroît  rien  imaginer  de 
mieux  qu'un  genre  de  dtstractibn  à  là  fois  é- 
tourdissant  et  insipide  :  une  telle  distraction. 
ne  permet  de  suivre  aucune  idée,  et  transfor- 
me le  tangage  en  un  gazouillement  qui  peut 
être  appris  aux  hommes  comme  à  des  oiseaux. 
J'ai  vu  représenter  à  Vienne  une  piëoe  dans 
Taquelle  Arlequin  arrivoil  revêtu  d'Hne  grande- 
robe  et  d'une  magnifique  perruque,  et  tout  à 
coup  il  s'èscamotoit  lui-même,  îàissoit  debout. 
sa  robe  et*  sa  perruque  pour  figurer  à  sa  place, 
et  s'en  alloit  vivre  ailleurs;  on  seroit  tenté  de 
proposer  ce  tour  de  passe^passe  à  ceux  qui  fré^ 
quentent  les  grandes  assemblées.  On  n'y  va 
point  pour  rencontrer  Tobjèt  auquel  on  dési- 
reroit  de  plaire;  la  sévérité  des  mœurs  et  la 
tranquillité  de  l'âme  concentrent,  en  Autriche» 
Tes  affections  au  sein  de  sa  famille.  On  n'y  va 
point  par  ambition,  car  tout  se  passe  avec  tantde 
régularité  dans  ce  pays,  que  l'intrigue  y  a  peu 
depriscy  ètce  n'est  pas  d'ailleurs  au  milieu  delà 
société  qu'elle  pourroît  trouver  à  s'exercer.  Ces 
visites  et  ces  cercles  sont  imaginés  pour  que  tous 
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AisseDt  la  même  chose  ^  la  même  heure;  on  pré* 
fère  ainsi  Tennui  qu'on  partage  avec  ses  sembla- 
bles, à  l'amusement  qu'on  ^eroit  forcé  de  se 
créer  chez  soi. 

Les  grandes  assemblées,  les  grands  dînez 
ont  aussi  lieu  dans  d'autres  villes;  mais,  commer 
on  y  rencontre  d'ordinaire  tous  les  individus 
remarquables  du  pays  où  l'on  est,  il  y  a  plus 
de  moyens  d'échapper  à  ces  formules  de  con- 
versation, qui,  dans  de  semblables  réunions,, 
succèdent  aux  révérences,  et  les  continuent  en 
paroles.  La  société  ne  sert  point  en  Autriche, 
comme  en  France,  à  développer  l'esprit  ni  à. 
l'animer;  elle  ne  laisse  dajus  la  tét3  que  du  bruit 
et  du  vide  :  aussi  les  hommes  tes  plus  spirituels 
du  pays  ont-ils  soin,  pour  la  plupart,  de  s'en  éloi- 
gner; les  femmes  seules  y  paroissent«  et  l'on  est 
étonné  de  l'esprit  qu'elles  ont,  malgré  le  genre 
de  vie  qu'elles  mènent.  Les  étrangers  apprécient 
Pagrément  de  leur  entretien;  mais  ce  qu'on  ren- 
contre le  moins  dans  .les  salons  de  .la  capitale  de 
TAllemagne,  ce  sont  des  AIlem£\nds. 

L'on  peut  se  plaire  dansla  société  de  Vienne,, 
par  la  sûreté,  Télégance  et  la  noblesse  des  ma- 
nières que  les  femmes  y  font  régner;  mais  il  y 
manque  quelque  chose  à  dire,  quelque  chose  h 
fniro,  uii  but,  un  intérêt.  On  Voudroit  que  le 
jour  fut  différent  de  la  veille^  sans  que  pour^. 
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tAut  cette  Térité  brisât  la  chatue  des  affection» 
et  des  habitiKles.  La  monotonie,  dans  la  retrai- 
te,  tranquillise  l'âine;  la  monotonie  1.  dans  le 
^and  inonde,  fatigue  l'esprit. 


^  CHAPITRE  IX. 

* 

'  Ih9  iéiranjj&ts  qui  veulent  imiter  V esprit 

français. 

JuA  destruction  de  Tesprit  féodal,  et  de  Tan* 
cîennevie  de  château  qui  en  étoit  la  conséquent 
C(^,  a  introduit  beauco.up  de  loisir  parmi  les  no- 
bles: ce  loisir  leur  a  rpndu  très-nécessaire  Ta- 
musemeiit  4e  .la  société;  et  comme  les  Français 
sont  passés  maîtres  dans  Fart  de  causer,  ils  se 
sont  rendus  souverains  de  l'opinion  européen- 
ne, ou  pl(|tôt  ^  la  Riodp,  qui  contrefait  si  bien 
Vomfi\oï\p  Depuis  le  règne  de  Louis  xiv,  toute' 
la  bqni^e  çqppagnîe  du  continent,  l'Espagne  et. 
l'If alîe .exceptées,  a  mis  spn  amour-propre  dans 
l'imita tioD  des  Français.  En  Angleterre,  il  existe 
un  objet  constant  de  conversation,  les  intérêts 
politiques,  qui  sont  les  intérêts  de  chacun  et  de. 
tous,;  dans  le  Mi4i  il  n'y  a  point  de  société; le 
soleil,. rameur  »et  les  beaux-arts  remplissept  la 
Tie.  APa^ris,  on  s'eatretient. assez  généralement 
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de  littérature;  el  les  spectacles»  qui  se  renoii— 
velleol  sans  cesse,  donnent  ïîeu  à  des  observa-  ^ 
lions  ingénieuses  et  spirituelles.  Mais  dans  la' 
plupart  des  autres  grandes  villes,  lè  seul  sujel^ 
dont  on  ait  l'occasion  de  parler,  ce  sont  de^ 
anecdotes  et  des  observations  journalières  sur 
les  personnes  dont  la  bonne  compagnie  se  com- 
pose. C'est  un    commérage   ennobli  par  lès 
grands  noms  qu'on  proaon'ce^  mais  qui  «  pour* 
tant  lé  même  fond  que  celui  des  gens  du  peu- 
ple; car  à  l'élégance  des  formes  près,  ils  par^ 
lent  également  tout  le  jour  sur  leurs  voisins  etr 
sur  leurs  voisines. 

L'objet  vraiment  libéral  dé  la  conversation, 
ce  sont  les  idées  et  les  faits  d'un  intérêt  univer-* 
sel.  La  médisance  habituelle,  dont  le  loisir  des^^ 
Sc'îlons  et  la  stérilité  de  l'esprit  font  une  espèce 
de  nécessité,  peut  être  plus  ou  moins  modifiée* 
par  la  bonté  du  caractère;. mars  il  en  reste  tou- 
jours assez  pour  qu'à  chaque  pas,  à  chaque 
mot,  on  entende  autour  de  soi  le  bourdonne- 
ment des  petits  propos  qui  pôurroient,  comme' 
les  mouches,  inquiéter  même  le  lion.  En  Fran-^ 
ce,  on  se  sert  de  là  terrible  arme  du  ridicule 
pour  se  combattre  mutuellement,  et  conquériiR 
le  terrain  sur  lequel  on  espère  des  succès  d'a- 
mour-propre;  ailleurs  un  certaiir  bavardage 
indolent  use  l'esprit,  éi.  décourage  des  'efforts 
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énergiques»  dans  quelque  ^enre  que  ce  puisse 

êlre; 

Un  entretien  aimable,  ators  même  qull  porte 
sur  des  riens,  et  que  ta  grâce  seule  des  expres- 
sions en  fait  le  charme,  cause  encore  beaucoup 
de  plaisir;  on  peut  l'affirmer  sans  impertiuence, 
les"  Français  sont  presque  seuls  capables  de  ce 
genre  d'entretien.  C'est  un  exercice  dangereux, 
mats  piquant,  dans  lequel  il  faut  se  jouer  de 
tous  les  sujets,  comme  d'une  balle  lancée  qui 
doit  revenir  à  temps  dans  la  main  du  joueur. 

Les  étrangers,  quand  ils  veulent  imiter  les 
Français,  aflectent  plus  dlmmorolité,  et  sont 
plus  frivoleft  qu'eux,  de  peur  que  le  sérieux  ne 
manque  de  grâce,  et  que  les  sentimens  ou  les> 
pensées  n'aient  pas  l'accent  parisien^ 

Les  Autrichiens,  en  général,  ont  tout  à  la 
fois  trop  de  roîdeur  et  de  sincérité  pour  recher- 
cher les  manières  d'être  étrangères.  Cepen- 
dant ils  ne  sont  pas  encore  assez  Allemands». 
ils  ne  connoissent  pas  assez  ta  littérature  alle- 
Diande;  on  croit  trop,  à  Vienne  qu'il  est  de  bon 
goût  de  ne  parler  que  français;  tandis  que  la 
gloire  et  même  l'agrément  de  chaque  pays  con- 
siistent  toujours  dans  lé  caractère  et  l'esprit  na-^ 
tfonal. 

Lés  Français  ont  fait  peur  à  l'Europe,  maïs 
surtout  h  rAlIfHnagner  par  leur  habileté  dam 
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Tari  (le  saisir  et  de  montrer  le  ridicule  :  il  y  a  voit 
je  ne  sais  quelle  puissance  magique  dans  le  mot 
d'ék'gance  et  de  grâce,  qui  irritoit  singulière- 
ment Tamour-propre.  On  diroit  que  fcs  senti-*. 
mens,  les  actions,  la  vie  enfui,  dévoient,  avant 
tout,  élre  soumis  h  celte  législation  très-  subtile 
de  Tusage  du  monde,  qui  est  comme  un  traité 
entre  Tamour-propre  des  individus  ei  celui  de 
la  société  même,  ilh  traité  dans  lequel  les  va- 
nités respectives  se  sont  lait  une  constitution 
républicaine,  où  Tostracismo  s'exerce  contre 
tout  ce  qui  est  fort  et  prononcé.  Ce»  formes, 
CCS  convenances  légères  en  apparence,  et  des- 
potiques dans  le  fond,  disposent  de  l'existence 
entière;  elles  ont  miné  par  degrés  l'amour, 
l'enthousiasme,  la  religion,  tout,  hors  Fégoïs- 
me,  que  l'ironie  ne  peut  atteindre,  parce  qu'il 
ne  s'expose  qu'au  blâme  et  non  h  la  mp- 
qnerie. 

L'esprit  allemand  s'accorde  beaucoup  moins 
que  tout  autre  avec  cette  frivolité  calculée;  il 
est  presque  nul  à  la  superficie;  il  a  besoin  d'fi^- 
profondir  pour  comprendre;  il  no  saisit  rien 
au  vol,  ef  les  Allemands  auroient  beau,  ce  qui 
certes  seroit  bien  dommage,  se  désabuser  des 
qualités  et  des  sentimeus  dont  ils  sont  doués, 
que  la  perte  du  fond  ne  les  rendroit  pas  plus 
légers  dans  les  formes,  et  qu'ils  seroicnt  plutôt 
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des  Âlleinauds  sans  mérite  que  des  Fratiçai« 
aimables. 

Il  ne  faut  pas  on  conclure  pour  cela  que  la 
grâce  leur  soit  interdite;  rimaginaiion  et  la 
sensibilité  leur  en  donnent»  quand  ils  se  livrent 
à  leurs  dispositions  naturelles.  Leur  gatlé,  et 
ils  en  ont,  surtout  en  Autriche,  n'a  pas  le  moin-, 
dre  rapport  avec  la  gattc  française;  les.  farces 
tyroliennes,  qui  amusent  à  Yieime  les  grands 
.seigneurs  comme  le  peuple,  ressemblent  beau- 
coup plus  à  la  boufTonnerie  des  Italiens,  qu'à  la 
moquerie  des  Français.  Elles  consistent  dans 
des  scènes  comiques  fortement  caractérisées, 
et  qui  représentent  la  nature  humaine  avec  vé- 
rité, mais  non  la  société  avec  finesse.  Toutefois- 
cette  gaité,  telle  qu'elle  est,  vaut  encore  mieux 
que  l'imitation  d'une  grâce  étrangère  :  on  peut 
très-bien  se  passer  de  cette  grâce,  mais  en  ce. 
genre  la  perfection  seule  est  quelque  chose. 
-  «  L'a$cf3ndant  des  manières  des  Français  a  prc'- 
»  paré  peut-être  les  étrangers  à  les  croire  invic* . 
»  cibles.  H  n'y  a  qu'un  n^oyen  de  résister  h  cet- 
»  ascendant  :  ce  sont  des  habitudes  et  des  mœurs 
V nationales  très-décidées  (*).  »  Dès  qu'on  cher» 
chc  h  ressembler  aux  Français,  ils  l'emportent 
en  tout  sur  tous.  Les  Anglab,  ne  redoutant 


mt 


{*)  Suppcimé  par  la  ce^susc* 
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point  le  rîdîeule  que  les  Français  savent  si'bién' 
donner,  se  sont  avisés  quelquefois  de  retourner 
ïa  moquerie  contre  ses  maîtres;  et  loin  que  les 
manières  anglaises  parussent  disgracieuses,  mê- 
me en  France,  le» Français  tant  imités  imitoient 
à  leur  tour,  et  l'Angleterre  a  été  pendant  long- 
temps aussi  à  la  mode  à  Paris  que  Paris  partout 
ailleurs. 

Les  Allemantîs  pourroîènt  se  créer  tine  so- 
ciété d'un  genre  très-instructif , et  tout-à-fait  ana* 
logue  à  leurs  goûts  et  à  leur  caractère.  Vienne, 
étant  la  capitale  de  l'Allemagne,  celle  oh  Toa. 
trouve  le  plus  facilement  réuni  tout  ce  qui  fait 
Fagrément  de  la  vie,  auroii  pu  rendre  sous  ce 
rapport  de  grands,  ^rvîces  h  Tespril  allemand, 
si  les  étrangers  u'avoient  pas  dominé  presque- 
exclusivement  la  bonne  compagnie.  La  plupart 
des  Autrichiens,  qui  ne  savoient  pas  se  prêter 
à  la  langue  et  aux  coutumes  françaises,  ne  vî- 
vcient  point  du  tout  dans  le  monde;  il  en  ré- 
snltoit  qu'ik  ne  s'adôucissoient  point  par  Ten- 
trelien  des  femmes,  et  restoient  à  la  fois  timi^ 
des  et  rudes;  dédaignant  tout  ce  qu'on  appelle^ 
la  grâce,  et  craignant  cependant  en  secret  d'en 
manquer  :  sous  prétexte  des  occupations  mili- 
taires, ils  ne  cultivoient  point  leur  esprit,  et  îli 
négligçoif»nt  souvent  ces  occupations  mêmes, 
parce  qu'Us  n^entendoient  jamais  -rien  qui  put: 
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leur  faire  sentir  le  prix  et  le  charme  de  la  gloire. 
Ils  croyoient  se  moatrer  bons  Allemands  en 
«'éloignant  d'une  société  où  les  étrangers  seuls 
avoient  Fayàntage,  et  jamais  ils  ne  songeoient 
à  s'en  former  une  capable  de  dé?^pper  leur 
«sprit  et  leur  âme* 

Les  Polonais  et  les  Russes»  qui  'faisoient  la 
charme  de  la  société  de  Vienne»  ne  parloient 
<iue  français,  et  conlribuoieni  à  en  écarter  la 
langue  allemande.  Les  Polonaises  ont  (des  ma- 
nières très-séduisantes;  elles  mêlent  Timagina- 
4ion  orientale  k  là  souplesse  et  à  la  vivacité  de 
1  esprit  français.  Néanmoins,  même  chez  les 
fialion  esclavones,  les  plus  flexibles  de  toutea, 
rimitatioA  du  genre  français  est  très-souvent 
ialigante  ;  les  Vers  français  des  Polonais  et  des 
Busses  ressemblent,  à  quelques  exceptions  près, 
«ux  vers  latins  du  moyen  é^.  Une  langue  étrao* 
jgère  est  toujours,  sous  beaucoup  de  rapports, 
une  langue  morte.  Les  vers  français  sont  à  la 
ibis  co  qu'il  y  a  de  {dus  facile  et  de  plus  difficile 
à  faire.  Lier  f  un  à  l'autre  des  hémistiches  si 
bienacceutumés  à  se  trouverensemble,  ce  n'est 
^u'un  travail  de  mémoire;  mais  il  faut  avoir 
Inspiré  Taîr  d'un  pays,  pensé,  joui^  souffert 
énm  sa  langue,  pour  peindre  en  poésieçe  qu'on 
éprouve.  Les  étrangers,  qui  mettent  avant  tout 
leur  amour -propre  à  parler  correctement  le 
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français,  n'osent  pas  juger  nos  écrivains  autre* 
menl  que  les  autorité»  littéraires  ne  les  jugent, 
de  peur  de  passer  pour  ne  pas  les  comprendre. 
Ils  yantent  le  style  plus  que  les  idées,  parce 
que  les  idées  appartiennent  à  toutes  les  nations, 
et  que  les  Français  seuls  sont  juges  du  stylé 
dans  leur  langue. 

Si  vous  rencontrez  un  vrai  Français,  vous 
trouvez  du  plaisir  à  parler  avec  lui  sur  la  litté- 
rature française;  vous  vous  sentez  chez  vous, 
et  vous  vous  entretenez  de  vos  affaires  ensem- 
ble; mais  un  étranger  francisé  ne  se  permet 
pas  une  opinion  ni  une  phrase  qui  ne  soit  or^ 
'thodoxe,  et  le  plus  souvent  c*est  une  vieille  or- 
thodoxie qu'il  prend  pour  Topinibn  du  jour. 
L'on  en  est  encore,'  dans  plusieurs  pays  dà 
«Nord,  aux  anecdotes  de  la  cour  de  Louis  xiv. 
lies  étrangers,  imitateurs  des  Français,  racon- 
tent les  querelles  de  mademoiselle  de  Fontan- 
^s  et  de  madame  de  Montespan,  avec  un  dé* 
tail  qui  serôit  fatigant  quand  il  s.'agiroit  d'un 
événement  de  h  veille^  Cette  érudition  de  bou^ 
«loir,  cet  attachement  opînîâtre  à  quelques  idées 

• 

reçues,  parce  iju'on  ne  sauroit  pas  trop  comment 
renouveler  sa  provision  en  xe  genre,  tout  cela 
est  fastidieux  et  même  nuisible;  car  la  véritable 
forcé  d'un  pays,  c'est  sen  caractère  naturel;  et 
l'imitqtioa  des  élrange^rs,  sous  que^ue  rap-> 
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pcrl  que  ce  soit,  est  un  défaut  de  patriotisme. 
Les  Français  hommes  d'esprit,  lorsqu'ils  voya- 
gent, n'aiment  point  à  rencontrer,  parmi  les 
étrangers,  l'esprit  français,  et  recherchent  sur- 
tout les  hommes  qui  réunissent  l'originalité  na- 
tionale à  l'originalité  individuelle.  Leâ  mar- 
chandes de  modes,  en  France,  envoient  aux 
colonies,  dans  TAllemagne  et  dans  le  Nord,  ce 
qu'elles  appellent  vulgairement  fe/bnc/^  de  bou' 
tique;  et  cependant  elles  recherchent  avec  le 
plus  grand  soin  les  habits  nationaux  de  ces 
mêmes  pays,  et  les  regardent  avec  raison  com*- 
me  des  modèles  très-élégans.  Ce  qui  est  vi'ai 
pour  la  parure  l'est  également  pour  l'esprit. 
Nous  ayons  une  cargais<m  de  madrigaux,  de 
calembourgs,  de  vaudevilles,,  que  nous  faisons 
passer  li  l'étranger,  quand  on  n'en  fait  plus  rien 
en  France;  mais  les  Français  eux^némes  n'es- 
timent dans  les  littératures  étrangères,  que  les 
beautés  indigènes.  Il  n'y  a  point  de  nature  ^ 
point  de  vie, dans  l'imitation  :  et  l'on  pourroit 
appliquer»  en  général,  à  tous  ces  esprits,  à  tous 
ces  ouvrages  imités  du  français,  l'éloge  que  Rc  t 
land,   dans  l'Arioste,  fait  de  sa  jument  qu'il 
traîne  après  lui  :  Elle  réunît,  dit-il,  toutes  les 
qualités  imaginables^  mais  elle  a  pourtant  un 
déj'c^ut,  c'est  quelle  est  morte, 
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CHAPITRE  X, 

jDe  la  sottiac  dédaigneuse  et  de  la  médiocrité 

bienveillante. 

ILn  tout  pays,  la  supériorité  d'esprit  et  d'âme 
«st  fort  rare,  et  c'est  par  cela  même  qu'elle  con- 
serve le  nom  de  supériorité;  ainsi  donc,  pour 
luger  du  caractère  d'une  nation,  c'est  la  masse 
commune  qu'il  faut  examiner.  Les  gens  de  gé- 
nie sont  toujours  compatriotes  entre  eux;  mai» 
pour  sentir  vraiment  la  différence  des  Français 
et  des  Allemands,  l'on  doit  s'attacher  à  con- 
noître  la  multitude  dont  les  deux  nations  se 
composent.  Un  Français  sait  encore  parler,  lors 
même  qu'il  n'a  point  d'idées;  un  Allemand  en 
a  toujours  dans  sa  tête  un  peu  plus  qu'il  n'en 
«auroît  exprimer.  On  peut  s'amuser  avec  un 
Français  ,  même  quand  il  manque  d'esprit. 
Il  vous  raconte  tout  ce  qu'il  a  fait,  tout  ce  qu'il 
a  vu,  le  bien  qu'il  pense  de  lui,  les  éloges  qu'il 
a  reçus,  les  grands  seigneurs  qu'il  conholt,  les 
«uccès  qu'il  espère.  Un  Allemand,  s'il  ne  pense 
pas,  ne  peut  rien  dire,  et  s'embarrasse  dans 
des  formes  qu'il  voodroil  rendre  polies,  et  qui 
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mettent  mal  à  Taise  les  autres  etkii/La  sotti- 
se, en  France»  est  animée,  mtfb' dédaigneuse. 
Elle  se  Tante  de  Dej>as  comprendre,  |)^r^'peu 
qu'on  exige  d'elle  quelque- a ttentioi!^,  et  c^bit 
puire  k  ceqa'ellQ  n^enliind  pas,  en  afiinâiEliit 
.que  c'est  obscur.  L'optnioq  du  pays  étant  ((m 
le  succès  décide  de  tont/les  sots  mêmes,  en 
qudité  de  spectateurs,  «croient  influer  sur  le  mé- 
rite intrinsèque  dei»^  chose»^  en  ne  les  âppla  udis- 
aa&t  pas,  et  se  donner  ainsi  pltfs  d'^potiiakiea. 
Les homnies médiocres,  en  Allemagne,  au  cod- 
traire,  sont  pleins  de  bonne  volonté;  ils  rougir 
roient  de  ne  pouvoir  s'élever  à  la  hauteur  des  peu  - 
fiées  d'un  écrivain  célèbre  :  et  loin  de  seeensidé" 
fer  comme  juges,  ils  aspirent  à  de  veàir  disciples. 
U  y  a  sur  chaque  sujet  tant  de  phrases  tou- 
tes faites  en  France,  qu'un  sot,  avec  leur^  se- 
cours, parle  quelque  temps  assez  falènV^t  téf^ 
semble  même  momentanément  h  un  hommb 
d'esprit;  en  Allemagne,  un  ignorant  n'oseroit 
énoncer  son  avis  stor  rien  avec  oon^anée,  car 
aucune  opinion  nfétftnt  admise  ûtnntiié'incon-- 
lestdite,  on  ne  peut  en  avirncèr' aucune  satis 
être  en  état  delà  défendit;  aussi  lès  gens  mé^ 
diocres  sont-ils  pour  la  pbiport  silencieux',  et  iRs 
répandent-ils  d'autre  agrément  dans  la  îsociété 
que  >celQi.  d'une  bienveillance  ^aimable.  En  Al- 
lemagne>  les  hommes  distihgi:^  seuls  savent 
X.  5 


48  M   LA   80TT18B 

causer»  tiiBâis  qu'en  France  tout  le  monde  8*en 
lire*  Left  bomines  supérieurs  en  France  sont 
indulgens»  les  hommes  supérieurs  en  Âllema- 
^e  sont  Irês^Tères;  mais  en  revanche  les  spts 
chey  les  Français  sont  dénigraos  et  jaloux,  et 
les  Allemands  »  quelque  bornés  qu'ils  soient, 
savent  encore  se  montrer  encourageans  et  ad* 
mirateur^.  Les  idées  qui  circulent  en  AlIem|i-<> 
gne  sur  divers  sujets  sont  nouvelles  et  souvent 
bizarres;  il  arrive  de  là  que  ceux  qui  les  répè- 
tent paroissent  avoir  pendant  quelque  temps 
une  sorte  de  profondeur  usurpée.  En  France, 
c'est  parles  manières  qu'on  fait  illusion  sur  ce 
qu'0i|  yant,  Ces  manières  sont  agréables,  mais 
imiformes,et  la  discipline  du  bon  ton  achève  de 
leur  ôter  ce  qu'elles  pourroient  avoir  de  varié. 
Un  homme  d'esprit  me  racontoit  qu^un-  soir, 
dans  un  bul  masqué»  il  passa  devant  une  glace, 
et  que,  ne  sachant  comment  se  distinguer  lui- 
même,  au  milieu  de  tous  ceux  qui  portoient  un 
•4omiiQU>  pai'eil  en.sicp^  il  se  fit  un  signe  de  tête 
pour  ise  reoQimottre;  on  en  peut  dire  datant  àe 
la  parure  queTeéprit  rev^t  dans  le  monde;  on 
fe  confond  presque  atec  les  autres,. tant  le  ea- 
factère  véritabie  de  cSiacun  se  montre  peul  lia 
•otUse  se  tronye  bien  de  cette  confusion  ,.etvou- 
droit  ei}i  profiiter  ponr  cQntester  le  vrai  mérite. 
La  bêtise  et  )a  sottise  diffèrent  essentiellement 
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«D  ceci  9  que  les  {létes-se  soometteiit  YoIoBtiert 
à  la  nature»  et  que  les  aot»  se  flattant  toujouii 
de  dominer,  la  société. 

CHAPITRE  IX. 

De  Kttf*it  dô  eoHoenatioH- 

Ë11  Orient,  quand  on  n*a  rien  à  se  dire,  on 
fume  du  tabac  de  rose  ensemble»  et  de  temps 
■  en  temps  on  se  salue  les  bras  croisés,  sur  la  poi- 
trine» pour  se  donner  un  témoignage  d'amitié; 
mais  dans  l'Occident  on  a  voulu  se  parler  tout 
le  jour»  et  le  foyer  de  l'flme  s'est  souvent  dissi- 
pé dans  ces  entretiens  où  l'amour-propre  est 
aans  cesse  en  mouvement  pour  faire  effet  tout 
de  suite»  et  selon  le  goût  du  moment  et  du  cer- 
cle où  l'on  se  trouve. 

Il  me  semble  reconnu  que  Paris  est  la  vilb 
du  monde  où  l'esprit  et  le  goût  de^  la  couver* 
sation  sont  le  plus  généralement  répandus;  el 
ce  qu'on  appdlle  le  mal  du  pays»  ce  regret  in- 
déHnissable  de  la  patrie»  qui  est  indépendant 
dés  amis  même  qu'on  y  a  laissés»  s'applique 
particulièrement  à  ce  plaisir  de  causer»  que  les 
Français  ne  retrouvent  nulle  part  aii  même  de- 
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grecque  ashèz  e^x.  Yôlney-i^cônie  cfiiç)dès-f)r«[a- 
Çâis  éiriîgfési  viôulofetot,  pëndqnt  la  rétolut&n, 
établir  une  colonie  et  défriciier  des  ierr«»>èa 
Amérique;  mais  de  temps  en  temps  ils  quit- 
toient  toutes  leurs  occtipatîons  pour  aller;  dr- 
sbient-ils,  causer  à  la  ville;  et  cette  ville,  la 
Nouvelle-OrléaiiSi étoii; à *àx cents lieuesde  leur 
demeure.  Dans  toutes  les  classes,  en  France,  on 
sent  le  beâoîà^^dfeicai'isfer  :  -h  {^àrôlé  n'y  est  pas 
i^eulement,  comme  ailleurs,  un  moyen  de  se 
^0i7imunfi^uei<  ses  itfées,  seâsentimensetWs  af-^ 
faires,  inais  c'est  un  instrument  dont  on  aime 
à  jouer,  et  qui  ranime  les  esprits,  comble  la 
musique  ^hez  quelques  peitples,  et  ie^  liqueurs 
fortes  cbéiz  qiielqtïèé  dtitr^s,  ^ 

Le  genre  de'-bîéri^^lre  quefaît  éprouver  une 
conversation  tiiiîméë;'  iTe  consiste  pas  précisé- 
ment dans  le  sujet  de  cette  conversation;  les 
idées  ni  les  cotmoissances  qu'on  peut  y  déte- 
lopper  n'en  soKt  pas  le  principal  intérêt;  c'est 
'une  certflfine  manière  d'agir  lea  uns  sur  les  au- 
tres, de  ke  ftîre  plaisir  réfcf^pfoqrieraent  et  avec 
^i^apidité,  de  pfarlér  aussitôt  qii'i^  pense,  de  jouir 
à  l'instant  de  soi-mêpae^Mi^être  applaudi  «ans 
travail,  de  manifester  son  esprit  dans  toutes  les 
nuances  par  l'accent,  le  geste,  le  regard,  enfin 
do  prbduîr'e  h  volonté  comme  une  sorte  d'élec- 
tricité qui  fait  jaillir  des  étjnce!!ês,  soulage  b$ 


uns  de  Tcivcès  tùême  de  leur  firacité,  et  ^réveille 
le3  (litres  duue. apathie  pénible* 

Bieii..Q'est  {dus  étmogsii*  à  ce^  taktnt  <[ue  le 
caraqtèrô  et,  le. ^Qnre  d'esprit  des  ÂlleoiaQdsi 
ils  veulent  un  résùllat  s^ieux  en  tout.  .Bacon  a 
dit  que  la  canversatiog^  n  était  pas  un  ckemhi 
fut  c^nduiéiHt  à  la  tnai^^i,  maU  un  »n^er  dk 
l'on  se  promenoUniu  hasard  avec  plaisir.  Les 
Allemands  idonneo,t  à  chaque  chose  le  temps 
nécessaitCA  maisile/  nécessaire  en  fiiit  de  con* 
rersation,  c'est  l'amusement;  si  Ton  dépasse 
cette  mesi^ro  l'on  tombe  dans  la  discussion, 
dan&  l'entretien  sérieux,  qui  est  plutôt  une  ec- 
cupaiipA  utile  qu'ici  art  agréable.  Il  faut  l'a* 
vouer  aussi;  Je  goût  et  l'enivrement  de  l'esprit 
de  société* 'fendent  singulièrement  incapable 
d'applicatioil  et  d'étude,  ^t  les  qualités  des  AU 
lemands  tiennent  peut-être  sous  quelques  rap- 
ports à  l'absence  même  de  cet  esprit.  . 
*.  Lqs  anciennes  formules  de  politesse  qui  sont 
encpre  en.  vigueur  daQf-  presque^  topte  l'Alle- 
magne, s'opposeint  à  l'aisance  ^et  à  là' familiari- 
té d^  la  coATersàtipn;  le  jt^tife  )e  plus  içince,  et 
pourtant  le  plus  long  à  prononcer,  y  est  donné 
et  répété  vingt  fois  dans  le  même  repas;  il  faut 
^rir  de  tous  les  inoets,  de  tous  les  vins,  avec 
.  an  $oio,  avec  une  insistance  qui  fatigue  inôiP-. 

^^  icllomejajt  lea  îéira<igersH  Ilçia  de  la  bçaJbqi^ûîq 
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au  fond  de  tous  ces  usâg^s^  mais  ils  ne  subsis-^ 
teroient  pas  on  instant  dans  un  fûji  ota  Vota 
pourroit  kasbrder  là  plaisanterie  sans  offenser 
la  susceptibilité;  et  comment  néanmoins  pent^ 
il  j  ayoir  de  la  grâce  et  du  charme  en  société»' 
ii  Ton  n'y  permet  pas  cette  douce  moquerie  qui 
délasse  Tesprity  et  donne  à  la  bienveillance 
eOe-même  une  façon  piquante  de  s'exprimer  ?  > 
Le  cours  des  idées,  depuis  un  siècle,  à  été 
tout-à-fait  dirigé  par  la  couTersation.  On  pen« 
aoit  pour  parler,  on  parloit  pour  étreapplaudf , 
et  tout  ce  qui  ne  pouvoit  p«s  se  dire  seinbloit 
être  de  trop  dans  Tfin^.  C'est  une  disposition 
très-agréable  que  le  désir  de  plâtre;  mais^  elle 
diffère  poujilant  beaucoup  du  besoin  d'être  ai-, 
mé  :  le  désir  de  plaire  rend  dépendant  de  l'opi- 
nion, le  besoin  d'étro  aimé  en  affranchit  :  on 
pourroit  désirer  de  plaire  à  ceux  même  à  qui 
l'on  feroit  beaucoup  de  mal,  et  «'est  précisé^ 
ment  ce  qu'on  appelle  de  là  coquetterie;  cette 
coquetterie  n^ppàrtieilt  pas  exclusivement  attr 
femmes;  il  y  en  a  dans  toutes  les  manières  qui 
•ery'ent  à  témoigner  plus  d'affection  qu'on  dt'en 
éprouve  réellement.  La  loyduté  des  Allemands 
ne  leur  permet  rien  de  semblable;  ils  prennent 
la  grâce  au  pied  de  la  lettre,  ils  considèrent  le 
d&àrme  de  l'expression  comme  un  engagement^, 
pour  la  conduite,  elt  de  là  vient  leur  susce|^li^^i^ 
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l>ililé;  car  Us  n'entendent  pas  un  mot  tant  ell 
tirer  une  conséquence»  et  ne  conçoivent  pas 
qu'on  puisse  traiter  la  pârofo  eri  art  libéral»  qd 
n'a  ni  but  ni  résulta  t. si  ce  n'est  le  plaisir  qu'on 
y  troure.  L'esprit  de  conversation  a  quelque- 
fois  rincoDvénient  d'altérer  la  sincérité  dm  ca- 
ractère; ce  n'est  pas  une  tromperie  eombinée, 
mtils  improvisée»  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi« 
Les  Français  ont  mis  dans  ce  genre  une  gaité 
qui  l<$s  rend  aimables»  mais  il  n'en  est  pas  moins 
certain  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  dans  ce 
inonde  a  été  ébranlé  par  la  grâce,  du  moins 
parcelle  qui  n'attache  de  ^importance  à  rien» 
et  tourne  tout  en  ridicule. 

Les  bons  mots  des  Français  ont  été  eités  d'uft 
bout  de  l'Europe,  à  l'autre  :  de  tout  temps  ils 
ont  montré  leur  brillante  valeur»  et  soulagé 
leurs  chagrins  d'une  façon  vive  et  piquante;  dm 
tout  temps  ils  ont  eu  besoin  les  uns  des  autres» 
comme  d'auditeurs  alternatifs  qui  s'encoura- 
geoient  mutuellement;  de  t0Ut  temps  ils  ont  ex^ 
celle  dans  l'aft  de  ce  qu'il  faut  <Urè«  et  même* 
de  ce  qu'il  faut  taire,  quand  un  grand  intérêt 
l'emporte  sur  leur  vivacité  natorelle;  dé  tout 
temps»  ils  ont  eu  le  talent  de  vivre  vite»  d'abré- 
^  ger  les  longs  discours»  défaire  place  aux  suc- 
cesseurs avides»  de  porter  à  leur  tour;  de  tout 
temps»  enfin  »  ils  oiL|ieii  ne  prendre  du  sentiment 
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€^dç  la  pensée. que  ce  qu'il  en  livu*  pour  animer 
l'eniretien,  sans  lasser  le  frÎFole  intérêt  qu'on 
a  d  ordinaire  les  uns  pour  les  autres. 

Les  Français  parlent  toujours  légèrement 
dejeurs  malheurs,  dans  la  crainte  d'ennuyer 
leurs  amis;  ils  devinent  la  fatigue  qu'ils  pour- 
roient  causer,  par  celle  dont  ils  seroient  sus- 
cepULIes  :.  ils  se  hâtent  de  montrer  élégam- 
ment de  l'insouciance  pour  leur  propre  sort, 
alîn  d'en  avoir  l'honneur  au  lieu  d'en  recevoir 
l'exemple.  Le  désir  de  paroître  aimable  con- 
çpiJIc  de  prendre  une  expression  de  gaité,  quelle 
<IW  soit  M  disposition  intérieure  de  l'âme;  la 
physionomie  influe  par  degrés  sur  ce  qu*on 
éprouve,  «t  ce  qu'on  fait  pour  pkire  aux  autres 
Pousse  bientôt  en  soi-même  ce  qu'on  ressent. 
Une  femme  d'esprit  a  dit  que  Paris  «  étoit  U  lieu 
»  du  monde  &k  l'on  pouvoit  le  mieux  sepetsser  dô 
i^honheuT  (?)  :  »  c'est  sans  ce  rapport  qu'il  con- 
vient si  bien  à  la  pauvre  espèce  humaine;  mai» 
riea  ne  saùroit  faire  qu'uï&e  viUe  d'Allemagne  de- 
vint Paris;  nîjque  les AUemmds  passent,  sans  se 
gâter entièremeii^t,  recevoir  comme  nous  le  bien- 
faitikja  (Us  traction.  A  £»rce  de  s'échapper  à  çux- 
naêmes  ils  finiroient  par  ne  plus  se  retrouver, 

»  t    ^        '  !  '    '  '  ■     ■  '  .  ■  "    '  »  ■  .  ■  ,    ,m 

(*)  Supprimé  par  la  censure  sou»  prétexte  qu'il  y  «voit 
tant  de  bonheur  à  Paris  maintenaot,  qu'on  n'avoit  p^s  be- 
••w  de  s'en  passtr.  T. 


L^  lalflot.^  riMibUude  d6  la  itcciété  secveat 
beaucoup  à  {|m».  ooondltre  Icis  bomiaâs  .-^pour 
réussir  ^Ap^rlMit',  il'jiotxibfervar  «fec  per*^ 
spicacîi^  TimpreMmi  qu'on  pvéduift  à  chaque 
instant  sur  eux»  celle  qu'Ut  yeulent  nouscacber» 
celle  qu'ils  eberchent  à  nous  exagérer»  la  salis- 
ûiction.^iUentte'des  uns». le  sourire  forcé  dea 
autres;  on*yoit.  passer  ^ur  le  front  de  ceux  qui 
nous  écoutent  d^  blâmes  à  demi  formés  i  qu'on 
peut  é?;itQr  en  se  hfitant  de  les  dissiper  avant 
que  l'amour-propre  y  soit  engagé.  L'on  7  Toit 
naître  aussi  l'approbation  qu'il  faut  fortifier, 
sans  cependant  exiger  d'elle  plus  qu'elle  ne 
veut  donner.  II  n'çst  point  d'arène  où  laTiani- 
té  se  montre  sous  des  formes  {dus  variées  x[ue 
dans  la  conv:ersation. 

JU  connu  un  homme  que  les  louanges  agi- 
toîent  au  point  que»,  quand  on  lui  en  donnoit». 
il  exagéroit  ce  qu'il  venoit  de  dire^  et  s'eflor-. 
çoit  tellement  d'ajouter  à  son  succès»,  qu'il  fi-, 
nîssoit  toujours  par  le  perdre. .  Je  n'osois  pas> 
l'applaudir^  de  pçur  de  le  portier  àiTafTecta^on^^ 
et  qu'il  ne.se.rejEidtt  ^ridicule :par  le  bon  cœur 
de  son  amour-propre.  Un  autre  craignoit  telle- 
ment d'avoiç  l'air  de  désirer  de  faire  effet»  qu'il 
laissoit  ton^ber  ses  paroles  négligemipeot  et 
déda^gaeasçmçnt.  Sa  feinte  indolence  Irahissoit 
s.çplei]piçyçkt  uii  pré^en^tioA.  ^  plus»  celle  de  n'enr  ' 
X.  S. 
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point  ayoîr.  Quand  la  Tanité  «b  montré,  aUe est 
bienveillante;  quand  dh  se  cachet  la  crainte 
d*être  découverte  la  rend  àmëre,  et  elle  afFeet# 
rindifférence»  b'aaliété,  enfin  tout  ce  qui  pei^ 
persuader  4iux  autres  qu'dfe  n*a  pas  beseili 
d'eux.  Ces  différentes  combinaisons  sont  amar 
santés  pour  robservateur»  et  1  x>n  s'étoime  tou- 
jours que  Tamour-propre  ne  prenne  pas  ta  roiH 
te  si.  simple  d'avouer  naturellement  le  désu*  de 
plaire»  et  d'employer  autant  qu'il  est  possibh 
la  grâce  et  la*  vérité  pour  y  parvenir. 

Le  tact  quWge  la  société»  le  besoin  qu'elle 
donne  de  se  mettre  à  la  portée  des  différent 
esprits»  tout  ce  travail  de  la  pensée,  dans  ser 
rapports  avec  les  hotiàmes»  seroit  certainement 
utile»  à  beaucoup  d'égards»  aux  Allemands»  en 
leur  donnant  plus  démesure»  de  finesse  ettl*ha* 
bileté;  mais  dans  ce  talent  de  causer»  il  y  a 
nne  sorte  d'adresse  qui  fait  perdre  toujours- 
quelque' cbose  à  l'inflexibilité  de  la  morale  :  si 
l'on  pouvoit  se  passer  de  tout  ce  qui  tient  à  l'arl 
de  ménager  le»  hommes»  h  caractère  en  au- 
roit  sûrement  plus  de  grandeur  et  d'foergie. 

Les  Français  sont  tes  plus  habiles  diploma- 
tes de  l'Europe»  et  ces  hommeiï»  qu'on  accuse 
d'indiacrétion  et' d'impertinence»  savent  mie&x 
que  personne  cacher  un  secret»  et  captiver  ceux 
dont  ils  ont  besoin  «  ils  ne  déplaisent  jnmm  qvm 
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quand  ils  le  yeulent,  c'est*à-dire  quand  lenr  ya- 
liité  croit  trouTer  mieux  son  compte  dasc  le  di> 
âam  que  dans  l'obligeance.  L'esprit  de  conyer- 
sattoa  a  singulièrement  développé  chez  les  Fran- 
çaift  l'esprit  plus  sérieux  des  négociations  polio- 
tiques.  Il  n'est  point  d^ambassadeur  étran^ 
qui  pût  lutter  contre  eux  en  ce  genre,  à  moim 
que,  mettant  absolument  de  côté  toute  préteo^» 
tion  à  la  finesse,  il  n'allât  droit  en  affaires,  cora*- 
me  celai  qui  se  battroit  sans  saroir  l'escrime. 

Les  rapports  dea  différentes  classes  entre  ellea  - 
étoiep  t  aussi  très-propres  à  développer  en  France 
la  sagacité,  la  mesure  et  la  convenance  de  l'es* 
prit  de  société.  Les  rangs  n'y  étoient  point  mar* 
qués  d^une  manière  positive,  et  les  prétentions 
s'agiloient  sans  cesse  dans  l'espace  iiicertain  que 
chacun  pouvoit  tour  à  tour  ou  conquérir  ou  per- 
dre. Les  droits  duiiers-états,  des  parlemens,  de 
la  noblesse,  la  puissance  même  du  roi,  rien  n^é- 
toit  déterminé  d'une  façon  invariable;  tout  se 
passoit^  pour  ainsi  dire,  en  adresse  de  conver- 
sation :  on  esquivoit  les  difficultés  les  plus  gra-* 
ves  par  les  nuaûces  délicates  des  paroles'  et  des 
manières^  et  l'on  arrivait  rarement  à  se  heur- 
ter  ou  à  se  céder,  tant  on  évitoit  arec  soin  l'un 
et  l'autre  1  Les  grandes  faàtilles  avoient  aussi 
entre  elles  des  prétentions  jamais,  déclarées  et 
toujpui^  soua^ entendues,  et  ce  vague  excitoil 
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beaucw))  plus  la  vanité  que  des  rangs  marqués 
n'durcient.pu  le  faire.  Ilfalloit  étudier  tout  ce 
dont'se  coiEipospit  Texistence  d'un  homme  ou 
d'une  femme ,  pour  savoir  le  genre  d'égardf - 
qu^on  leur  devoit;  TarMlraire,  sous  toutes  les* 
formes^  a  toujours  été^dans  les  habitudes,  les 
locDurs  et  les  lois  de 'la  France  :  de  là  vient  que 
loa Français  ont  eu,  si  Ton  peut  s'exprimer  aiusi, 
unexsi  grande  pédanterie  de  frivolité^  les  bases 
principales  n'étant  point  affermies ,  en  vouloit 
donner  de  la  consistance  aux  moindres  détails. 
£0  Angleterre,  on  permet  l'originalité  aux  in- 
dividus, tant  la  masse  est  bien  régléel  En  France, 
iUemble  que  l'esprit  d'ictiitatien  soit  comme  un 
lien  isocial,  et  que  tout  seroit  en  désordre,  si  ce 
lien  ne  suppléoit  pas  à  l'instabilité  des  institu- 
tions. 

En  Allemagne^  chacun  est  à  son  rang,  à  sa 
pl'^cc,  comme  à  son  poste^  et  l'on  n'a  pas  be- 
soin, de  tournures  habiles,  de  parenthèses,  de 
demi*tmot8^  pour  exprimer  les  avantages  de  nais* 
sance  ou  de  titre  que  l'on  se  croit  sur  son  voi- 
Mn".  La  bonne  compagnie,  en  Allemagne,  c'es4 
la  cour ^  en  France^c'étoient  tous  ceux,  qui  pou* 
'voientse  mettre  sur  un  pied  d'égalité  avec  elle,  et 
tous  pouYoient  l'espérer,  et  tous  aussi  pouvoient^ 
craindre  de  n'y  jamais  parvenir,  lien  résultoil 
que  chacun  vouloit  avoir  les  jnaaiëres  de  cette 
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soeiété-là,'  En  Allemagne ,  un^dipiôtne  vous  y 
faisoit  entrer;  en  France»  une&otede^ût  vJous 
en  faisoit  sortir;  et  l'on  étêit  «eneore  plus  <em- 
pressé  de  ressembler  aux  gens  du  monde /que 
de  se  distinguer  datis  ce  monde  même  par  sa 
valeur  personnelle. 

«  Une  puissance  aristœratiqae,  le  bon  ton  et 
l'élégance,  l'emportoit  sur  l'énergiev  la  profon- 
deur, la  seDbîbilité,  l'esprit  même.  Elle  disoifc 
à'i'énergie  :  —  Vous  n>ettez  trop  d'intérêt  aux 
personnes  et  aux  choses;  —  à  la  profondeur  : 
—  Vous  me  prenez  trop  de  temps;  —  à  la  sen- 
sibilité :  —  Vous  êtes  trop  exclusive;  — -  h  l'es* 
prît  enfin  :  —  Vous  êtes  une  distinction  trop 
individuelle.  —  11  falloit  des  avantages  qui  tins- 
sent plus  aux  manières  qu'aux  idées,  et  il  im- 
portoit  de  reconnoitre  dans  un  homme,  plutôt 
la  classe  dont  il  étoit,  que  le  mérite  qu'il  pos- 
sédoit.  Cette  espèce  d'égalité  dansrinégalité  est 
tuèS'favorablis  aux  gens  méd»ocrèS'„cay  elle  doit 
nécessairement  détruire  toute  originalité^  dana 
la  façon  de  voir  et  de  s'expnidoer.  Le  modèle 
choisi  est  nfÊMe»- agréable  et  de  bon  goût  »  mais 
il  est  le  même  pour  tous.  C'est  un  point  de  réu- 
nion que  ce  modèle;  chacun,  en  s^y  conformant» 
se  croit  plus  en  société  avec  ses  semblables.  Un 
Français  s'ennuieroit  d'être  seul  de  son  avis 
comme  d'être  seul  dans  sa  chambre.  .  • 
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On  auroît  tort  d'accuser  les  Français  de  flat- 
ter la  puissance  par  les  calculs  ordinaires  qui 
inspirent  cette  flatterie;  ils  vont  où  tout  le  monde 
va,  disgrâce  ou  crédit,  n^importe  :  si  quelquesr 
uns  se  font  passer  pour  la  foule^  ils  sont  bioR 
sûrs  qu'elle,  y  viendra  réellement.  On  a  fait  la, 
révolution  de  France,  en  1 789,  en  envoyant  un. 
courrier  qui,  d^un  village  à  l'autre,  crioit  :  Ar^ 
mez'vous,  car  le  viltage  voUAn  s'est  amU^  et 
tout  le  monde  se  trcfuva  levé  contre  tout  le 
monde,  on  plutôt  contre  personne.  Si  l'on  ré- 
pandoit  le  bruit  que  telle  manière  de  voir  est 
universellement  reçue,  l'on  obtiendroit  l'una- 
nimité, malgré  le  sentiment  intime  de  chacun; 
Ton  se  garderoit  alors,  pour  ainsi  dire,  le  se- 
cret de  la  comédie,  car  chacun  avoueroit  sé- 
parément que  tous  ont  tort.  Dans  les  scriîdns 
secrets,  on  a  vu  des  députés  donner  leur  boule 
blanche  oji  noire  contre  leur  opinion,  seule- 
ment parce  qu'ils  croyoientia  majorité  dans  un 
sens  différent  du  leur,  et  qu't/«  ne  vouloienipas, 
disoient-ils,  perdre  leur  voix* 

C'est  par  ce  besoin  social  de  penser  comme 
tout  le  monde,  qu'on  a  pu  s'expliquer,  pen- 
dant la  révolution ,  le  contraste  du  courage  à 
la  guerre  et  de  la  pusillanimité  dans  la  cav» 
riiTc  civile.  Il  n'y  a  qu'une  manière  de  voir 
sur  le  courage  militaire;  mais  l'opinion  pu- 
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Miqne  peut  être  égarée  rdlativeoieiit  à  la  een- 
daite  qu'on 'd<yii  suin^  dtm  lêâ  affaires  poli- 
ticjaetf.  Le  blânM  de  ceux  qui  tous  eH^ureDl, 
la  solituder-rtfbandon,  Tdus  menacent»  «  toq» 
ne  suives  pas  te  parti  dominant;  tandis  qo^ 
n'y  a  dans^  les  armées  que  FaltematiTe  de  isr 
mort  et  du  succès»  sitùatioD  cbarmanle  pour 
des  Français,  qui  ne  craignent  point  l'une  et 
aiment  passionnément  Tautre.  Mettez  la  modey 
c'est-à-dire  les  applaudissemens,  du  côté  du 
danger»  et  tous  Terrez  les  Français  le  braTcr 
sous  toutes  ses  formes;  Tesprit  de  sociabilité 
existe  en  France  depuis  le  premier  rang  î«ii- 
qu^au  dernier  :  il  faut  s'entendre  ap]«ouTer  par 
ce  qui  noua  enTironne  ;  on  ne  feut  s'exposer» 
)k  aucun  prix»  au  blâme  ou  au  ridicule»  car 
dans  un  pays  où  causer  a  tant  d'influence»  le 
bruit  des  paroles  couvre  souTent  la  Toix  de  la^ 
conscience. 

On  connoU  rhistoire  de  cet  homme  qui 
comlikenfça  par  louer  aTec  transport  une  ac^' 
triée  qu'il  tenoit  d'entendre;  il  aperçut  un  sou- 
rire sur  les  lèTres  des  assistans»  il  modifia  son 
ti<^;  l'opinifitre  sourire  ne  cessa  point»  et  la 
crainte  de  la  moquerie  finit  par  lui  faire  dire: 
Mafoil  làpàuvre  dinblesse  à  put  ce  qu'elle  apu. 
Lqs  triomphes  de  la  plaisanterie  se  renouvel- 
lent sans  cesse  en  France;  dans  un  temps  il 


cofi^ieàtfd-étr^  religieux»  daps  un-  autre  dfiQd 
l'être  pas;  dan&  uD.tomfia^'aiia^r^a  femo^ey 
dans  Tanti»  de  ne  pas  paroîtoei  avec >  elle*  U  a 
exkté:Biême  dea  moment  où  l'on,  eut  .eraiDt  ai 
passer  pour  Qiaîs  si  l'on  avoit  montré  de  Thur* 
uaanité»  et  cette  terreur  du  ridicule,  qui»  dan» 
les  premières  classes»,  ne.  s^^mainfeste  d'ordi-r 
naire  que  par  la  vanité»  s^'e^tllraduite  ea  féron 
cité  dans  les  dernières. 

Quel  mal  cet  esprit  d'imitation  ne  feroit-.il 
pas  parmi  les  Allemands  I  Leur  supériorité  con-^ 
siste  dans  l'indépendance  de  t'esprit,  dans  l'a- 
mour de  la  retraite,  dai^s  l'originalité  indivî* 
duellc.  Les  Français  j^e  sont  tout-puissans  qu'ai^ 
niasse»  etleurs  bonime^. de  génie- eux* mêmei^ 
prennent  toujours  leur  -  point  .d'aj^j^  dans  lef» 
opinions  reçues»  quand  ils  veulent  s'élancer  aun 
delà. Enfin»  l'impatience ducaraetère françaisr 
si  piquante  en  conversation  »  ôteroit  imx  A)le*, 
i&ands  le  charme  principal  de  leurimaginalion 
naturelle,  cette  rêverie  câline.»  cette  vuç  prQ<^ 
fonde»  qui  s'aide  du  tempsretd^ la  persévérance 
pour  tout  découvrir.  ,  ..    ,  ; 

Ces  qualités  sont  presque  incompatiJt»|es  avec 
la  vivacité  d'esprit;  et  cependant,  cette  vivacité, 
e3t  surtout  ce  qai.rçnd  aimable  en  coiiversar 
tien.  Lorsqu'une^discussioa  s'appesantit^  lors- 
qu'un conte  s'^pgQji  il  ^^ us  prend  je  M  «^ 
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quelle  impatience ,  semblable  à  celle  qu'on 
éprouve  quand  un  musicien  ralentit  trop  la 
mesure  d'un  air.  On  peut  être  fatigant,  néan- 
moins» à  force  de  vivacité,  comme  on  l'est  par 
trop  de  Ienteur«  J'ai  connu  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit,  mais  tellement  impatient,  qu'il 
donnoit  à  tous  ceux  qui  causoient  avec  lui  l'in- 
quiétude que  doivent  éprouver  les  gens  pro- 
lixes, quand  ils  s'aperçoivent  qu'ifs  fetiguent. 
Cet -homme  sauloit  sur  sa  chaise  pendant  qu'on 
luiparloit,  achevoit  les  phrases  des  autres,  dans 
la  crainte  qu'elles  ne  se  prolongeassent;  il  in- 
quiétoitd'abard,  et  finissoit  par  lasser  en  étour- 
dissant :  car  quelque  vite  qu'on  aille  en  £iit  de 
conversation,  quand  il  n'y  a  plus  moyen  de 
retrancher  que  sur  le  nécessaire,  les  pensées  et 
les  senticnens  oppressent,  faute  d'espace  pourr- 
ies exprimier. 

Toutes  les  manières  d'abréger  le  temps  ne 
l'épargnent  pas,  et  l'od  peut  mettre  des  lon- 
gueurs dans  une  seule  phrase,  si  l'on  y  laisse 
du  Tide;  le  talent  de  rédiger  sa' pensée  brillam* 
ment  et  rapidement  est  ce  qui  réussit  te  plus 
en  société;  on  n'a  pas  le  temps  d'y  rien  attendre. 
Nulle  réflexion,  nulle  complaisance  ne  peut  faire 
qu'on  s'y  amuse  de  ce  qui  n'amuse  pas4  Ihfaut 
exercei^  là  l'esprit  dé  conquête  et  le  despotisme 
du  succès:  car  le^  fond  et  le  bul  étant  peu  der 
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chose,  on  ne  peut  pas  se  consoler  du  revers  par 
la  pureté  des  motifs,  et  la  bonne  intention  n'est 
de  rien  en  fait  d'esprit. 

Le  talent  de  conter,  l'un  des  grands  charmes 
de  la  conversation,  est  très-rare  en  Allemagne; 
les  auditeurs  y  sont  trop  complaisans,  il  ne  s'en- 
nuient pas  assez  vite,  et  les  conteurs,  se  fiant  à 
la  patience  des  auditeurs,  s'établissent  Jrop  à 
leur  aise  dans  les  récils.  En  France,  celui  qui 
parle  est  un  usurpateur,  qui  «e  sent  entouré  de 
rivaux  jaloux,  et  veut  se  maintenir  h  force  de 
succès;  en  Allemangne,  c'est  un  possesseur  légi- 
time, qui  peut  user  paisiblement  de  ses  droits 
reconnus. 

Les  Allemands  réussissent  mieux  dans  les 
contes  poétiques  que  dans  les  contes  éjHgram- 
matiques  :  quand  il  fant  parler  à  Timagîna- 
tion,  les  détails  peuvent  plaire,  ils  rendent, 
le  tableau  plus  vrai  :  mais  quand  il  s'agit  de 
rapporter  on  bon  mot,  on  ne  sauroit  trop 
abréger  les  préambules.  La  plaisanterie  allège 
pour  un  moment  le  poids  de  la  vie  :  vous  ai- 
mez à  voir  nn  homme,  vôtre  semblable,  se 
jouer  ainsi  du  fardeau  qui  vous  accable,  et  bien- 
tôt, aniiné  par  lui,  vous -le  soulevez  à  votre 
tour;  mais  quand  vous^  sentez  de  l'efTort  ou 
de  la  langueur  dans  cequi  de vroit  être  un  amu- 
sement »  vous  en  êtes  plus  fatigué  que  du^é^^ 
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rteox  mèiùé.  dont  lés  résultats  au  moins  vous 
mtéresseot. 

La  bonne  foi  du  caractère  allemand  est  aussi 
'  })eut-élre  un  obstacle  à  l'art  de  conter;  les  Al* 
lemands  ont  plutôt  la  galté  du  caractère  que 
celle  de  Tespril;  ils  sont  gais  comme  ils  sont 
honnêtes»  pour  la  satisfaction  de  leur  propre 
conscience»  et  rient  de  ce  qu'ils  disent,  long* 
temps  avant  même  d'aToir  songé  è  en  faire  rire 
les  autres. 

Rien  ne  saurait  égaler,  au  contraire»  le 
chaitne  d*un  récit  fait  par  un  Français  spiri- 
tuel et  de  bon  gott.  H  |>révoit  tout,  il  ménage 
tout,  et  citp^mdflnt  il  ne  sacrifie  point  ce  qui 
pourroitexciter  ri^lérét.  Sa  physionomie»  moins 
prononcée  que  celle  des  Italiens»  indique  la  gal- 
té^ sans  rien  faire  perdre  à  la  dignité  du  main* 
tien  et  des  manières;  il  s'arrête  quand  il  faut»  «t 
jamais  il  n'épuise  mime  l'amusement;  il  s'ani- 
me» et  néanmoins  il  tient  toujours  en  main  tes 
Mnes  de  son  esprit»  pour  le  conduire  sûrement 
et  rapidement;  bientôt  aussi  les  auditeurs  se  rné*» 
lent  de  l'entretien»  il  fiiit  valoir  alors  à  son  tour, 
ceux  qui  viennent  de  l'applaudir;  il  ne  laisse 
point  passer  une  expression  heureuse  sans  la 
relever,  une  plaisanterie  piquante  sans  la  sen*  ^ 
tir,  et  pour  nn  moment  du  moins  l'on  se  plaît» 
et  l'on  jouit  jes  uns  des  autrea,  comme  îi  toml 
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étoit  concorde,  union  &t.  sympathie  da06  la 
monde.  .     - 

Les  Allemands  feroient  bien  de  profiler^  sous 
des  rapports  essentiels,  de  quelques-uns  des 
avantages  de  l'esprit  social  en  France  :  ils  de- 
yroient  apprendre  des^  Français  à  se  montrer 
moins  irritables  dans  les  petites  circonstances» 
afin  de  réserver  toute  leur  force  rpour  les.  gran-^ 
des;  ils  devroieut  apprendre  des  Fiançais  h  net 
pas  confondre  ropiniâtreté  avec  l'énergie,  la 
rudesse  avec  la  fermelté;  ils  devroient  aussi, 
lorsqu'ils  sont  capables  du. dévouement  entier 
de  leur  vie,  ae  pas  la  rattrajper  en  .détail  par 
une  sorte  de  pêrsonnaliié  minutieuse,  que  nq 
se  perméttroit  pas  le  vériiable  égoisme;  en(in,{ 
iU  devroient  puiser  dans  t'arl  même  de  la  cqiL'^ 
versation  l'habitude  de  répandre  dans  leurs  li- 
vres cette  clarté  qui  les  mettroient  .è  la  portées 
du  plus  grand  nombre,  ce  talent  d'abréger,  in<« 
venté  parles  peuples  quî:s 'amusent,  bien  plu- 
tôt que  par  ceux  qui  s'occupent,  et  ce  X'especI 
pour  de  certaines  coftvei^aDce^,  qui  ne  ports» 
pas  à  sacrifier  la  nature^  mliis  à: ménager  l'im^**' 
ginaiion.  Us  perfectionneroieni  leur  manière 
d'écrire  par  quelques  unes  des  observalions  que 
le  talent  de  parler  fait  naître  :  mais  ils  auroieal 
tort '^e  prétendre  à  celaient  teliqiiie  les  Fraa* 
faîa'Ie  passèflktnt^  i  »k  i  u* 
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Ufie  grande  ville  i^i  serviroit  de  point  de  rai- 
lian^i^Ut  seroit  utile  à  rAllemagney,  pour  rassen^ 
hier  lôsfn^oy eus  d'étude,  augmeater  les  ressour- 
ce» 4cs  arts,  exciter  }*émulation  ;  mais  si  cetfe 
capitale  dé?eloppoit  chez  les  Allemands  le 
goût  des  plaisirs  de  la  société  dans  toute  leur 
élégance,, ils  y  perdroient  la  bonne  foi  scrupur 
.l^trse,  le'tc^vail  solitaire,  l'indépendaDxre  audar 
eievfife  <|lii  le^  distinguent^  dans  la  carrière  lit- 
<léi*aire  et  plulo&çphiq^;  enfin ,  ikchangeroient 
leurs  habitudes  de  recueillement,  contre  un 
mouvement  extérieur  dont  ils  n'acquerroient 
.jamais  la  grâce  et  la  dextérité.   . 

^  i 

••*  ■■f.»ï  •"»•  .  .« 

»  '  .  . .   j    »    »       •  j  » .  •  .  •;*!.» 

"CÏIÀPITRE  XH.     ' 

De  la  taryue^alimmmdàydans  m9  rapports  avcë 
r*il'^sprittkoonvôrsation< 

E?î  éiddiafttrresprit  etjle  caractère  d'u^^ian-^ 
gue,  on  apprend  l'histoire,  pbilpfophi^ve  des 
'épinioà&^âesmdaurs^etdeshaHtudesnationalef; 
et  les  m:ordificB  lions  c[ue  subit  le  langage  doiveM 
felev  4e 'grandes  lumières  sur  la  marche  de  la 
pen9ée;'h)aié  une  telle  analyse  seroit  nécessaire- 
ment très  métaphysique,  et  demanderoît  une 
foule  de  conneissaqces.qui  noué  niaafjucn  t  pres^ 
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qoe^oufours  dans  les  langues  étrangères^  etson- 
>ent  même  dans  la  nôtre.  Il  faut  donc  s*en  te-^ 
nir  à  Timpression  générale  que  produit  Tidiome  ' 
d'une  nation  dans  son  état  actuel.  Le  français» 
ayant  été  parlé  plusqu^aucnn  autre  dialecte  eu- 
ropéen, est  à  la  fois  poli  par  l'usage  et  acéré 
pour  le  but.  Aucune  langue  n^est  plus  claire  et 
plus  rapide,  n'indique  plus  légèrement  et  n'ex- 
plique plus  nettement  ce  qu'on  reut  dire.  L'al- 
lemand se  prête  beaucoup  moins  à  la  précision 
et  à  la  rapidité  de  la  conversation.  Par  la  nature 
même  de  sa  construction  grammaticale  Je  sens 
n'est  ordinairement  compris  qu'à  la  fin  de  la 
phrase.  Ainsi,  le  plaisir  d'interrompre,  qui  rend 
k  discussion  si  animée  en  France ,  et  force  \ 
dire  si  yite  ce  qu'il  importe  de  faire  entendre, 
ce  plaisir  ne  peut  exister  en  Allemagne;  car  les 
conmiencenieHs  de  pbraso  ne  signifient  Hen 
sans  la  fin;  il  fiiut  laisser  k  chacun  tout  l'espace 
qu'il  lui  conyient  de  prendre;  cela  vaut  mieux 
poar  le  fond  des  choses^  c'est  aussi  plus  ciyil, 
mais  inoins  piquant. 

La  politesse  allemande  est  plus  cordiale,  mais 
moins  nuancée  que  la  politesse  française;  il  7 
a  plus  d'égards  pour  le  rang  et  plus  de  précau- 
tions en  tout.  En  France,  on  flatte  plus  qu'on 
ne  ménage,  et,  comme  on  a  l'art  de  tout  indi« 
iguer,  on  approche  beaucoup  plus  yolootiers  des 
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fu)ets  les  plus  délicats.  L'allemand  est  une  lan- 
gue très-brillante  en  poésie»  très-abondante  en 
métaphysique»  mais  très-positive  en  conversa- 
tion. La  langue  française»  au  contraire,  n*est 
vraiment  riche  que  dans  les  tournures  qui  ex-« 
priment  les  rapports  les  plqs  déliés  de  la  so- 
ciété. "Elle  est  pauvre  et  circonscrite»  dans 
tout  ce  qui  tient  à  Timagination  et  à  la  phi- 
losophie. Les  Allemands  craignent  plus  de  fai- 
re de  la  peine  qu'ils  n'ont  envie  de  plaire. 
De  là  vient  qu'ils  ont  soumis  autant  qu'ils  ont 
pu  la  politesse  k  des  règles;  et  leur  langue»  si 
hardie  dans  les  livres»  est  singulièrement  asser- 
yie  en  conversation»  par  toutes  lesformules  dont 
elle  est  surchargée. 

Je  me  rappelle  d'avoir  assisté»  en  Saxe,  à  une 
leçon  de  métaphysique  d'un  philosophe  célèbre 
qui  citoit  toujours  le  baron  de  Leibnitz»  et  ja- 
mais l'entrainement  du  discours  ne  pouvoit  l'en- 
gager à  supprimer  ce  titre  de  baron»  qui  n'ai- 
loit  gu.ère  avec  le  nom  d'un  grand  homme  mort 
depuis  près  d'un  siècle, 

L'aHemand  convient  mieœc  à  la  poésie  qu^h 
U  prose»  et  à  la  prose  écrite  qu'à  la  prose  pi^^- 
lée;  c'est  un  instrument  qui  sert  très-bien  quand 
on  veut  tout  peindre  ou  tout  dire  :  mais  on  ne 
peut  pas  glisser  avec  l'allemand»  Comme  avec 
le  fruçaiSf  sur  les  ^vers  sujets  qui  se  préaeib 
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tent.  Sil'on  vouloit  faire  aller  les  mots  alleipands 
du  train  de  la  couyersatioD  française,  on  leur 
ôteroit  toute  grâce  et  toiite  dignité.  Le  mérite 
des  Allemands,  c'est  de  bien  remplir  le  temps; 
le  talent  des  Français,  c'est  de  le  faire  oublier. 

Quoique  le  sens  des  périodes  allemandes  ne 
s'explique  souvent  qu'à  la  fin,  la  construction 
ne  permet  pas  toujours  dé  termioer  une  phrase 
par  l'expression  la  plus  piquante;  et  c'est  cepen- 
dant un  des  grands  moyens  de  faire  eflet  en 
conversation.  L'on  enliend  rai'ement  parmi  les 
Allemands  ce  qu'on  appelle  dés  bons  mets  :  ce 
sont  les  pensées  mêmes,  et  non-  l'éclat  qu'on 
leur  donne,  qu'il  faut  admirer. 

Les  Allemands  trouvent  une  sorte  de  char- 
latanisme dans  l'expression  brillante,  et  pren- 
n^A  plutôt  l'expression  abstraite,  parce  qu'elle 
est  plus  scrupuleuse,  et  s'approche  davantage 
de  l'essetace  même  du  vrai;  mais  la  conversa- 
tion ne  doit  donner  aucune  peine,  ni  pour  com- 
,pcendre  ni  jpour  parler.  Dès  ^e  l'entretien  ne 
porte  pas  sur  les  intérêts  communs  de  la  vie, 
et  qu'on  entre  dans  la  sphère  éits  idées,  la  eon* 
versation. eu.  Allemagne  devient  trop  métaph]|r^ 
sîque;  il  n'y  a  pas  assez  d'intermédiaire  entre 
ce  qui  est  vulgaire  et  ce  qui  6»t. sublime;  et  c'est 
cependant  dans  cet  intermtédiaire  que  s'cxprç^ 
Tart  de  causer. 
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'  La  langue. allemande  a  unç  gaité  qoi  lui  es( 
propre;  la  société  ne  l'a  point  rendue  timide,  et 
les  bonnes  mœurs  l'ont  laissée  pure!  mais  c'est 
une  gaité  nationale  à  la  portée  de  toutes  les  clas- 
ses. Les  sons  bizarres  des  mots,  leur  antique 
naireté,  donnent  à  la  plaisanterie  quelque  chose 
de  pittoresque,  dont  le  peuple  peut  s'amuser 
aussi  bien  que  Içs  ^ens  du  monde.  Les  Alle- 
mands-sont  moins  gênés  que  nous  dans  le  choix 
des  expressions,  parce  que  leur  langue  n'ayant 
pas  été  aussi  fréqueoHnént  «mployée  dans  la 
conversation  du  grand  monde,  elle  ne^se  com- 
pose pas,  comme  la  nôtre,  de  mots  qu'un  ha^ 
sard,  une  application,  une  allusion,  rendent  ridi- 
taules,  de  taots  ^nfin  qui  ayant  subi  toutes  les 
aventures  de  la  société,  sont  proscrits  injuste^ 
ment  peut-être,  mais  ne  sauroient  plus  être  ad* 
mis.  La  colère  s'est  souvent  exprimée  en  alle- 
mand, mais  on  n'en  a  pas  fait  l'arme  du  persi- 
flage; et  les. paroles  dont  on'se  sert  sont  «ncore 
dans  toute  leur  vérité  et  dans  tout^  leur  force; 
c^est  une  facilité  de  plus  :  âiais  au^sl  l'on  peut 
exprimer  avec  le  français  mille  observations 
fines,  et  se  permettre  mille  tours  d'adresse  dont 
la  langue  allemande  est  jusqu'à  présent  inca^ 
pable. 

H  faut  se  mesurer  avec  les  idées  eii  allemand, 
av^  les  personnes  eu  français;  il  faut  creuser 
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k  Faidede  l'alleaiaiid,  il  faui  arriver  aa  but  ea 
piarlantifran^çaift;  l'iui  doitpeindi^e  la  nature,  et 
Taulre  la  société..  Goethe  fait  dire-  daas  son 
wmtLiidQ  Withdm Meisicr,  à>  une  feiBme  alle^ 
mande,  qu^ella  s^aperçut  que  son  amant  tou- 
l#it  la  quittée,  parce  qu'il  lui  écrivoit  en  fran^ 
çats.  Il  yi  a  bien^es-  phrase»  en  effet  dans  notre 
iaague^,  pour  dire-  en  méoae  temps  et  ne  pas 
dire,  pour  faire  espérer  sans  promettre,  pour 
promettre  môme  sans  se  lier.  L'allemand^  est 
moins  flexible,  et  il  fait  bien  de  rester  tel,  car, 
riea  n!inspire  plus  de  dégoût  que  cette  langue 
tudesque,  quand  eUeest  employée  aux  menson- 
ges» de  quelque^  nature*  qu'ils  soietnt»  Sa  con* 
situciion  traînante^  sosc(»isonnes  multipliées, 
sa  grammaire  savante,  ne  lui  permettent  au« 
cune  grâee  dansla  souplesse;  etl'on  diroitqu'eHe 
seroidtt  d'elle-même  contre  l'intention  de  celui 
qui  la  parle,  dès  au'oo  veut  la  faire  servir  à 
trahir  la-  vérité. 

CHAPITRE  XIII. 

Ijs&  pnnûèreaimpcQftsîona  qtt'oQ*i!e«<>it  en  ar- 
rivianidaaiJejDenld&J'AUenAgna^  sMrAoutiait. 


ibSbtt  dé  l'faÎT6r,  sont  extrêmement  trfetes;  et* 
ji^nesuispâSHélbnnéequeces  impressions  aîènif 
enpéché'Ia  plupart  dès  Français  que  Texil  al 
cÔDdoil8  dims  ce  payé,  de  l'observer  sans  pré« 
YeetioiK  Cette  (jK)ntîère  du  Rhin  est  solennelle; 
OQ  craint,  enr  la  pâssâât,  de  s'entendre  pronon* 
0eff  ce  mot  terrible  :  f^ôm  êtes  hors  de  FVance. 
Cr^^sténvain  que  Tesprit  juge  avec  impartial!- 
léle^aysqui  noù»  a  tus  naître,  nos  affecfionë  ne' 
ê^a'détaehent  jamais;  et  quand  on  est  contraint 
Aie  quitter»  rèxistœce  semble  déracinée,  on  se 
devient  comm^-  étranger  à.sei-méme.  Les  pins 
«impies  usagés,  c<>mme  lès  relations  lés  plus 
tolîmes;  les  intérêts  les  plus  graves,  comme  lès 
moindres  plaisirs ^  tout  étoit  de  la  patrie;  tout 
0>W  est  plus.  On  ne  rencontre  personne  qui 
puisse- TOUS  parler' d'autrefois,   personne  qui* 
lUHis.  atteste:  Uidentité^  des  jours  passés  aveo 
le»  jours  aôlMeU;  là  deslitiéè recommence,  sans^ 
qu«^  Ift  G^nfiftuoe^despi^emières  années  se  rc* 
nouvelkr?  Poo  ohfinge'de  monde,  sans  avoit*' 
changé  d«  oœurv  Ainsi  Fèxil  condamne  à  sô 
MBurm^ei  \é9  adîèu%^  les  séparations,  tout  est 
comme  à  l'instant  de  la  mort',  etl'on  y  assista 
eepeodant  aTee.lèd  fi^rcès  entières  de  la  vie. 

J^ëtoisv  il^y  asi^ ans,  sur  le» bords  du  Rhiti, 
atiefidant  la  barque  qui  devoitme  conduire  à' 
i*af|t»0  rivé;  te  f^alps  étoit  froid;  le  ciel  obscur^ 
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et  tout  me  sembloit  un  présage  fune&te.  Quand* 
la  douleur  agite  violemment  notre  âme,  on  ne 
peut  &e  persuader  que  la  nature  y  soit  ihdiffîr 
rente;  il  est  permis  à  l'homme  d'attribuer  quel- 
que puissance  à  ses  peines;  ce  n'est  pas  de  For- 
gueil,  c'est  de  la  confiance  dans  la  eéleste  pitié* 
Je  m'inquiétois  pour  mes  enfans,  quoiqu'ils  ne 
fussent  pas  encore  dans  l'âge  de  sentir  ces  émo-' 
tiens  de  l'âme  qui  répandent  l'effroi  sur  tous 
les  objets  extérieurs.  Mes  domestiques  français 
s'impatientoient  d^  la  lenteur  allemande  ».  et  s'é- 
tonnoient  de  n'être  pas  compris  quand  ils  par- 
loient  la  seule  langue  qu'ils  crussent  admise  dans 
les  pays  civilisés.  Il  y  avoit  dans  notre  bac  une 
vieille  femme  allemande,  assise  sur  une  char- 
rette; elle  ne  vouloit  pas  en  descendre  même 
pour  traverser  le  fleuve. — ^Vous  êtes  bien  tran- 
quille! lui  di$-je.  —  Oui,  me  répondît- elle, 
pourquoi  faire  du  bruit? — Ces  simples  mots  me 
frappèrent;  en  effet,  pourquoi  faire  du  bruit? 
Mais  quand  des  générations  entières  traverse- 
roient  la  vie  en  silence,  le  malheur  et  la  mort, 
ne  les  observeraient  pas  moins,  et  saiiroient  de 
même  les  atteindre. 

En  arrivant  sur  le  rivage  opposé^  j^entendis. 
le  cor  des  postillons,  dont  les  sons  aigus  et  faux 
sembloient  annoncer  un  triste  départ  vers  un 
triste  séjour.  La  terre  étolt  couverte  de  neige. 
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des  petiles  fenêtres,  dont  les  maisons  sont  per- 
cées, sortoîent  les  têtes  de  quelques  faabitans, 
que  le  bruit  d'une  Toiture  arrachoit  à  leuri 
monotones  occupations;  une  espèce  de  bas- 
cule, qui  fait  mouyoir  la  poutre  avec  laquelle 
on  ferme  Isf*barrière,'  dispense  celui  qui  deman* 
de  le  p<^age  aux  voyageurs  de  sortir  de  sa  mai- 
son pour  recevoir  Targent  qu'on  doit  lui  payer. 
Tout  est  calculé  pour  être  immobile;  et  l'homme 
qui  pense  comme  celui  dont  l'existence  n'es| 
que  matérielle,  dédaignent  tous  les  deux  éga 
lement  la  distractfon  du  dehors. 

Les  campagnes  désertes,  les  maisons  noir- 
cies par  la  fumée,  les  éslises  gptbiqjies,  sem- 
bfent  préparées  pour  les  contes  do  sorcières  ou 
de  revenans.  Les  villes  de  commerce,  en  Alle- 
magne, sont  grandes  et  bien  bâties;  mais  elles 
ne  d(Minent  aucune  idée  de  ce  qui  fait  la  gloire 
et  rint'érêtde  ce  pays,  l'esprit  littéraire  et  phi* 
fosophique.  Les  intérêts  mercantiles  suffisent 
pour  développer  l'intelligence  des  Français,  et 
Ton  peut  trouver  encore  quelque  amusement  de 
société,  en  France,  dans  une  ville  purement 
commerçante;  mais  les  Allemands,  éminem- 
ment capables  des  études  abstraites,  traitent 
l'es  affaires,  quand  ils  s'en  occupent',  avec  tant 
de  méthode  et  de  pesanteur,  qu'il»  n'en  tirent 
presque  jamais  aucune  idée  générale.  Ils  portent 


dant  le  commerce  la  loyauté  <|ui  les  dktk^ue; 
mais  ils  se  donnent  tellement  tout  entiers  à  C6 
qu'ils  font,  qu'ils  ne  cherchent  plus  alors  dans 
la  société  qu'un  loisir  joiri^il,  et  disent  de  tempa 
eo  temps  quelques.grosses  {Jaisanleries,  seule- 
ment pour  se  dÎTortir  eux-mêmes.  De  telles  plai- 
aanteries  accablent  les  Français  de  tristesse; 
car  on  se  résigne  bien. plutôt  à  l'ennui  sous  des 
formes  graves  et  monotones,  qu'à  cet  ennui 
badin  qui  vient  poser  lourdement  et  familière- 
ment la  paie  sur  l'épaule. 

Les  Allemands  ont  beaucoup  d'uniTersalité 
dans  l'esprit,  en  littérature  et  en  philosophie, 
mais  nullement  dans  les  afiaires.  Us  les  consi^ 
dèrent  toujours  partiellement,  et  s'en  occupent 
d'une  j(açon.  presque  mécanique.  C'est  le  con- 
traire en  France;  l'esprit  des  ;affaires  y  a  beau- 
coup d'étendue,  et  l'on  n'y  permet  pas  l'uni- 
Tersalité  en  littérature  ni  en  philosophie.  Si  un 
«avant  étoit  poète,  si  un  poète  étoit  savant,  ils 
deviendroient  suspects  chez  nous  aux  savaoa 
et  aux  poètes;  mais  il  n'est  pas  rare  de  rencon- 
trer dans  le  plus  sin^ple  négociant  des  aperçus 
lumineux  sur  les  intérêts  politiques  et  militaires 
de  son  pays.  De  là  vient  qu'en  France  il  y  a 
un  plus  grand  nombre  de  gens  d'esprit,  et  un^ 
moins  grand  nombre  depen^eurs.  En  France, 
on  étudie  les  hommes;  en  Allemagne,  les  livres. 


Des  facultés  ordinaires  suiBsent^pour  inféresi or 
en  parlant  des  Sommes;  il  Êwt^prealque  du  gi* 
nie  pour  iaire retrouver  l'&iiieiet  le  m^ttYiefiBdftt 
dans  les  livres. 'L'Allemagne  neipeut'attaoher 
que  ceux  qui  s'occupent  des  £iîts  passés  et  des 
idées aLstraites.iLe  présent  et  le  séel  afqpantien- 
nent  à  la  France,  et,  jusqu'à  nouyelerdre»  elle 
ne  paroit  pas  disposée  à  y  aenoncer. 

Je  ne  cherche  pas,  ce  me-^mble,- à  dissinm- 
ler  les  inconvéniens  de  TAUeniagm.  Ces  petites 
villes  -du  Nord  elles-mêmes ,  où  «l'en  trouve  -des 
hommes  d'une  si  haute  cotiieeption»  n'offrent 
souvent  aucun  'genre  d'amus6ment;  .point  de 
spectacle,  peu  de  société;  le^temps'y  tombe 
goutteàgoutte,  et  n'interrompt  par  aucun  brait 
la  réflexion  solitaire.  <Les  phis. petites  vlUes^d'Au* 
gleterre  tiennent  à  un  état  libre»  envoient  des 
députés. pour  traiter  les  intérêts -de  la 'i>ation« 
Les  plus  petites  villes  de  France  sont  en  rela- 
tion avec  la  capitale,  oi»  tant  de 'merveilles  sont 
réunies.  Les  plus  petites  villes  d'Italie  jouissent 
du  ciel  et  des  beaux-arts»  dont  les  rayons  se 
répandent  sur  toute  la  contrée.  Dans  le  nord 
deTAllemagne,  il  n'y 'a  pcmt  de  gouvernement 
représentatif,  point  de  grande  capitale;  et  la 
sévérité  du  climat,  la  médiocrité  de  la  fortune» 
le  sérieux  du  caractère,  rendroient  l'existence 
très-pesante,  si  la  force  de  la^pensée  ne  s'étoit 
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pas  affrancbie  de  toutes  ces  circonstances  insK 
pides  et  bornées*  Lès  Allemands  ont  su  se^ 
créer- une  république  des  lettres  animée  et  in- 
dépendante. Ils  ont  suppléé  èh  l'intérêt  dos  éré- 
nemens  par  l'intérêt  des  idées.  Ils  se  passent 
de  centre,  parce  que  tous  tendent  vers  un  mê- 
me but,  et  lieup  imagination  multiplie  ie  petit 
nombre  de  beautés  que  les  arts  et  la  nature 
peuvent  leur  offrir* 

Les  citoyens  de  cette  république  Tdéale,  dé- 
gagés^  pour  la  plupart  de  toute  espèce  de  rap- 
pôrtjs  avec  les  affaires  publiques  et  particulier 
res,  travaillent  dans  l'obscurité  comme  les  mi- 
neurs;, ^t»  placés  coDoime  eux  au  milieu  des 
trésors  ensevelis,  ils  exploitent  en  sirence  les 
richesses  intellectuelles  du  genre  humain. 

CJIAPITRE  IV. 

La»  Sax0i, 

JL)bp?I6  ià  FéformatM>n,.les  princes  ^de  la  mai- 
son de  Saxe  ont  toujours  aiccordé  aux  lettres 
la  plus- noble  des  protections,  l'indépendance. 
On  peut  dire  hardiment  que  dans  aucun  pays 
di3  lit  terre  il  n'existe  autant  d'instructioa 
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qu'en  S'axe  et  dans  le  nord  de  rAllemagne. 
C'est  là  qu'est  né  le  protestantisme;  cl  l'esprit 
d'examen  s'y  est  soutenu  depuis  ce  temps  avec 
vigueurs 

Pendant  le  dernier  siècle,  les  électeurs  de 
Saxe  ont  été  catholiques;  et  quoiqu'ils  soient 
vestes  fidèles  au  serment  qui  les  obligeoit  à  res- 
pecter iexulte  de-lêurs  sujets,  cette  différence 
de  ^religion' entre  le  peuple  et  ses  mailres  a 
•donné  moins  d'unité  politique  h  Tétat.  Les 
électeurs  Vois- de  PoI<rgne  ont  aimé  les  arts  plus 
que  la  littérature,  qu'ils  ne  gênoient  pas-,  mais 
qui'leur  étoit  étrangère.  La  musique  est  cuUi- 
.Tée  généralement  en-Saxe;  la  galertc  de  Dr«sde 
rassemble  des  chefs-d'œuvre  qur  doivent  ani- 
mer les  artistes.  La  nature,  aux  environs  de  la> 
eapitale,  est  très-pittoresque»  mais  la  société 
n'j  offpe  pas  de  vifs  plaisirs;  l'élégance  d  une 
cour  n'y  prend  point,  J'étiquette  seule  peut  si*- 
sèment  s'y  étahlin 

0n  peut  juger  par  la  quantité  d'ouvrages  qui 
se  vendent  à  Leipsick,  combien  les  livres  alle-^ 
mands  ont  de  lecteurs;  les  ouvriers  de  toutes  les 
classes,  les  tailleurs  de  pierre  mêmes,  se  rer^ 
posent  de  leurs  travaux  un  livre  à  la  main.  On 
ne  sauroit  s'imaginer  en  France  à  quel  point  les 
lumières  sont  répandues  en  Allemagne.  J'ai  vu 
des  aubergistes,  des  commis  de  barrière,  qui 
X.  G. 
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«onnoissoîent la  li  ttérature  française*  On  treuye 
jusque  dans: les  TÎUages  des  professeurs  de  grec 
et  de  latin.  Il  n'y  a  pas  d&  petite  ville  «qui  ne  ren- 
ferme une  assez  bonne  bibliothèque»  elpresqtie 
partout  on  peut  citer  quelques  hommes  recom- 
«mandables  parleurs  talens  et  par  leurs  connois- 
sanees.  Si  l'on  se  mettoit  à  comparer,  sous  ce 
rapport ,  les  provinces  de  :F  rance  avec-  F Allema  - 
igne,  oti  croiroit  que  les  deux  pays^sont  à:  trois 
siècles  de  distance  l'un  de  l'autre.  Paris,  réu- 
nissant dans  son  sein  l'élite  de  r«mptre«  ôte  tout 
kitérêt  à  tout  le  reste. 

Picard  et  Kotzebueont composé  deux  pièces 
très-jolies,  intitulées;  toutes  deux  la  Petite  Fille. 
-Pic/ard  représente  les  babttans  de  la  province 
cherchant  sans  cesse  à  imiter  Paris,  et  Kolze- 
bue  les'boérgeois  d'une  petite  ville»  enchantés 
et  fiers  du  lieu  qu^Hs  habitent,  et  qu'ils  erotent 
înconiparable.  La  différence  des  ridicules  donne 
toujours  l'idée  de  la  différence  des  mteiirs.  Env 
îAUemagne,  chaque  séjour  est  un  empire  four 
celui  qui  y  réside;  son  imagination,  ses  études, 
ou  seulement  sa  bonhomie  l'agrandi t^à  ses  yeux; 
ehaieuu  sait  y  tirer  de  soi-même  lemeilleur  parti 
'possible.  L^importance  qu'Mmet'à  tout  prête 
à  la  plaisanterie;  BMfis  eette  importance  même 
donne  du  prix  aux  petitesTessoUrces.  En  France , 
*oûrne s'intéresse  ^^è^Paris,  et  Ton  a  raisoû,  car 
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c'est  touta  la  France;  et  qui  n'auroit  vécu  qu'en 
province»  -n'auroit  pas  la  moindre  idée  de  ce 
qui  caractérise  cet  illustre  pays. 

Les  hommes  distingués  de  TAlIeiiifigney  n-é- 
tànt  point  rassemblés  dans  une  même  ville  ^  ne 
se  Tment  presque  pas»  et  ne  c<»nmuniquent  en* 
tre  eux  que  par  leurs  écrits;  chacun  se  fait  9a 
route  à  soi-même»  et  découvre  sans  cesse  des 
contrées  nouyelles  dans  la  vaste  région  de  l-ua- 
tiquité»  de  la  métaphysique  et  de  la  «cience^  Ge 
qu'on  appelle  étiïdier  en  Allemagne  est  vrai*- 
ment  une  chose  admiuable  :  quinze  heures  pat 
jour  de  solitude  et  de  travail,  pendant  des  en- 
nées  enUères»  paroissent'uneiiMnière.d  exister 
touie^Baturelle;  l'ennui  mtme  de  la  société  lait 
aimer?  la  vie  retirée. 

ha  liberté  de  la  presse  la  plus  illimitée  exi* 
stoit  en  Saxe;  mais  elle  n'avoit  aucun  danger 
pour  le  gouvernement»  parce  que  l'esprit  des 
hommes  de  lettres  ne  se  tournoitpas  vers  llexa 
men  des  institution  s  politiques  :  la.solitude  porte 
h  se  livrer  aux  spéculations  abstraites»  ou  à- la 
poésie  :  il  faut  vivre  dans  le  foyer  dies  passioas 
humaines  pour  sentir  le  besoin  de  s^'en  servir 
et  de  les  diriger.  Les  écrivains  allemands  ne 
s'occupoientquede  théories,  li'érudition»  de  rc-r 
cherches  littéraires  et  ^^liloaof^biques  ;  et  les 
puissaBS'de  ce^monde  n'ont  sien- à  craindre  de 
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tout  cela.  D'ailleurs,  quoique  le  gouTcrnemcui 
de  la  Saxe  ne  fût  pas  libre  de  droit,  c'est-à-dîre 
représentatif,  il  Tétoitde  fait,  par  les  babitur 
des  du  pays  et  la  modération  des  princes. 

La  bonne  foi  des  habitans  étoit  telle,  qu'à 
Leipsick  un  propriétaire  ayant  mis  sur  un  pom* 
miér,  qu'il  avoit  planté  au  bord  de  la  promonade 
publique,  un^écrileau  pour  demander  qu'on  ne 
lui  en  prH  pas  les  frui'ts»,  on  ne  lui  en  vola  pas 
un  seul'  pendant  dix  ans...  J'ai  tu  ce^pommier 
avec  UB' sentiment  de  respect;  il  eût  été  l'arbre 
des  Hespérîdes,  qu'on  n'eût  pas  plus  touché  à 
son  or  qu^à^ses  fleurs^. 

La  Saxe  étoit  d'unetranquillité  profond»;  on 
y  ftiisoit  quelquefois  du  bruit  pourquelquesidées, 
mais  sans  songer  à  leur  application.  On  eût  dit 
que  penser  et  agir  ne  dévoient  avoir  aucun  rap- 
port ensemble,  et  que  la  vérité  resscmbipit,  chez 
]ts  Allemands,  à  (a  statue  de  Mercure  nojnmée 

I 

Hermès,  qumi*a  ni  mains  pouiv  saisir,  ni  piodè 
pour  avancer.  Il  n'est  rien  pourttnt  de  .si  res*- 
ipectable  que  ces  conquêtes  paisibles. de  laré-? 
flexion,  qui  occupoient  sans  cesse  des  hommes 
isolés,  sans  fortune^  sans  pouvoir,  et  liés  entre 
eux  seulement  par.  le  culte  de  la  pensée^ 

En  France,  on  ne  s'iost  presque  j-amaisoccupé 
des  vérités  abstraites  que  dans  leur  rapport  aveo 
la  pratique.  Perfectionner  radmiûistration^eik^ 
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courager  hi  population  par  une  8age  économie 
politique,  tel  étoit  l'objet  des  travaux  des  phi-> 
losophes,  principalement  dans  le  dernier  siècle. 
€ette  manière  d'employer  son  temps  est  aus^i 
fort  respectable;  mais,  dans  Téeliellé  des  pen- 
sées Ja  dignité  de  l'espèce  humaine  importe  plus 
que  son  bonheur,  et  surtout  que  son  accroisse- 
ment :  multiplier  les  naissances  sans  ennoblir  la 
destinée,  c'est  préparer  seulément^ane  fête  plus- 
somptueuse  h  la  mort.. 

Les  villes  littéraires  àb  Saxe  sont  celles  oia 
Ton  voit  régner  le  plus  de  bienveillance  et  de  sicu- 
pliché.  On  a  considéré  partout  ailleurs  les  JetV 
très  comme  un  apanage  iio  luxe;  en  Allemagne 
elles  semblent  Hexcluret  LesgjpC^ts  qu'eUe.s  in- 
spirent donnent  une  sorte  de  candeur  et  de  ti-*- 
miditéqui  fait  aimer-la  vie  domestique  :  ce  n'est 
pas  que  la  vanité  d'auteur  n'ait  un  caractère 
très-prononcé  chez  les  Allemands,  maïs  elle  ne 
^'attache  point  aux  succès  do  société.  Le  plus 
petit  écrivain  en  veut  àr  là  postérité;  ei'se  dé* 
ployant  à  son  aise  dans  l'espace  «des  méditations 
sans  bornes-,  il^est  moins  froissé  par  les  hommes, 
et  s'aigrit  moins  centime  eux. Toutefois.,  les  hom*- 
mçs  de  lettres  et  le»  hommes  d'affaires  sont  tro|i 
séparés  .en<Saxe^  pour  qu'i4  s'y  manifeste  un  vé- 
ritable esprit  publia.  Il  résulte  de  cette  sépai^ib- 
1iioa>,  que  les  uns  ont  une  tpop  grande  ignorai^e 
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des  choses  pour  exercer  aucun  ascendant  sur 
le  pays,  et  que  les  autres  se  font  gloire  d'un  cer- 
tain machiavéiisnie  docile,  qui  sourit  aux  sen* 
iimens^o^ux,  comme  à  l'enfance,  etsembie 
leur  indiquer  qu'ils  ne  sont  pas  de  ce  inonde. 


CHAFITRE  XV. 


Wcimar. 


IJb  toutes  les  principautés  de  l'Allemagne,  il 
n'eu  «st  point  qui  fasse  mieux  sentir  qjie  Wei* 
mar  les  av-antages  d'un  petit  pays,  quand  son 
chi^f  e:t  un  homme  de  beaucoup  .d'esprit,  et 
qu'mi  milieu  de  ses  sujets  il  peut  chercher  à 
plaire  sans  cesser  d'être  obéi.  C'est  une  société 
particulière  qu'un  tel  état,  etl'm)  7  tient  tous 
les  utis  aux  autres.par  des  rapports  inVimes.  La 
duchesse  Lduise  de  8axe-Weimar  est  le  vérita- 
ble modèle  d'une  femme  destinée  par  la  nature 
au  rang  le  plus  illustre  :  sans  prétention,  com- 
me sans  foiblesse,  elle  inspire  au  même  degré 
la  confiimceetle  respect;  et  l!héroïsmede&  temps 
•chevaleresques  est  entré  dans  son  âme, -sans  lui 
rien  ôter  de  la  douceur  de  son  sexe.  Les  taleos 
inilitaires  du  duc  sont  universellement  estimés. 


et  saconversaliou  piquaote  et  réfléchie  rappelle 
sans  cesse  qa'il  a  été  formé  par  le  grand  Frédé- 
ric; c'est  s<Hi  esprit  et  celai  de  sa  mère  qui  ont 
atUré  les  hommes  de  lettres  les  plus  distingués 
h  Weimar.  L'Allemagne,  pour  la  première  fois» 
e^X  une  capitale  littéraire;  mais  comme  cette 
capitale  étoit -en  même  temps  une  très-petite 
ylMe,  elle  n'avoit  d'ascendant  que  par  ses  lu- 
mières; carlamode^  qui  amène  toujours  l'uni- 
formité dans  tout,  ne  pouToit partir  d'un  cercle 
aussi  étroit. 

Herder  ?enp{t  de  mourir  quand  je  suisarrivée 
à  Weimar;  maisWieland,  Goe|||B  et  Sehillery 
étoient  encore.  Je'peindrai  chacun  doces  hom- 
mes sé^parémeat,  dans  la  section  suivante;  je 
les  peindrai  surtout  par  leurs  ouvrages,  car 
leurs  livres  ressemblent  parfaitement  à  leur  ca- 
ractère elà  leur  entretien.  Cet  {fccord  très-rare 
est  une  preuve  de  sincérité  :  quand  on  a  pour 
premier  but,  en  écrivant,  de  faire  oilet  sur  les 
autres,  on  ne  se  montre  jamais  à  eux  tel  qu'on 
^$t  réellement;  mais  quand  on  éerit  pour  satis- 
faire à  rînspiration  intérieure  dont  lame  est 
saisie,  on  iait  eonnoitre  par  ses  écrits^  môme 
sans  le  vouloir,  jitsqaes  aux  moindres  nuances 
de  sa  manière  d'être  et  de  penser. 

Le  sé)Our  des  petites  villes  m'a  toujours  paru 
très-ennuyeux.  L'esprit  des  hommes  s'y  rétrécît^ 
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le  cœur  des  femmes  s'y  glace;  on  y  vît  tellemeiàt^ 
exi  prés60ce  lès- uns  des  autres,  qu'on  est  op- 
pressé par  ses  sen)b^àb]es^  ce  u'esl  plus  celle 
opinion  h  distance,  qui  vous  anime  et  retentit 
de  loin  comipe  le  bruit;  de-  la  gloire;  c^est  up 
examen  minulieuK  de  toutes  les  actions  de  votre 
vie,  une  observation^ de  chaque  détail,  qui  rend 
incapable  de  Gompre»dre  Tensemble  de  votre 
caractère;  et  plus  on  a  d'indépendance  et  d'élé- 
valion^  moins. on  peut  retirer  à  travers  ces 
petits  barreaux.  Cette  pénible  gêne  n'existoit 
point  à  Weimar,  ce  n'étoît  point  une  petite  vîUci 
mais  un  grai|||  château;  un  cercle  choisi  s'cd- 
Iretenoit  avec  intérêt  de  chaque  preducliop 
nouvelle  des  arts.  Des  femmes,  disciples  aimai- 
blés  de  quelques  hommes  supérieurs,  s'occu- 
poicnt  sans  cesse  des  ouvrages  littéraires,  coni- 
me  des  événémea»  publics  les  plus  importans. 
On  appeloit  Tunivers  à  soi  par  la  lecture  et  Vé- 
tude^  on  écbappott  par  l'étendue  de  la. pensée 
aux  bornes  des  circonstances;. en  réfléchissant 
souvent  ensemble  sur  les  grandes  questions  que 
fait  naître  la  destinée  commune  h  tous,. on  ou- 
blioit  les  anecdotes  particulières  de  chacun.  Oa 
fie  rencontroit  aucun  de  ces  merveilleux  de  pro- 
vince, qui  prennent  si  facilement  le  dédain 
gourde  la  grâce,  et  l'afTectation  pour  de  l'élé- 
gance». 
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Dans  la  même  principauté,  à  côté  de  îa  pre- 
mière réunion  lîtléraîre  deFAll^^niagne,  se  trou- 
▼oit  lemi,  l'un  des  foyers^  de  science  les  plus> 
remarquables.  Un  espace  bien  resserré^  ras- 
sembloit  ainsi  d'étonnantes  lumières  en  toul 
genre^.       ' 

L'imagînalion,  constamfnent  excitée  à  Weî»- 
Baar  par  l'entretien  des  poètes,  éprou-voit  moins 
le  besoin  des  distractions  extérieures;  ces*  dis- 
tractions soulagent  du  fardeau  de  l'existeûce, 
mats  elles  en  dissipent  souvent  les  forces:' On 
Bienoit  dans  cette  campagne,  appelée  ville,  une» 
vie  régulière,  occupée  et  sérieuser  on  pouvoir 
s'en  fatiguer  quelquefois,  mais  on  n'y  dégradoifr 
pas  son  esprit  par  des  intérêts  futiles  et  vulgai- 
res; et  si^  t'en  manquoit  de  plaisirs,  on  ne  seo- 
toil  pas  du  moins  déchoir  ses  facultés.  ^ 

Le  seul'  luxe  du  prince,  c'est  un  jardin  ra- 
vissant, et  on  lui  sait  gré  de  cette  fouissanco^ 
populaire,  qu'îF'  partage  arec  tous  lès  liabîtans 
de  la  ville.  Le  théâtre,  dont  je  parlerai  dans  là 
seconde  partie  dé  cet  ouvrage,  est  dirigé  par  le 
plus  grand  poète  de  l'ABemagne,  Goethe;  et 
ee  spectacle  intéresseasse^  tout  te  monde  pour 
préserver  de  ces  assemblées  qui  mettent  en  évi- 
dence tes  ennuis  cachés.  On  appeloit  Weimar 
l^Athènes  de  l'Allemagne,  etc'éloit,eneflet,l(a 
teuLlii)u  dans  lequel  l'intérêt  des  beaux -arts 


fût  pour 'ainsi  dire  nali^iâl,  et  SerTlt  de  lien 
fraternel  entre  les  rang  di>vers.  Une  cour  Kbé- 
raie  reclierohoit  habit udlement  la  société  des 
hommes  de  lettres;  e t  la  littérature  gagnoitwi- 
gulièrement  à  l'influence  du  bon  goût  qui  ré- 
gnoît  dans  cette  cour.  L*où  pou  voit  juger,  par 
ce  petit  cercle,  du  bon 'effet  que:produiroit  en 
Allemagne  un  tel  mélange»  s'il  étoit  générale- 
ment adopté. 


CHAPIÏHE  XVI. 

LaPrusêe. 

XLfautétudierlecaractèredeFrédéricii,  quand 
on  veut  connoltre  la  Prusse.  Un  homme  a  créé 
cet  empire  que  la  nature  n'avoit  point  favorisé» 
et  qui  n'est  devenu  une  puissance  que  parce 
qu'un  guerrier  en  a  été  le  maître.  11  y  a  deux 
hommes  très  -  distincts  dans  Frédérit  ii  :  un 
Allemand  par  la  nature,  et. un  Français  par  l'é- 
ducation. Tout  ce  que  l'Allemand  a  fait  dans 
un  royaume  allemand  y  a  laissé  des  traces  du- 
rables; tout  ce  que  le  Françaisa  tenté  n'a  point 
germé  d'une  manière  féconde. 
.  Frédéric  ii  étoit  formé  par  la  philosophie 
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françûise  du  dix-huitième  siècle  ;  eette  phiio^ 
Sophie  fait  du  mal  aux  nattons,  lorsqu'elle  tarit 
en  elles  la  source  der^nthoasiasme;  maisquftod 
il^ste  telle  chose  .qu'u&  monarque  absolu,  H 
est  à  souhaiter  que  des  principes  libéraux  tem- 
pèrent en  lui  Faction  du  despotisme.  Frédéric 
introduisit  la  liberté  de  penser  dans  le  nord  de 
^Allemagne;  la  réformation  y  avoit  amené  l'exa* 

•sien,  «nais  non  pas  la  tolérance;  et,  par  un  con- 
traste singulier,  on  nepermettoit  d'examiner 
^u'en  prescrivant  impérieusement  d'avance  le 
résultat  de  cet  examen.  Frédéric  mit  en  hon- 
neur la  liberté  de  parler  et  d'écrire,  soit  pahr 

■^cm  plaisaâteries  piquantes  et  spirituelles  qui 
ont  tant  de  pouvoir  sur  les  hommes  quand  el* 
les  yieDfient  d'un  roi,  soit  par  son  exemple, 

xflus  puissant  encore;  car  il  ne  punit  jamais"' 
eeux  qui  disoient  ou  imprimoient  du  mal  d» 
lui,  et  il  montra  dans  presque  toutes  ses  ac* 
iîoiis  la  philosophie  dont  il  professoit  les  prin* 
cipes.  1}  établit  dans  radmioistration  un  ordre 
et  une  économie  qui  ont  &iit  la  force  intérieure 
de  la  Prusse,  malgré  tous  ses  désavantages  na- 
turels. Il  n'est^  point  de  roi  qui  se  soit  montré 
a«sti  simple  que  lui  dans  sa  vie  privée,  et  mô- 
me dans  sa  cour  :  il  se  croyoit  chargé  de  mé- 
nager, autant  qu'il  étoit  possible,  l'argent  da 

<  ses  sujets.  Il  avoit  en  toutes  choses  un  sentiment 


de  Justice  que  les  malheurs  de  sa  jeunesse  et 
la  dureté  de  soa  père  avoit  gravé  dans-  son 
cœur.  Ce  sentiment  est  peut-être  le  plus  rare 
de  tous  dans  les  conquérans,  car  ils  aiinen^t 
mieux  être  généreux  que  jusj.es;  parce  que  In 
justice' suppose  un  ira pport  quelconque  d'éga- 
lité avec  les  autres. 

Fré^léric  aveil  rendu  les  tribunaux  si  ind6- 
pendans,  quev  pendant  sa  vie,  et  sous  le  règne 
de  ses  successeurs,  on  les  a  vus  souvent  déci- 
der en  faveur  des  sujets  contre  le  roi,  dans  des 
procès  qui: tenoient  â  des  intérêts  politiques.  11 
est  vrai  qu'il  se  roi  t  presque  impossible,  en  Al- 
lemagne, d'iniroduire  rinjusiice  dans  les  trî- , 
bunaux.  Les  Allemands  sont  assez  disposés  à 
se  faire  des  systèmes  pouF  abandonner  la  poli- 
tique à  l'arbittaipcr  mais  quand  il  s'agit  de  ju- 
risprudence oU  d'administration,  en  ne  peut 
faire  enlrep  dans  leur  tête  d'autres  principes 
que  ceux  de  la  jusrice-.  Leur  esprit  de  méthode, 
même  sa  s  parler  dâilà  droiture  de  leur  cœup, 
réclame  l'équité  comme  mettant  de  l'ordre  d  ins 
tout.  Néanmoins^,  il  faut  louer  Frédéric  de  sa 
probité  dans  le  gouvernement  intérieur  de  son 
pays  :  c'est  un  de- ses  premiers  titres  à  l'admi- 
ration de  la  postérité. 

Frédéric  n'étoit  point  sensible,  mais  tl  s\x>h 
de  la  bonté;  or,  les  qualités  universelles  sont 
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celles  qui  coDvienneoi  je  mieux  aux  souyerains: 
Néanmoins,  celle' bonté  de  Frédéric  étoit  ia- 
quîétanie  comme  celle  du  lion,  et  Foii  sentoit 
la  griffe  du  pouvoir,  même  au  milieu  de  la  grâce 
et  de  la  coquetterie  de  Tespiit  le  plus  aimable. 
Les  hommes  d*un  caractère  indépendant  ont 
eu  de  la  peine  h  se  soumettre  à  la  liberté  que 
ce  maître  croyoit  donner,  à  la  familiarité  qu  il 
croyoit  permettre;  et,  tout  en  1 -admirant,  ils 
sentoient  qu'ils  respiroient  mieux  lora  de  lui. 

Le- grand  malheur  de  Frédéric  fut  de  n'avoir 
point  asse2  de  respect  pour  la  religion  ni  pour 
les  mœurs.  Ses  goûts  étoient  cyniques.  Bien 
que  l'âfiiour  de  la  gloire  ait  donné  d^e  releva- 
tioQ  à  ses  pensées,  sa  manière  licencieuse  de 
s'exprimer  sur  les  objets  les  plus  sacrés  étoit 
Cause  que  ses  vertus  mêmes  n'ins^piroient  pas 
de  confiance  :  on  en  jouissoit,  on  les  approu- 
voit,  mais  on  les  croyait  un  calcul.  Tout  sem- 
bloit  devoir  être  de  la  politique  dans  Frédéric  9 
ainsi  donc,  ce  qu'il  faisoit  de  bien  rendoit  l'é- 
tat du  pays  meilleur,  mais  ne  perl^ciionnoit 
pas  la  moralité  de  la  nation.  Il  af&çboit  l'incré- 
dulité, et  se  moquoit  de  la  vertu  4^3  femmes  : 
et  rien  ne  s'accordoit  moins  avec  le  caractère 
allemand  que  celte  manière  de  penser.  Frédé- 
ric, en  affrisnchissaot  ses  sujets  de  ce  qu'il  ap- 
palolt  les  préjugée,  éteignoit  en  eux  le  patiio-- 
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(isme  :  caf,  poiir  8*attacher  aux  pays  naturel- 
lement sombres  et  stériles,  il  faut  qu'il  y  règne 
des  opinions  et  des- principes  d'une  grande  se* 
Térité.  Dans  ces  contrées  sablonneuses,  où  la 
t^rre  ne  produit  que  des  âapins  et  des  bruyères/ 
lÀ  force  de  l'homme  consiste  dans  son  âme;  et 
si  vous  lui  ôtez'ce  qui  fait  la  vie  de  cette  âme/ 
lès  sentimens  religieux,  il  n'aura,  plus  que  du' 
dégoût  pour  sa  triste  patrie. 

Le  penchant  de  Frédéric  pourla  guerre  peut 
êtreexcusé  par  de  grande  motifs  politiques.  Son 
reyaume,  tel  qu^il  le  reçut  de  son  père,  ne  pou- 
voit  Subsister,  et  c'est  presque  pour  le  conser- 
ver qu'il  FagrandU  :  il  avoit  deux  millions  et 
demi'de  sujets^  en  arrivant  au  trône;  il  en  laissa 
fin  à  sa  mort. 

Le  besoin  qu'il  avoit  de  Tarmée  l'empêcha 
d^ncôurager  dans  la  nation  un  esprit  public 
dont  l'énergie  et  l'unité^  fussent  imposantes.  Le 
gpuvememeni  de  Frédéric  étoit  fondé  sur  la 
foroe  militaire  et  la  justice- civile  :  il  ies  conci- 
lioît  l'une  et  l'àiitoe  par  sa  sagesse;  mai»  il  étoit 
difficile- de  mêler  ensemble  deux  esprits  d'une' 
nature  si  op^sék  Frédéric  vouloit  que  ses  sol- 
dats^  fussent'  de»  machines  militaires,  aveuglé- 
ment- soumises^  et  que  ses  sujets  fussent  des 
t^itoyena éclairés t^apables  de  patriotisme.  Il  n'é- 
taUit  point  dansksTilles dfe  Prusse  des  aulorî- 


tés  secondaires,  des  municipalités  t^es  qa'it  en 
exi;toit  dans  le  reste  de  rAIlemagne,  de  peur 
que  Faclion  immédiate  du  service  nHlitaire  no 
put  être  arrêtée  par  elle»  :  et  cependant  il  sou^ 
haitoil  qu'il  y  eût  assez  d-espril  de  liberté  dans 
son  empire  pour  que  TobéissaDce  y  parût  to- 
lontaire.  il  vouloit  q^e-  Tétat  militaire  ttii  le 
premier  de  tous^  puisque  c'étoit  celui  qui  lui' 
étoii  le  plus  nécessaire;  mais  il  auroit  désiré  que 
Fétat  civil  semaintîni indépendant  à  côté  delà 
ferce.  Frédéric,  enfin,  vouloit  rencontrer  par^ 
tout  des  appuis,  mais  nulle  part  des  obstacles. 

L'amalgame^ner^etHeux  de. toute»  les  dasses 
delft  société  ne*  s'obtient  guère  que  par  Tem-* 
pire  de  lift' loi»  la  même  pour  tous^.  Un  homme 
peut  faîjpe  marcher  ensemble  des*  élémens  op-^ 
posé»,  mais  «  à  sa  mort  ils  se  séparent  {*) .  »  L'as* 
cenâafnt  de  Frédéric^  entretenu  par  la  sagesse 
de  sessuecessetirs ,  s'estmanifestéquelque  tempa 
encore;  cependant  on  sentoit  toujours  en 
Prusse  le^  deux  nations,  qui- en-  composoieni 
mal  une  seule;  l'armée-,  et  rétat'civil.  Les'pré^ 
jugés  nobiliaires  subststoient  à-  côté  des  prin- 
cipe» libéraux  le»  plus  prononcés.  Enfin,  l'image 
delaPrusseoffroit  un  dottbleaspeet,commQcelle* 
de  Japa»;  l'un  militaire^  et  Tautre  philosophe*- 


(*)  Supprimé  par  la  centme* 
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Bb  des  J>lus  grands  torts  da  Frédéric  fnt  de 
se  prêter  au  partage  de  la  Pologue.  La  Silésr© 
avoitiélé  acquise  par  les  armes,  la  Pologne  fut 
une  conquête  machiavélique,  «  et  l'on  ne  pou^ 
»  voit  jamais  espérer  que  des  sujeto  ainsi  déro- 
»,bés  fussent  fidèles  à  l'escamoteur  qui  se  disoît 
»leur  souverain  (*)•  »  D'ailleurs,  les  Allemands 
et  les  Esciavons.ne  sauroient  s'unir  entre  eux 
par  des  lit^ns  indissolubles;  et  quand  une  nation 
admet  dans  son  sein,  pour  sujets  des  étrangers 
ennemis,  elle  se  fait  presque  autant  de  mal  que 
quand  elle  les  reçoit  pour  maîtres;  car  il  n'y  a 
plus  dans  le  corps  politique  cet  ensemble  qui 
personnifie  l'état,  et  constitue  le  patriotisme. 

Ces  observations^  sur  la  Prusse  portent  toutes 
sur  les  moyens  qu'elle  avoit  de  se  maintenir  et 
de  se  défendre  :  car  rien',  dans  le  gouverne- 
ment intérieur,  n'y  nuisoit  h  l'indépendance  et 
k  la  sécurité;  c'éloit  l'un  des  pays  de  l'Europe 
041  l'ou  honoroit  le  plus  les  lumières;  oi|  la  liberté 
de  fait,  si  ce  n'est  de  droit,  étoit  le  plus  scru- 
puleusement respectée.  Je  n'ai  pas  rencontré 
dans  toute  la  Prusse  un  seul  individu  qui  se  plai- 
gnit d'actes  arbitraires  dans  le  gouverneinent, 
et  cependant  il  n'y  aurqit  pas  en  le  moindre 
danger  à  s'en  plaindre;  mais  quand  dans  un  état 


{*)  Supprimé  par  la  ceosiue. 
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social  le  bonheur  lui-même  n'est,  pour  ainsi 
dire,  qu'tin  accideol^ heureux,  et  qu'il  n'est  pai< 
fondé  sur  des  institutions  durables,  qui  garan- 
tissent à  Tespèce  humaine  sa  force  et  sa  di- 
gnité» le  patriotisme  a  peu  de  persévérance,  et. 
Ton  abandonne  facilement  au  hasard  les  avan- 
tages qu'on  croit  ne  devoirqu'à  lui.  Frédéric  II, 
Tun  des  plus  beaux  dons  de  ce  hasard,  qui  sem- 
bloit  veiller  sur  la  Prusse,  avoit  su  se  faire  ai- 
mer sincèrement  dans  son  pays,  et  depuis  qu'il 
n*est  plus,  on  le  chérit  autant  que  pendant  sa 
vie.  Toutefois  le  sort  de  la  Prusse  n'a  que  trop 
appris  ce  que  c'est  que  l'influence  même  d'un 
grand  homme,  alors  que  durant  son  règne  il  ne 
travaille  point  généreusement  à  se  rendre  inu-. 
tîle  ;  la  nation  tout  entière  s'en  reposoit.sut 
son  roi  de  son  principe  d'existence,  et  sembloit 
devoir  finir  avec  lui. 

Frédéric  II  auroit  vouly  que  la  littérature 
Êrançaise  fût  la  seule  de  ses  états.  Il  ne  &isoit 
aucun  cas  de  la  littérature  allemande.  Sans  doute 
elle  n'étoit  pas  de  son  temps  à  beaucoup  prè^ 
aussi  remarquable  qu'à  présent;  mais  il  faut 
qu'un  prince  alleqpand  encourage  tout  ce  qui 
est  allemand.  Frédéric  avoit  le  projet  de  ren- 
dre Berliq  un  peu  semblable  à  Paris^  et  se  flat* 
toit  de  trouver  dans  les  réfugiés  français  quel-- 
ques  écrivains  assez  distingués  pour  avoir  une 
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littérature  française.  Une^elle  espérance  devoit 
nécessairement  être  trompée;  les  cultures  fac- 
tices ne  prospèrent  jamais;  quelques  individus 
peuvent  lutter  contre  les  difficultés  que  présen- 
tent les  choses;  mais  les  grandes  masses  suivent 
toujours  la  pente  naturelle.  Frédéric  a  fait  un 
mal  véritable  à  son  pays,  en  professant  du  mé- 
pris pour  le  génie  des  Allemands.  Il  en  est  ré- 
sulté que  le  corps  germanique  a  souvent  coaça 
d'injustes  soupçons  contre  la  Prusse. 

Plusieurs  écrivains  allemands,  justement  cé- 
lèbres, se  firent  connoitre  vers  la  fin  du  règne 
de  Frédéric;  mais  l'opinion  défavorable  que  ce 
grand  monarque  avoit  conçue  dans  sa  jeunesse 
contre  la  littérature  de  son  pays,  no^s'effaça 
point,  etil.composa  peu  d'années  avant  sa  mort 
un  petit  écrit,  dans  lequel  il  propose,  entre  au- 
tres changemens,  d'ajouter  une  voyelle  à  la  fin 
de  chaque  verbe  p^ur  adoucir  la  langue  tudes* 
que.  Cet  allemand  masqué  en  italien  produiroit 
le  plus  comique  eifet  du  monde;  mais  nui  mo- 
narque, même  en  Orient,  n'auroit assez  de  puis- 
sance pour  influer  ainsi^  non  sur  le  sens,  mais 
sur  le  son  de  chaque  mot  qui  se  prononceroik 
dans  son-  empire* 

Klopstock  a  noblement  reproché  k  Frédéric 
de  négliger  les  muses  allemandes,  qui,  à  son 
insu,  s'esi^ayoiçttt  à  proclamer  sa  gloire.  Fré- 
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déric  n'a  pas  du  tout  deviné  ce  que  sont  les  Al- 
lemands en  littérature  et  en  philosophie;  il  ne 
les  croyoit  pas  inventeurs.  Il  ?ouloit  discipli- 
ner les  hommes  de  lettres  comme  ses  armées. 
«  Il  faut»  écrivoit-il  en  mauvais  allemand,  dans 
•  Bes  instructions  à  l'académie,  se  conformer  à 
nia  méthode  de  Boerhaave  dans  la  médecine,  à 
jr  celle  de  Locke  dans  la  métaphysique,  et  à  celle 
»  de  Thomasius  pour  Tbistoire  naturelle.  »  Ses 
conseils  n'ont  pas  été  siiiris.  Il  ne  se  doutoit 
guère  que  de  tous  les  hommes  les  Allemands 
étoient  ceux  qu'on  pouvoit  le  moins  assujettir  à 
^a  routine  littéraire  et  philosophique  :  rien  n'an* 
nonçoii  en  eux  l'audace  qu'ils*  ont  montrée  de- 
puis dans  le  champ  de  l'abstraction, 

Frédéric  considéroii  ses  sujets  comme  de» 
étrangers,  et  les  hommes  d'esprit  français  coni  • 
me  ses  coûipfttrrot^s.  Bied  n'étoit  plus  naturel,  il 
faut  en  convenir,  que  de  se  laisser  séduire  par 
tout  ce  qu'il  y  avoil  de  brillant  et  de  solide 
dans  les  écrivains  français  è  ceUq  époque;  néan-* 
bioins  Frédéi*lc'  auroit  contribué  plus  e0lcace» 
ment  encfore>  à  ta  ^inô  de  sdiî  pay^,  s'il  aroic 
tompris  et  dévelo^  h^  faccrltés  partieUlièi^^ 
à  la  nation  qu'i[  gouvertioit.  filais  comment  té* 
mïeit  à  li^influeaee  de  son  lemps?  et  quel  est 
Fhomme  déni  le  ^^ie  même  n'est  pas;^  beau* 
coup  d'égards,  Pouvragë^  éé'  soA* 'éiëclè  P' 
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CHAPITRE  XVII. 


Berli 


tn» 


Jderlin  est  une  grande  ville»  dont  lès  rues  sont 
très-larges,  pariaitement  bien  alignées,  les  mai- 
sons belles,  et  l'ensemble  régulier  :  mais  com- 
me il  n'y  a  pas  long -temps  qu'elle  est  rebâtie» 
on  n'y  voit  rien  qui  retrace  les  temps  antérieurs. 
Aucun  monument  gothique  ne  subsiste  au  mi- 
lieu des  habitations  modernes;  et  ce  pays»  nou*^; 
Tellement  formé,  n'est  gêné  par  l'ancien  en  au- 
Qun  genre.  Que  peut-il  y  avoir  de  mieux»  dira- 
t-on»  s0it  pour  les  édifices»  soit  pour  les  insti- 
tutions» que  de  n'être  pas  embarrassé  par  des 
ruiner?  Je  sens  que  j'àimerois  en  Amérique  les 
nouvelles  villes  et  les  nouvelles  loi^  :  la  nature 
et  la  li))erjté  y  parlent  oê&ez  à  l'âme  pour  qu'on 
n'y  ait  pas  besoin  de  souvenirs;  inais  sur  notre 
vieille 'terre  il  faut  4ti  pa&sé.  Berlin»  cette  ville 
toute  inoderne»  quelque  belle  qu'elle  soit»  ne 
fait  pas  Mne  impression  as^z  sérieuse»  on  n'y 
npetçoit  point  l'empreinte  de  l'histoire  du  pays» 
i)i,du  çari^t^re'^ba)>itans»eteQ$  magnifiques 
demeures;  i|ii^ujFeI|ej)aept  <:pastruîtes»  ne  sem-' 
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Lient  destinées  qu'aux  rasseibblemens  commo- 
des des  plaisirs  et  de  l'industrie.  Les  plus  beaux 
palais  de  Berlin  sont  bfitis  en  briques;  on  trou- 
veroit  à  peiné  une  pierre  de  taille  dans  les  arcs 
de  triomphe.  La  capitale  de  la  Prusse  ressem- 
ble à  la  Prusse  elle  -  même;  les  édifices  et  les 
institutions  y  ont  fige  d'homme^etrien  de  plus, 
parce  qu'un  homme  seul  en  est  l'auteur. 

La  cour»  présidée  par  une  reine  belle  et  ver- 
tueuse,  étoit  imposante  et  simple  tout  à  la  fois; 
la  famille  royale,  qui  se  répandoit  volontiers 
dans  la  société,  savoit  se  mêler  noblement  à  la 
nation,  et  s'identifioit  dans  tous  les  cœurs  avec 
la  patrie.  Le  roi  aroit  su  fixer  à  Berlin  J.  de 
MûUer,  Ancillon,  Fichte,  Humboldt,Hufelani], 
une  foule  d'hommes  distingués  dans  des  genres 
diflférens;  enfin,  tous  les  élémens  d'une  société 
charmante  et  d'une  nation  forte  étoient  là  :  mais 
ces  élémens  n'étoient  point  encore  combinés  ni 
réunis.  L'esprit  réussissoit  cependant  d'une  fa- 
çon plus  générale  à  Berlin  qu'à  Vienne;  le  hé- 
ros du  pays,  Frédéric,  ayant  été  un  homme 
prodigieusement  spirituel,  le  reflet  de  son  nom 
faisoit  encore  aimer  tout  ce  qui  pou?oit  lui  res- 
sembler. Marie -Thérèse  n'a  point  donné  une 
impulsion  siembiable  aux  Viennois,  et  ce  qui, 
dans  Joseph,  ressembloit  à  de  l'esprit,  les  en  a 
dégoûtés* 
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Aucun  spectacle  en  Allemagne  n'ëgaloit  ce- 
lui de  Berlin.  Cette  ville,  étant  au  centre  du  nord 
de  l'Allemagne,  peut  être  considérée  comme 
le  foyer  de  ses  lumières.  On  y  cultive  les  scien^ 
ces  et  les  lettres,  et  dans  les  dtners  d'hommes^ 
chez  les  ministres  et  ailleurs,  on  ne  s'astreint 
.point  à  la  séparation  de  rang  si  nuisible  à  l'Al- 
lemagne, et  Ton  sait  rassembler  les  gens  de  ta- 
lent de  toutes  les  classes.  Cet  heureux  mélange 
ne  s'étehd  pas  encore  néanmoins  jusqu'à  la  so^ 
ciété  des  femmes  :  il  en  est  quelques-unes  dont 
les  qualités  et  les  agrémens  attirent  autour  d'elles 
tout  ce  qui  se  distingue;  mais  en  général,  à  Ber- 
lin comme  dans  le  reste  de  l'Allemagne,  la  so- 
ciété des  femmes  n'est  pas  bien  amalgamée  avec 
celle  des  hommes.  Le  grand  charme  de  la  vie 
sociale,  en  France,  consiste  dans  l'art  de  con- 
cilier parfaitement  ensemble  les  avantages  que 
l'esprit  des  femmes  et  celui  des  hommes  réu- 

'    m  '  •  A. 

nis  peuvent  apporter  dans  la  conversation.  A 
Berlin,  les  hommes  ne  causent  guère  qu'entre 
eux;  l'état  militaire  leur  donne  une  certaine  ru- 
desse,  qui  leur  inspire  le  besoin  de  ne  pas  se 
gêner  pour  les  femmes. 

Quand  il  y  a,  comme  en  Angleterre,  de  grands 
intérêts  politiques  à  discuter,  les  sociétés  d'hom- 
mes sont  toujours  animées  par  un  noble  intérêt 
commun  :  mais  dans  les  pays  où  il  n'y  a  pas  de 


gouvernement  représentatif,  la  présence  des 
feniQies  est  nécessaire  pour  maintenir  tous  les 
sentiment  de  délicatesse  et  de  pureté,  sans  les- 
quels Tamour  du  beau  doi^  se  perdre.  L'in- 
fluence des  femmes  est  plu»  salutaire  aux  guer- 
Wers  qu^aux  cUoyen^;  le  règne  de  la  loi  se  pa^e 
mieux  d'elles  que  celui  'de  Thonneur;  cor  ce^nt 
elles  qui  conservent  l'esprit  chevaleresque  dans 
-une  monarchie  purement ^militaire.  L'ancienne 
France  a  dû  tout  mu  édat  à  celte  puissance 
de  l'opinion  publique»  dont  l'ascendant  des 
femmes  étoit  la  cause*- 

Il  n'y  avoit  qu'un  très-peiit  nombre  d'hom- 
mes  dans  la  société' à  Betdin,  ce  qui  gâte  pres- 
que toujotifs.  ceux  qui  «'y  trouvent»  en  leur 
ôtant  l'Mqtiiétude  et  je  besoin  de  plaire*  Le&  of- 
ficiers.qut  obtenolent  un  congé  pour  venir  pas- 
.ser  quelques  mois  à  la  ville»  n'y  cherchoient 
que  la  danse  et  le  jeu.  Le  mélange  des  deux 
langues  nuboit  à  la  conversation,  et  les  gran- 
des assemblées  n'ofiroient  pas  plus  d'intérêt  à 
Berlin  qu'à  Vienne  :  on  doit  trouver,  même 
dans  tout  ce  qui  tient  aux  manières,  plus  d'usa- 
ge du  monde  à  Vienne  qu'à  Berlin.  Néanmoins 
•la  liberté  de  la  presse,  la  réunion  des  hommes 
d'esprit,  la  connoissance  de  la  littérature  et  de 
la  langue  allemande,  qui  s'étoit  généralement 
répandue  dans  les  derniers  temps^  faisoient  de 
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£erIiD  la  vraie  capitale  de  l' Allemagne  nourelle, 
de  rÂlIemagne  éclairée.  Les  réfugiés  français 
affoiblissoient  un  peu  l'impulsion  toute  aile-, 
mande  dont  Berlin  est  susceptible;  ils  conser^ 
Toient  encore  un  respect  superstitieux  pour  le 
siècle  de  Louis  xiv;  leurs  idées  sur  la  littéra* 
tûre  se  flétrissoient  et  se  pétrifioient,  à  distance 
dupaysd'où  elles étoient tirées;  maisen  général 
Berlin  auroit  pris  un  grand  ascendant  sur  l'es-* 
prit  public  en  Allemagne,  si  l'on  n'aroit  pas 
conservé,  je  le  répète,  du  ressentiment  contre 
le  dédain  que  Frédéric  avoit  montré  pour  la 
nation  germanique.  ^ 

Les  écrivains  philosophes  ont  eu  souvent 
d'injustes  préjugés  contre  la  Prusse;  ils  ne 
voyoient  en  elle  qu'une  vaste  caserne,  et  c'étoit 
sous  ce  rapport  qu'elle  valoil  le  moins  :  ce  qui 
doit  intéresser  à  ce  pays,  ce  sont  les  lumières, 
l'esprit  de  justice  et  les  sëntimens  d'indépen- 
dance qu'on  rencontre  dans  une  foule  d'indf- 
vidus  de  toutes  les  classes;  mais  le  lien  de  ces 
belles  qualités  n'étoit  pas  encore  formé.  L'état, 
nouvellement  constitué,  ne  reposoit  ni  sur  le 
temps  ni  sur  le  peuple. 

Les  punitions  humiliantes,  généralenient  ad» 
mises  parmi  les  troupes  allemandes,  froissoient 
l'honneur  dans  l'âme  des  soldats.  Les  habitu* 
des  militaires  ont  plutôt  nui  que  servi  à  l'esprit 
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guerrier  des  Prussiens;  ces  habitlides  étoient 
fondées  sur  de  vieilles  méthodes  qui  séparoient 
Tarmée  de  là  nation,  tandis  que,  de  nos  jourf , 
il  n*y  a  de  véritable  force  que  dans  le  caractère 
national.  Ce  caractère  en  Prusse  est  plus  noble 
et  plus  exalté  que  les  derniers  événemens  nç 
pourroient  le  faire  supposer;  «  et  Tardent  bé- 
«roïsme  du  malheureux  prince  Louis  doit  jeter 
«encore  quelque  gloire  sur  ses  compagnons 
»  d'armes.  »  (*) 

CHAPITRE  XVII I. 

Des  universités  allemandes. 

Tout  le  nord  de  l'Allemagne  est  rempli  d*a- 
niversités  les  plus  savantes  de  l'Europe.  Dans 
aucun  pays,  pas  même  en  Angleterre,  U  n'y  a 
autant  de  moyens  de  s'instruire  et  de  perfec- 
tionner ses  facultés.  A  quoi  tient  donc  que  la 


(*)  Supprime  par  la  ceniure.  Je  luttai  pendant  plusieu» 
)Oun,  pour  obtenir  la  liberté  de  rendre  cet  bommage  au 
prince  Louis,  et  je  représentai  que  c'étoit  relever  la  gloire 
des  Français  que  de  louer  la  bravoure  de  ceux  qu'ils  avoient 
vaincus;  ^is  il  parut  phis  srnaplé  aux  cenwurs  de  ne  rie^ 
permettre  eft  ce  genre. 

X.  7* 
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notion  manque  d'énergie,  et  qu^elle  paroisse  en 
général  lourde  et  bornée,  quoiqu'elle  renferme 
'un  petit  nombre  d'hommes  peut-^tre  les  plus 
spirituels  de  l'Europe?  C'est  à  la  nature  des 
gouvernemens,  et  non  à  l'éducation,  qu'il  faut 
attribuer  ce  singulier  contraste.  L'éducation  in- 
tellectuelle est  parfaite  en  Allemagne,  mais  tout 
s'y  passe  en  théorie  :  l'éducation  pratique  dé- 
pend uniquement  des  affaires;  c'est  par  l'action 
seule  que  le  caractère  acquiert  la  fermeté  né- 
cessaire pour  se  guider  dans  la  conduite  de  la 
vie.  Le  caraétèfe  est  immstinct;  H  tient  de  pltrs 
près  à  la  nature  que  l'esprit,  et  néanmoins  les 
circonstances  donnent  seales-auK  hommes  l'oc- 
casion de  le  développer.  Les  gouvernemenssont 
les  vrais  instituteurs  des  peuples;  et  l'éduca- 
tion publique  elle-même»  quelque  bonne  qu'elle 
soit,  peut  former  des  hommes  de  lettres,  mais 
non  des  citoyens,  des  guerriers,  ou  des  hom* 
mes  d^élat. 

En  Allemagne,  le  génie  philosophique  va  plus 
loin  que  partout  ailleurs;  rien  ne  l'arrête,  et  l'ab- 
sence même  decarritre  politique,  si  funeste  à 
'la  nih^se ,  donne  eftcore  ^m  de  liberté  nux  pen- 
seurs. Hlats  une  distance  îmtnfense  sépare 'les  es- 
prits du  premier  et  du  second  ordre,  parce  qu'il 
n'y  a  point  d'intérêt;  ni  d'ob)et  4'aclivité,  pour 
les  hommes  qui  ne  s'élèvent  pas  h  ia  -hnuteur 
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des  conceptions  les  plus  vastes.  Celui  qui  ne 
s'occupe  pas  de  l'univers,  en  Allemagne»  n'u 
vraiment  rien  à  faire.  - 

Les  universités  allemandes  ont  une  ancienne 
réputation  qui  date  de  plusieurs  siècles  avant  la 
réformation.  Depuis  cette  époque»  les  universi- 
tés protestantes  sont  incontestablement  supé- 
rieures aux  universités  catholiques»  et  toute  la 
gloire  littéraire  de  l'Allemagne  tient  à  ces  in- 
slitulions  {*).  Les  universités  anglaises  ont  sin» 
gulièrement  contribué  à  répandre  parmi  les  An* 
glais  cette  connoissance  des  langues  et  de  la  lit- 
térature ancienne»  qui  donne  aux  orateurs  et 
aux  hommes  d'état  en  Angleterre  une  iastruc-» 
lion  si  libérale  et  si  brillante.  Il^st  de  bon  goût 
de  savoir  autre  chotse  que  les  affaires^qua^don 
le  sait  bieai  et»  d'ailleurs»  réloquen<îede^ na- 
tions libres  se  rattaché  à  Thistoire  des  Grecs 
et  des  Romains»  comme  à  celle  d'anciens  com- 
patriotes. Mais  les  universités  allemandes^  quoi<^ 
-que  fondées  sur  des  prîndpes  analogues  è  ceux 
d'Angleterre»  en  diff^nt  à  beauooutp  *d'égard$  : 


M«^ 


(*)  On  i>«iit  eu  itbit  uAé'esqiHâsè  daii&  VùiittifçQ  que 
M.  de  Viile^s  vient  de  publier  «Ur  43e  cujet.  Oa  trouve  tou- 
jours M.  de  Villers  à  la  tête  de  toutes  les  opinions  noblçs 
et  généreuses  ;  et  il  semble  appelé  ^  par  la  grâce  de  son  eS' 
prit  et  la  profondeur  de  ses  études,  à  ice^^réseùtét  la  Fraa- 
cc  ci^  Ajiemagne ,  et  T AU^magne  en  France. 
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la  foule  des  étudions  qui  se  réunissoient  à  Gœt- 
tingtie,  Hall,  lena;  etc.,  formoient  presque  un 
corps  libre  dans  l'état  :  les  écoliers  riches  et 
pauvres  ne  se  distinguoient  entre  eux  que  par 
leur  mérite  personnel,  et  les  étrangers,  qui  vé- 
noient  de  tous  les  coins  du  monde,  «e  soumet- 
te ient  avec  plaisir  à  cette  égalité  que  la  supé- 
riorité naturelle  pouvoit  seule  altérer. 

Il  y  avoit  de  l'indépendance,  et  même  de 
l'esprit  militaire,  parmi  les  étudians;  et  si,  en 
sortant  de  l'université,  ils  avoient  pu  se  vouer 
aux  intérêts  pubUcs^  leur  éducation  eût  été  très* 
favorable  à  l'énergie  du  caractère  :  mais  ils  ren- 
troient  dans  les  habitudes  monotones  et  cftsa* 
nières  qui  dominent  en  Allemagne,  et  perdoient 
par  degrés  l'élan  et  la  résolution  que  la  vie  de 
l'université  leur  avoit  inspirés;  il  ne  leur  en 
restoit  qu'une  instruction  très*étendue. 

Dans  chaque  université  allemande  {Jusieurs 
professeurs  étoient  en  concurrence  pour  cha- 
que branche  d'enseignement;  ainsi,  les  maî- 
tres avoient  eux-mêmes  de  l'émulation,  in- 
téressés qu'ils  étoi^it  à  Temporter  les  uns  sur 
les  autres,  en  attiriant  un  plus  grand  nombre 
d'écoliers.  Ceux  qui  se  destinoient  à  .telle  ou 
telle  carrière  en  particulier,  la  médecine,  le 
droit,  etc.»  se  trouvoient  naturellement  appe- 
lés à  s'instruire  sur  d'autres  sujets;  et  de  là 
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vient  l'oni?er$alité  de  connoissances  que  Ton 
remarque  dans  presque  tous  les  hommes  in- 
struits de  rAlIemàgne.  Les  universités  possé- 
doient  des  biens  en  propre,  comme  le  clergé; 
elles  avoient  une  juridiction  à  elles;  et  c'est  une 
belle  idée  de  nos  pères  que  d'avoir  rendu  les 
établissemens  d'éducation  tout -à -fait  libres* 
L'âge  mûr  peut  se  soumettre  aux  circonstan-- 
ces;  mais  à  l'entrée  de  la  vie,  au  moins,  le  jeu- 
ne homme  doit  puiser  se«  idées  dans  une  sourco 
non  altérée. 

L'étude  des  langues,  qui  fait  la  base  de  l'in- 
struction en  Allemagne,  est  beaucoup  plus  fa- 
vorable aux  progrès  des  facultés  dans  l'enfance, 
que  celle  des  mathématiques  ou  des  sciences 
physiques.  Pascal,  ce  grand  géomètre,  dont  la 
pensée  profonde  planoit  sur  la  science  dont  il 
s'occupoit  spécialement,  comme  sur  toutes  les 
autres,  a  reconnu  lui-même  les  défauts  insépa- 
rables des  esprits  formés  d'abord  par  les  ma- 
thématiques :  cette  étude,  dans  le  premier  âge, 
n'exerce  que  le  mécanisme  de  rintellîgence; 
les  enfans  que  Ton  occupe  de  si  bonne  heure 
à  calculer,  perdent  toute  cette  «éve  de  l'imagi- 
nation, alors  si  belle  et  si  féconde,  et  n'acquiè^ 
rent  point  à  la  place  une  justesse  d'esprit  tran- 
scendante :  car  l'arithmétique  et  l'algèbre  se 
bornent  à  nous  apprendre  de  mille  manières 
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des  propositions  toujours  identiques.  Les  pro- 
jblèmes  de  la  vie  sont  plus  compliqués;  aucun 
n'est  positif,  aucun  n'est  absolu  :  il  faut  devi- 
ner, il  faut  choisir,  à  l'aide  d'aperçus  et  de 
suppositions  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  la 
marche  infaillLble  du  calcul. 

Les  vérités  démontrées  ne  conduisent  point 
aux  vérités  probables,  les  seules  qui  servent  de 
^uide  dans  les  affaires  ;  comme  dans  les  arts  « 
comme  dans  la  société.  Il  y  a  sans  doute  un 
point  où  les  mathématiques  elles-mêmes  exi- 
gent cette  puissance  lumineuse  de  l'invention, 
^ans  laquelle  on  ne  peut  pénétrer  dans  les  se^ 
crets  de  la  nature  :  au  sommet  de  la  pensée, 
l'imagination  d'Homère  et  celle  de  Newton  secoi' 
blent  se  réunir;  mais  combien  d'cnfans  sans  gé- 
nie pour  les  mathématiques,  ne  consacrent- ils 
pas  tout  leur  temps  à  cette  science  !  On  n'exerce 
.chez  eux  qu'une  seule  faculté,  tandis  qu'il  faut 
développer  tout  l'être  moral,  dans  une  époque 
où  l'on  peut  si  facilement  déranger  l'âme  com- 
me le  corps,  en  ne  fortifiant  qu'une  partie. 

Rien  n'est  moins  applicable  à  la  vie  qu'un  rai- 
sonnement mathématique.  Une  proposition ,^  en 
iait  de  chiffres,  est  décidément  fausse  ou  vraie; 
sous  tous  les  autres  rapports  Je  vrâî  se  mêle  avec 
ie  faux  d'une  telle  ^anière«  que  souvent  l'inr 
stinct  peut  seul  nouç  décider  entre  (le$  motife 
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divers»  quelquefois  aussi  puissans  d'un  côté  que 
de  l'autre.  L'étude  des  ma tbéma tiques,  habi- 
tuant à  la  certitude,  irrite  contre  toutes  les  opi- 
nions opposées  à  la  nôtre;  tandis  que  ce  qu'il  y 
a  de  plus  iinportant4|>our  la  conduite  de  ce  mon- 
.de,  c'est  d'apprendre  les  autres,  c'estrà-dire  de 
4)oncevoir  tout  ce  qui  les  porte  à  penser  et  à 
sentir  autrement  que  nous.  Les  mathématiques 
induisent  à  ne  tenir  compte  que  de  ce  qui  est 
prouvé;  tandis  que  les  vérités  primitives^  celles 
que  le  sentiment  et  le  génie  saisissent,  ne  sont 
pas  susceptibles  de  démonstration. 
~  Enfin  les  mathématiques,  soumettant  tout  au 
calcul,  inspirent  trop  de  respect  pour  la  force; 
et  cette  énergie  sublime  qui  ne  compte  pour 
rien  les  obstacles  et  se  plaît  dans  les  sacrifices, 
s'actorde  difficilement  avec  le  genre  de  raison 
que  développent  les  combinaisons  algébriques. 

11  me  semble  donc  que,  pour  l'avantage  de 
Ja  morale,  aussi  bien  que  pour  celui  de  l'esprit, 
il  vaut  mieux  placer  l'étude  dos  mathématiques 
dans  son  temps,  et  comme  une  portion  de  l'in- 
struction totale,  mais  non  en  faire  la  base  de 
l'éducation,  et  par  conséq^ient  le  principe  dé- 
terminant d^i)aractère  et  de  l'âme* 

Parmi'los  systèmes  d'éducation,  il  en  est  aussi 
qui  conseillent  de  commencer  l'enseignement 
par  lés-  sciences  naturelles;  elle^  ne  sont  dan^ 
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renfance  qu'un  simple  divertissement;  ce  sont 
des  hochets  savans  qui  accoutument  à  s'amuser 
avec  méthode  et  à  étudier  superficiellement. 
On  s'est  imaginé  qu'il  falloit,  autant  qu'on  le 
pouvoit,  épargner  de  la  peine  auxenfans,  chan- 
ger en  délassement  toutes  leurs  études,  leur  don- 
ner de  bonne  heure  des  collections  d'histoire 
jQaturetle  pour  jouets,  des  expériences  de  phy- 
sique pour  spectacle.  11  me  semble  que  cela 
aussi  est  un  système  erroné.  S'il  étoit  possible 
qu'un  enfant  apprit  bien  quelque  chose  en  s'a^ 
musant,  je  regretterois  encore  pour  lui  le  dé^ 
veloppement  d'une  faculté,  Tattention,  feculté 
qui  est  beaucoup  plus  essentielle  qu'une  con- 
noissance  de  plus.  Je  sais  qu'on  me  dira  que  les 
mathématiques  rendent  particulièrement  appli- 
qué; mais  elles  n'habituent  pas  à  rassembler,  à 
apprécier,  à  concentrer  :  l'attention  qu'elles  exi- 
gent est,  pour  ainsi  dire,  en  ligne  droite  :  l'es- 
prit humain  agit  en  mathématiques  comme  un 
ressort  qui  suit  une  direction  toujours  la  même. 
L'éducation  faite  en  s'amusant  disperse  la 
pensée;  la  peine  en  tout  genre  est  un  des  grands 
secrets  de  la  nature  :  l'esprit  de  l'enfant  doit  s'ac^ 
coutumer  aux  efforts  de  l'étude,  comme  notre 
fime  à  la  souffrance.  Le  perfectionnement  du 
premier  âge  tient  au  travail,  comme  le  perfec- 
tionnement du  second  à  la  douleur  :  0  est  à  sour 
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haiter  sans  doute  que  les  parens  et  la  destinée 
n'abusent  pas  trop  de  ee  double  secrel;  mais  if 
n'y  a  d'important,  à  toutes  les  époques  de  la 
vie,  que  ce  qui  agit  sur  le  centre  même  de  Texi* 
sience,  et  Pon  considère  trop  souvient  Tétre  mo- 
ral en  détail.YonsenseTgnerez  avec  des  tableaux,, 
avec  des  cartes,  une  quantité  de  choses  à  yotre 
enfant;  maïs  tous  ne  lui  apprendrez  pas  à  ap> 
prendre;  et  rbabrtude  de  s^amuser,  que  tous 
dirigez  sur  les  sciences,  suivra  bientôt  un  au*, 
tre  cours,  quand  l'enfant  ne  sera  plus  dans  vo- 
tre dépendanice. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  quePétude  de» 
langues  anciennes  et  modernes  a  été  la  base  de 
tous  les  étabnssemens  d'éducation  qui  ont  for- 
mé les  hommes  les  plus  capables  en  Europe  r 
le  sens  d'une  phrase  dans  une  tangue  étrangère 
est  à  la  fois  un  problème  grammatical  et  intel*^ 
lectuel;  ce  problème  est  tout-à-faitproportionné 
à  l'infelligence  de  l'enfant  :  d'abord  il  n'entend 
que  les  mots,  puis  il  s'élève  jusqu'à  la  concep- 
tion de  la  phrase;  et  bientôt  après  le  charme  de 
Texpression,  sa  force,  son  harmonie,  tout  ce 
qui  se  trouve  enfin  dans  le  langage  de  l'hom- 
me, se  fait  sentir  par  degrés  à  l'enfant  qui  tra«- 
duit.  Il  s'essaie  tdut  seul  avec  les  difficultés  que 
lui  présentent  deux  langues  à  la  fois;  il  s'intro- 
duit dans  les  idées  successivement,  compare  et 
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combi&e  divers  genres  d'analogies  et  de  vrai-* 
semblances;  et  l'activité  spontanée  de  Tesprit, 
la  seule  qui  développe  vraiment  la  faculté  de 
penser,  est  vivement  excitée  par  cette  étude. 
Le  nombre  des  facultés  qu'elle  fait  mouvoir  à 
la  fois  lui  donne  l'avantage  sur  tout  autre  tra- 
vail, et  l'on  est  trop  heureux  d'employer  la  mé- 
nK)ire  flexible  de  l'enfant  à  relenir  un  genre  de 
connoissances,  sans  lequel  il  serait  borné  toute 
sa  vie  au  cercle  de  sa  propre  nation,  cercle 
étroit  comme  tout  ce  qui  est  exclusif. 

L'étude  de  la  grammaire  exige  la  même  suite 
et  la  même  force  d'attention  que  les  mathéma- 
tiques, mais  elle  tient  de  beaucoup  plus  près  à 

.la  pensée.  La  grammaire  lie  les  idées  l'une  h 

.  l'autre,  comme  le  calcul  enchaîne  les  chiffres; 

.  la  logique  grammaticale  est  aussi  précise  que 
celle  de  l'algèbre,  et  cependant  elle  s'applique 
à  tout  ce  qu'il  y  a  de  vivant  dans  notre  esprit: 
les  mots  sont  en  même  temps  des  chiffres  et  des 
images;  ils  sont  esclaves  et  Kb?es,  soumis  à  la 

:  discipline  de  la  syntaxe.et  tout-pui^sanâ  p8|r  leur 
signification  naturelle;  ainsi  l'on  trouve  dans 
la  métaphysique  de  la  grammaire  rex,actitude 
du  raisonnement  et  l'ibdépendance  de  la  pen- 
sée réunies  ensemble;  tout  a*pa«sé  par  les  mots 
et  tout  s'y  retrouve <|uand  on  sait  les  examiner: 
les  langues  sont  inépuisables  pour  l'enfaiit  com- 
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me  pour  rhomme,  et  chacun  en  peut  tirer  tout 
ce  dont  il  a  besoin. 

L'impartialité  naturelle  à  l'esprît  de»  Alle- 
mands les  portç  à  s'occuper  des  littératures 
étrangères,  et  l'on  ne  trouve  guère  d'hommes  un 
peu  au-dessus  de  la  classe  commune,  en  Alle- 
magne, à  qui  la  lecture  de  plusieurs  langues  ne 
soit  familière.  En  sortant  des  écoles  on  sait  dé- 
jà d'ordinaire  très-bienie  latin  et  même  le  grec* 
L'éducatioTi  des  universités  allemanctes  à  dit  un 
écrivain  français,  eomiitence  oh  finit  celle  de 
plusieurs-  nations  de  l'Europe.  Nod  -  si3ule« 
ment  les  professeurs  sont  des  hommes  d'une 
instruction  étonnante,  niais  ce  qui  les  distinr 
gue  surtout^  c'est  un en^gneodènt  trèS'Scru]m- 
leux.  En  Allemagne,  on  met  de  la  censcience 
daas  toat,  et  rien  en  effbt  ûe  peut  s'en  passer* 
Si  Ton  examine  le  cours  de  la  destinée 'humaine, 
00  verra  que  la  légèreté  peut  conduire  à  tout 
te  qu'R  y  a  de  mauvais  daas  ce  monde.  Il  n'y 
a  queren&nce  datfs  qui  la  légèreté  soit  un  chau- 
me; il  senoble  que  le  Créateur  tîenae  encore 
i'enfant  par  la  main,  et  l'aide  à  msurcher  dou- 
cement sur  les  nuages  de  la  vie.  Mais  quand  le 
temps  livre  l'homme  à  lui-même,  ce  n'est  que 
dans  le  sérieux  de  son  âme  qu'il  trouve  des  peur 
fiées,  des  sentimens  et  des  vertus. 
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CHAPITRE  XIX. 

Des  institutions  particulières  d'éducation  et  de 

bienfaisance. 

Il  paroltra  d'abord  inconséquent  de  louer  Tan- 
cienne  méthode»  qui  faisoit  de  l'étude  des  lan- 
gues la  base  de  l'éducation,  et  de  considérer 
l'école  de  Pestalozzi  comme  l'une  des  meilleu- 
res institutions  de  notre  siècle;  je  crois  cepen- 
dant que  ces  deux  manières  de  voir  peuvent  se 
concilier.  De  touteales  études ,  celle  qui  donne 
chez  Pestalozzi  les  résultats  les  plus  brillans,  ce 
sont  les  mathématiques.  Mais  il  me  parolt  que 
sa  méthode  pourroit  s'appliquer  à  plusieurs  au- 
tres parties  de  l'instruction,  et  qu'elle  yferoit 
faire  des  progrès  sûrs  et  rapides.  Rousseau  a 
senti  que  les  enfans,  avant  l'âge  de  douze  à 
treize  ans,  n'avoient  point  l'intelligence  néces- 
saire pour  les  études  qu'on  exigeoit  d'eux,  ou 
plutôt  pour  là  méthode  d'enseignement  à  la- 
quelle on  les  soumettoit.  Ils  répétoient  sans 
comprendre,  ils  travailloient  sans  s'instruire,  et 
ne  recueilloient  souvent  de  l'éducation  que  l'ha- 
bitude de  faire  leur  tâche  sans  la  concevoir,  et 
d'esquiver  le  pouvoir  du  maître  par  la  ruse  de 
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Fécolier.  Tout  ce  que  Rousseau  a  dit  contre 
cette  éducation  routinière  est  parfaitement  vrai; 
mais,  comme  il  arrive  souvent»  ce  qu'il  propose 
comme  remède  est  encore  plus  mauvais  que  le 
mal. 

Un  enfant  qui,  d'après  le  système  de  Rous- 
seau, n'auroit  rien  a.ppris  jusqu'à  Fâge  de  douze 
ans,  anroit  perdu  six  années  précieuses  de  sa 
vie;  ses  organes  intellectuels  n'acquerroient  ja- 
mais la  flexibilité  que  l'exercice,  dès  la  premiè- 
re enfance,  pouvoit  seul  If  ur  donner.  Les  habi- 
tudes d'oisiveté  seroient  tellement  enracinées 
en  hû,  qu'on  le  rendroit  bien  plus  malheureux 
en  lui  parlant  de  trayaS,  pour  b  première  fois, 
k  l'âge  de  douze  ans,  qu'en  l'accoutumant  de^ 
puis  qu'il  existe  à  le  regarder  comme  une  con«. 
dition  nécessaire  de  la  vie.  D'ailleurs,  l'espèce 
de  soin  que  Rousseau  exige  de  l'instituteur,  pour 
suppléer  à  l'instruction,  et  pour  la  faire  arriver 
par  la  nécessité,  obligeroit  chaque  homme  à 
xonsacrer  sa  vie  entière  à  l'éducation  d'un  jau-t 
tre,  et  les  grands-pères  seuls  se  trouveroient 
libr€|js.de  commencer  une  carrière  personnelle. 
De  tels  projets  sont  chimériques,  tandis  que  U 
naéthode  de  Pestalozzi  est  réelle,  applicable,  et 
peut  avoir  une  grande  influencé  sur  la  marche 
future  de  l'esprit  humain. 

Rousseau  dit  avec  raison  quQ  les  eofans  pt 
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compreiHient  pas  ce  qu'ils  «ipprennent»  et  il  en 
conclut  qu'ils  ne  doivent  rien  apprendre.  Pes- 
talozzi  a  profondément  étudié  ee  qui  fait  que 
les  enfans  ne  comprennent  pas,  et  sa  méthode 
simplifie  et  gradue  les  idé<fs  de  telle  manière 
qu'elles  sont  mises  à  la  portée  de  l'enfance,  et 
que  l'esprit  de  cet  âge  ^arriNre  sans  se  fatiguer 
aux  résultats  les  plus  profontls*  En  passant  avec 
exactitude  par  tous  leé  degrés-  du  raisonnement, 
Pestalozzi  met  l'enfant  en  état  de  déconyrir  lui-» 
même  ce  qu'on  veut  lui  enseigner. 

Il  n'y  a  point  d'à  peu  près  dans  la  méthode 
de  Pestalozzi  :  on  entend  bien,  ou  l'on  n'en- 
tend pas;  car  toutes  les  propositions  se  tou- 
chent de  si  près,  que  le  second  raisonnement 
est /toujours  la  conséquence  immédiate  du  pre- 
mier. Rousseau  a  dit  que  Ton  fatiguoit  la  tête 
des  enfans  par  les  études  que  l'on  exigeoit  d'eux; 
Pestalozzi  les  conduit  toujours  par  une  route  si 
facile  et  si  positive,  qu'il  ne  leur  en  coûte  pas 
plus  de  s'initier  dans  les  sciences  les  plus 
abstraites,  que  dans  les  occupations  les  plus 
simples  :  chaque  pas  dans  ces  sciences  est  aussi 
âisé^  par  rapport  à  l'antécédent,  que  ta  eonsé*- 
quence  la  plus  naturelle  tirée  des  cirbonstan-" 
ces  les  plus  ordinaires.  Ce  qui  lasse  les-ènfiins, 
c'est  de  leur  faire  sauter  les  intermédiaires,  de 
les  faire  avancer  sans  qu^ils  sachent' ce  qu'ils 
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croient  avoir  appris*  Il  y  a  dans  leur  télé  alors 
une  sorte  de  confusion  qui  leur  rend  tout  exa* 
men  redoutable,  et  leur  inspire  un  invincible 
dégoût  pour  le  travail.  Il  n'existe  pas  de  trace 
de  ces  ineonvéniens  chez  Pestalozzi  :  les  énfans 
s'amusent  de  leurs  études,  non  pas  qu'on  leur  en 
fasse  un  jeu^ee-qui,  coînme  je  l'ai  déjà  dit,  met 
l'ennui^ans  le  plaisir  et  la  frivolité  dans  l'étude; 
mais  parc0  qu'ils  goûtent  dès  l'enfance  le  plai- 
sir des  hommes  faits»  savoir,  comprendre,  et 
terminer  ce  dont  ils  sont  chargés. 

La  méthode  de  Pestalozzi,  comme  tout  ce 
qui  jest  vraiment  bon,  n'est  pas  une  découverte 
entièrement  nouvelle,  mais  une  application  é- 
clairée  et  persévérante  de  vérités  déjà  connues. 
La  patience,  l'observation,  et  l'étude  philoso- 
phique dés  procédés  de  l'esprit  humain,  lurent 
fait  connoitre  ce  qu'il  y  a  d'élémeutàiFc  dans 
le  s  pensées,  et  de  successif  dans  leur  déveiop-" 
pement;  et  il  a  poussé  plus  loin  qu'un  autre  la 
théorie^  la  pratique  de  la  gradation  âans  l'en* 
seignement.  Oa  a  appliqué  arec  succès  sa  mé-' 
thode  à  la  grammaire,  à  la  géographie,  à  la 
innsiqtt6^  mais  il  seroit  fort  à  désirer  que -les 
professeurs  distingués  qui  ont  adopté  ses  prin^ 
cipes,  hd$  fissent  servir  à  tous  les  genres  de  coU'- 
noissaaces.  Celle  de  l'histoire  en  particulier  n'est 
^s^encor&bi en"  conçue.  On  n'a  point  observé 
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la  gradation  des  impressions  dans  la  littérature, 
comme  celle  des  problèmes  dans  les  sciences. 
Enfin  9  il  reste  beaucoup  de  choses  à  £aire  pour 
porter  au  plus  haut  point  réducation,  c'est-à« 
dite,  l'art  de  se  placer  en  arrière  de  ce  qu'on 
sait  pour  le  faire  comprendre  aux  autres. 

Pestalozzi  se  sert  de  la  géométrie  pour  ap- 
prendre aux  enfans  le  calcul  arithmétique;  c'é- 
toit  aussi  la  méthode  des  anciens.  La  géométrie 
parle  plus  à  l'imagination  quo  les  mathémati- 
ques abstraites.  C'est  bien  fait  de  réuoir^autant 
qu'il  est  possible  la  précision  de  l'enseignement 
à  la  vivacité  des  impressions,  si  l'on  veut  se 
rendre  maître  de  l'esprit  humain  tout  entier; 
car  ce  n'est  pas  la  profondeur  même  de'  la 
science,  mais  l'obscurité  dans  la  manière  de  la 
présenter,  qui  seule  peut  empêcher  les  enfans 
de  la  saisir  :  ils  comprennent  tout  de  degrés  en 
degrés  :  l'essentiel  est  de  jnesurer  les  progrès 
sur  la  marche  de  la  raison  dans  l'enfance.  Cette 
marche  lente,  mais  sûre,  conduit  aussi  loin 
qu'il  est  possible,  dès  qu'on  s'astremt  à  ne  la 
jamais  hâter. 

C'est  chez  Pestalozzi  un  spectacle  attachant 
et  singulier,  que  ces  visages  d'enfansdont  les 
traits  arrondis,  vagues  et  délicats,  prennent 
naturellement  une  expression  réfléchie  :  il» 
sont  attentifs  par  eux-mêmes,  et  oonsidèr^oA 
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leurs  études  comme  un  homme  d'un  âge  mûr 
s'occuperoit  de  ses  propres  affaires.  Une  chose 
remarquable,  c'est  que  ni  la  punition  ni  la  ré- 
compense ne  sont  nécessaires  pour  les  exciter 
dans  leurs  travaux»  C'est  peut-être  la  première 
fois  qu'une  école  de  cent  cinquante  enfans  ya 
«ans  lé  ressort  de  l'émulation  et  de  la  crainte. 
Combien  de  mauvais  sentimens  sont  épargnés 
à  l'homme,  quand  on  éloigne  de  son  cœur  la 
jalousie  et  l'humiliation,  quand  il  ne  voit  point 
dans  ses  camarades  des  rivaux,  ni  dans  ses  maî- 
tres des  juges!  Rousseau  vouloit  soumettre  l'en- 
fant h  la  loi  de  la  destinée;  Pestalozzi  crée  lui- 
même  cette  destinée,  pendant  le  cours  de  l'é- 
ducation de  l'enfant,  et  dirige  ses  décrets  pour 
«on  bonheur  et  son  perfectionnement.  L'enfant 
se  sent  libre,  parce  qu'il  se  platt  dans  l'ordre 
général  qui  l'entoure,  et  dont  l'égalité  parfaite 
n'est  point  dérangée  même  par  les  talens  plus 
ou  moins  distingués  de  quelques-uns.  Il  ne  s'a- 
git pas  là  de  succès,  mais  de  progrès  vers  un 
but  auquel  ious  tendent  ^avec  une  même  bonne 
foi.  Les  écoliers  deviennent  maîtres  quand  ils 
en  savent  plus  que  leurs  camarades;  les  maîtres 
redeviennent  écoliers  quand  ils  trouvent  quel- 
ques imperfections  dans  leur  méthode, et  recom- 
mencent leur  propre  éducation  pour  mieux  ju- 
ger des  difficultés  de  l'enseignement. 
X»  8 
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On  craint  assez  généralement  que  la  méthode 
de  Pestalozzi  n'étouffe  rimagînation»  et  ne  s*op« 
pose  à  roriginalitd  de:  Pesprit;  il  est  difficile 
qu'il  y  ait  une  éducation,  pour  le  génie,  et  ce 
n'est  guère  que  la  natuné»  et  le  goiiTernement 
qui  l'inspirent  ou  TexcitenL  Mais  ce  ne  peut 
être  un  obstacle  an  génie,  que  des  connois^an- 
ces  primitiires  par&itemfint  claires  et  sûres;  elles 
donnent  à  l'esprit  un  genre  de  fermeté  qui  lui 
rend  ensuite  faciles  tocotes  les  études  les  plus 
hautes.  Il  faut  considérer  l'école  de  Pestalozzi 
comme  bornée  jusqu'à  présenta  l'enfance.  L'é- 
ducation qu'il  donne  n'est  déflniti?ielqiie  pour 
les  gens  du  peuple;  tnais  c'est  par^ela  même 
qu'elle  peut  exercer  une  influence  très-salu* 
taire  sur  l'esprit  nattonaL  L'éducation,  pour  les 
hommes  riches ,  'doit  être  partagée  en  deux  épo- 
ques :  dans  la  première,  les  enfans  sont  guidés 
par  leurs  maîtres;  dans  la  seconde,  ils  s'in- 
slruisent^yolontairemient,  et  cette  éducation  de 
choix,  c'est  dans  les  grandes  universités  qu'il 
faut  la  receroir.  L'instruction  qaV)n  acquiert 
chez  Pestalozzi  donne  à  chaque  homme,  do 
quelque  classe  qu^il  soit ,  une  base  sur  laquelle 
il  peut  bâtir  à  son  gré  la  chaumière  du  pauvre 
ou  les  palais  des  -rois. 

On  auroit  tort  si  l'on  croyoiten  France  qu'il 
n'y  a  rien  de  bon  à  prendre  dans  l'école  de  Pes- 
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tftiozzi,  que  sa  méthode  rapide  pour  apprendre 
à  caïcuTér.  Pestalozzi  lui-même  n'est  pas  ma- 
thématicien; il  sait  mal  les  langues;  il  n'a  que 
le  génie  et  l'insiinct  du  développenient  intérieur 
de  l'intelligence  des  enfans;  il  voit  quel  chemin 
leurpenséesuitpour  arriver  aubut.Getteloyauté 
de  caractère,  qui  répand  un  si  noble  calme  sur 
les  affections  du  cœur,  Pestalozzi  l'a  jugée  né- 
cessaire aussi  dans  les  opérations  de  Tesprit.  Il 
pense  qu'il  y  a  un  plaisir  de  moralité  dans  des 
études  complètes.  En  effet,  nous  voyons  sans 
cesse  que  les  conQoissances  superficielles  inspi- 
rent une  sorte  d^arrogance  dédaigneuse,  qui  fait 
repousser  comme  inutile,  ou  dangereux,  ou  ri- 
dicule, tout  ce  qu'on  ne  sait  pas«  Nous  voyons 
aussi  que  ces  connoissances  superficielles  obli- 
gent à  cacher  habilement  ce  qu'on  ignore.  La 
candeur  souffre  dé  tous  ces  défauts  d'instruc- 
tion, dont  on  nd  peut  s'empêcher  d'être  hon- 
teux. Savoir  parfaitement  ce  qu'on  sait,  donne 
un  repos  à  l'esprit,  qui  ressemble  à  la  satisfac* 
tion  de  la  conscience.  La  bonne  foi  de  Pesta- 
lozzi, cette  bonne  foi  portée  dans  la  sphère  de 
l'intelligence,  et  qui  traite  avec  les  idées  aussi 
scrupuleusement  qu  avec  les  hommes,  est  le 
principal  mérite  de  son  é<5ole;  c'est  pâr-là  qu'il 
rassemble  autour'de  liiî  des  hommes  consacrés 
au  bien-être  des  enfans  d'une  façon  tout  à-fait 
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désintéresssée.  Quand,  dans  un  établissement 
public,  aucun  des  calculs  personnels  des  chefs 
n'est  satisfait,  il  faut  chercher  le  mobile  de  cet 
établissement  dans  leur  amour  de  la  vertu  :  les 
jouissances  qu'elle  donne  peuvent  seules  se  pas- 
ser de  trésors  et  de  pouvoir. 

On  n'imiteroit  point  l'institut  de  Pestalozzt, 
en  transportant  ailleurs  sa  méthode  d'enseigne- 
^  ment;  il  faut  établir  avec  elle  la  persévérance 
dans  les  maîtres,  la  simplicité  dans  les  écoliers, 
la  régularité  dans  le  genre  de  vie,  enfin  sur- 
tout, les  sentimens  religieux  qui  animeni  cette 
école.  Les  pratiques  du  culte  n'y  sont  pas  sui- 
vies avec  plus  d'exactitude  qu'ailleurs;  mais  tout 
s'y  passe  au  nom  de  la  Divinité,  au  nom  de  ce 
sentiment  élevé,  noble  et  pur,  qui  est  la  religion 
habituelle  du  cœur.  La  vérité,  la  bonté,  la  con-^ 
fiance,  l'afiection»  entourent  les  enfans;  c'est 
dans  cette  atmosphère  qu'ils  vivent,  et,  pour 
quelque  temps  du  moins,  ils  restent  étrangers  à 
toutes  les  passions  haineuses,  à  tous  les  préju* 
gés  orgueilleux  du  monde.  Un  éloquent  philo- 
sophe, Fichte,  a  dit  qu*U  attendait  la  régéné^ 
ration  de  la  nation  allemande,  de  ^institut  de 
Pestalozzi  :  il  faut  convenir  au  moins  qu'une 
révolution  fondée  sur  de  pareils  moyens  ne  se- 
roit  ni  violente  ni  rapide;  car  l'éducation,  quel- 
que bonne  qu'elle  puisse  ôtre,  n'e^t  rien  en  com^ 
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paraison  de  Tinfluence  des  éFénemenI  publics  : 
rinstruction  perce  goutte  à  goutte  le  rocher, 
mais  le  torrent  l'enlève  en  un  jour. 

Il  faut  rendre  surtout  hommage  à  Pe&talozzi, 
pour  le  soin  qu'il  a  pris  de  mettre  son  institut 
à  la  portée  des  personnes  sans  fortune,  en  ré- 
duisant le  prix  de  sa  pension  autant  qu'il  étoit 
possible,  n  s'est  constamment  occupé  de  la  clas* 
se  des  pauvres,  et  veut  lui  assurer  le  bienfait 
des  lumières  pures  et  de  l'instruction  solide.  Les 
ouvrages  de  Pestalozzi  sont,  sous  ce  rapport, 
une  lecture  très-curieuse  :  il  a  fait  des  romans 
dans  lesquels  les  situations  de  la  vie  des  gens  du 
peuple  sont  peintes  avec  un  intérêt,  une  vérité 
et  une  moralité  parfaites.  Les  sentimens  qu'il 
exprime  dans  ces  écrits  sont,  pour  ainsi  dire, 
aussi  élémentaires  que  les  principes  de  sa  mé- 
thode. On  est  étonné  de  pleurer  pour  un  mot, 
pour  un  détail  si  simple,  si  vulgaire  même,  que 
la  profondeur  seule  des  émotions  le  relève.  Les 
gens  du  peuple  sont  un  élat  intermédiaire  en- 
tre les  sauvages  et  les  hommes  civilisés;  quand 
ils  sont  vertueux,  ils  ont  un  genre  d'innocence 
et  de  bonté  qui  ne  peut  se  rencontrer  dans  le 
monde*  La  société  pèse  sur  eux,  ils  luttent  avec 
la  nature,  et  leur  confiance  en  Di^u  est  plus  ani- 
mée; plus  constante  que  celle  des  riches.  Sans 
cesse  menacés  par  le  malheur,  recourant  sans 
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cesse  à  Id  prière,  inquiets  chaque  jour,  sauvés 
chaque  soir,  les  pauTrés  se  sentent  sous  la  main 
immédiate  de  celui  qui  protège  ce  que  les  hom- 
mes ont  délaissé,  et  leur  probité,  quand  ifs  en 
ont,  est  singulièrement  scrupuleuse. 

Je  me  rappelle,  dans  un  roman  de  Pesta- 
lozzi,  la  restitution  de  quelques  pommes-de- 
terre  par  un  enfant  qui  les  ayoit  volées  :  sa 
grand'mère  mourante  lui  ordonne  de  les  re* 
porter  au  propriétaire  du  jardin  où  il  les  a  pri* 
ses,  et  cette  scène  attendrit  jusqu'au  fond  dil 
ctBur.  Ce  pauvre  crime,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  causant  de  tels  remords;  la  solennité 
de.  la  mort,  à  travers  les  misères  de  la  vie,  la 
vieillesse  et  l'enfance  rapprochées  par  la  voix 
de  Dieu,  qui  parle  égaWiiient  à  l'une  et  à  l'au- 
tre, tout  cela  fait  mal,  et  bien  mal  :  car  dan$ 
nos  fictions  poétiques,  les  pompes  de  la  desti- 
née soulagent  un  peu  de  la  pitié  que  causent 
les  revers;  mais  l'on  croit  voir  dans  ces  romans 
populaires  une  foible  lampe  éclairer  une  petite 
cabane,  et  la  bonté  de  Tâme  ressort  au  milieu  de 
toutes  les  douleurs  qui  la  mettent  à  l'épreuve. 

L'art  du  dessin  pouvant  être  considéré  sous 
des  rapports  d'utilité,  l'on  peut  dire  que ,  par- 
mi les  arts  d'agrément,  le  seul  introduit  dans 
l'école  de  Pestalozzî ,  c'est  la  musique,  etiFfaut 
le  louer  encore  de  ce  choix.  Il  y  a  tout  un  ol^ 
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dre  de  sentimens,  je  diroi;^  même  toi^t  un  or- 
dre de  Yçrtus,  qui  appartiennent  à  la  connois^ 
sance»  oa  du  moins  au  goût  de  la  musique;  et 
c'est  une  grande  barbat^ie  que  de  priver  de 
telles  impressions  une  portion  nombreuse  de 
la  race  humaine.  Les  anciens  prétendoient  que 
les  nations  avoient  été  civilisées  par  la  musi- 
que, et  cette  allégorie  a  un  sens  très- profond; 
car  il  &ut  toujours  suf^ser  que  le  lien  de  la 
société  s  est  formé  par  la  sympathie  ou  par  Tin- 
lérêty  et  certes  la  première  origine  est  plus  no- 
ble que  Tauire. 

Pestalozzi  n'est  pas  le  seul»  dans  la  Suisse 
allemande,  qui  s^occupe  avec  zèle  de  cultiver 
Tâme  du  peuple  :  c'est  sous  ce  rapport  que  l'é- 
tablissement de  M.  de  Fellemberg  m'a  frappée* 
Beaucoup  de  gens  y  sont  Tenus  chercher  de 
nouvelles  lumières  sur  l'agriculture,  et  l'on  dit 
qu'à  cet  égard  ils  ont  été  satisfaits;  mais  ce  qui 
mérite  principalement  l'estime  des  amis  de  l'h-i* 
manité,  c'est  le  soin  que  prend  M.  de  Fellem- 
berg  de  l'éducation  des  gens  tlu  peuple;  il  fait 
instruire,  selon  la  méthode  de  Pestalozzi,  les 
maîtres  di école  des  villages, afin  qu'ils  enseignent 
à  leur  tour  les  enfans;  les  ouvriers  qui  labou- 
rent ses  terres,  apprennent  la  musique  des  psau- 
mes, et  bientôt  on  entendra  dans  la  campagne 
leslouanges  divines  chantées  avec  des  voix  sim^ 
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pies,  raàîs  harmonieuses,  qui  célébreront  h  la 
fois  la  nature  et  son  auteur.  Enfin  M.  de  Fel- 
lemherg  cherche,  pai*  tous  les  moyens  possi^ 
bles,  à  former  entre  la  classe  inférieure  et  la 
nôtre  un  h'en  libéral,  un  lien  qui  ne  soit  pas  uni- 
quement fondé  sur  les  intérêts  pécuniaires  des 
riches  et  des  pauvres. 

L'exemple  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique 
noys  apprend  qu'il  suffit  des  institutions  libre» 
pour  développer  l'inlelligence  et  la  sagesse  du 
peuple;  mais  c'est  un  pas  de  plus  que  de  lui 
donner  par-delà  le  nécessaire,  en  fait  d'instruc- 
tion. Le  nécessaire  en  tout  genre  a  quelque  cho- 
se de  révoltant  quand  ce  sont  les  possesseurs  du 
superflu  qui  le  mesurent.  Ce  n'est  pas  assez  de 
s'occuper  des  gens  du  peuple  sous  un  point  de 
vue  d'utilité,  il  faut  aussi  qu'ils  participent  aux 
jouissances  de  l'imagination  et  du  cœur.  C'est 
dans  le  înême  esprit  que  des  philanthropes  très- 
éclairés  se  sont  occupés  de  la  mendicité  à  Ham-* 
bourg.  Ils  n'ont  mis  dans  leurs  établissemens 
de  charité,  ni  despotisme,  ni  spéculation  écor* 
nomique;  ils  ont  voulu  que  les  hommes  mal- 
heureux souhaitassent  eux-mêmes  le  travail 
qu'on  leur  demande,  autant  que  les  bienfaits 
qu'on  leuracct)rde.  Comme  ils  ne  faisoient  point 
des  pauvres  un  moyen,  mais  un  but,  ils  ne  leur 
ont  pas  ordonné  l'occupation,  mais  ils  la  leur 
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ont  fait  désirer.  Sans  cesse  on  voit,  dans  les  dif- 
férens  comptes  rendus  de  ces  établissemens  de 
charité,  qu'il  importoit  bien  plus  à  leurs  fonda- 
teurs de  rendre  les  hommes  meilleurs,  que  de 
les  rendre  plus  utiles;  et  c'est  ce  haut  point  de 
vue  philosophique  qui  car^térise  l'esprit  de  sa* 
gesse  et  de  liberté  de  cette  ancienne  ville  aor 
séatique. 

Il  y  a  beaucoup  de  bienfaisance  dans  le  monde  » 
et  celui  qui  n'est  pas  capable  de  servir  ses  sem-s 
blables  par  le  sacrifice  de  son  temps  et  de  ses 
penchans,  leur  fait  volontiers  du  bien  avec  de 
l'argent  :  c'est  toujours  quelque  chose^  et  nulle 
vertu  n'est  à  dédaigner.  Mais  la  masse  considé- 
rable des  aumônes  particulières  n'est  point  sa* 
gement  dirigée  dans  la  plupart  ^es  pays^  et  l'un 
des  services  les  plus  éminens  que  le  baron  de 
Yoght  et  ses  excellens  compatriotes  aient  ren* 
dus  à  l'humanité,  c'est  de  montrer  que,  sans 
nouveaux  sacrifices,  sans  que  l'état  intervint, 
la  bienfaisance  particulière  sufBsoit  au  soulage- 
ment du  malheur.  Ce  qui  s'opère  par  les  indi- 
vidus convient  singulièrement  à  l'Allemagne,  où 
chaque  chose,  prise  séparément,  vaut  mieux 
que  l'ensemble. 

Les  entreprises  charitables  doivent  prospérer 
dans  la  ville  de  Hambourg;  il  y  a  tant  de  mora- 
litéparmises  habitans,  que,  pendant  long-temps^ 
X.  8. 
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ôn  y  à  payé  les  impôts  dans  une  espèce  de  tronc, 
sans  que  jamais  personne  surveillât  ce  qu'on  y 
portoit  :  ces  impôts  dévoient  être  proportion* 
nés  à  la  fortune  de  chacun,  et,  calcul  fait,  ils 
ont  toujours  été  scrupuleusement  acquittés.  Ne 
croit-on  pas  raconter  un  trait  de  l'âge  d'or,  si 
toutefois,  dans  l'âge  d'or,  il  y  avoit  des  richesses 
privées  et  des  impôts  publics  ?  On  ne  sauroit  as- 
sez admirer  combien,  sous  le  rapport  de  l'en- 
seignement comme  sous  celui  de  l'administra-» 
tion,  la  bonne  foi  rend  tout  facile.  On  devroil 
bien  lui  accorder  tous  lès  honneurs  qu'obtient 
l'habileté;  car  en  résultat  elle  s'entend  mieux 
même  aux  ajQTaires  de  ce  monde. 


CHAPITRE  XX. 

La  fête  d'Interlaken. 

Il  faut  attribuer  au  caractère  germanique  uh« 
grande  partie  des  vertus  de  la  Suisse  allemande. 
Néanmoins  il  y  a  plus  d'esprit  public  en  Suisse 
qu'en  Allemagne,  plus  de  patriotisme,  pbs  d'é- 
nergie, plus  d'accord  dans  les  opinions  et  les  sen- 
timens;  mais  aussi  la  petitesse  des  états  et  la 
pauvreté  du  pays  n'y  excitent  en  aucune  manîè- 
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re  le  génie;  on  y  trouve bienmoins  de  savansèt 
de  penseurs  que  dam  le  nord  de  TÂHcniagne, 
où  le  r^âchement  même  des  liens  politiques 
donne  l'essor  à  toutes  les  nobles  rêveries,  à  tous 
le&  systèmes  hardis  qni  ne  sont  point  soumis  à 
la  nature  des  choses.  Les  Suisses  ne  sont  pas 
une  nation  poétique,  et  Ton  s'étonne,  avec  rai- 
son, que  l'admirable  aspect  de  leur  contrée  n'ait 
pas  enflammé  davantage  leur  imagination.  Ton-* 
tefob  un  peuple  religieux  et  libre  est  toujours 
susceptible  d*un  genre  d'enthousiasme,  et  les 
occupations  matérielles  de  la  vie  ne  sauroient 
l'étouffer  entièrement.  Si  l'on  en  avoit  pu  dou* 
ter,  on  s'en  serôit  convaincu  par  la  fête  des 
bergers,  qui  a  été  célébrée  l'année  dernière,  au 
milieu  des  lacs,  en  mémoire  du  fondateur  de 
Berne. 

Cette  ville  de  Berne  mérite  plus  que  jamais 
le  respect  et  l'intérêt  des  voyageurs  :  il  semble 
que  depuis  ses  derniers  malheurs  elle  ait  repris 
toutes  ses  vertus  avec  une  ardeur  nouvelle,  et 
qu'en  perdant  ses  trésors,  elle  ait  redoublé  de 
largesse  envers  les  infortunés.  Ses  établisse* 
meiis  de  charité  sont  peut-être  les  mieux  soi** 
gnés  de  l'Europe  :  l'hôpital  est  l'édifice  le  plus 
beau,  le  seul  magnifique  de  la  villcé  Sur  la  porte 
est  écrite  cette  inscription  :  Chbisto  in  paupe- 
iiBus,  au  Christ  dans  les  pauvres»  Il  n'en  est 
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point  de  plus  admirable.  La  religion  chrétienne 
ne  nous  a -t^ elle  pas  dit  que  c'étoit  pour  ceux 
qui  souffrent  que  le  Christ  étoit  descendu  sur 
la  terre?  et  qui  de  nous,  dans  quelque  époque 
de  sa  vie,  n'est  pas  un  de  ces  pauvres  en  bon^ 
heur,  en  espérances,  un  ^e  ces  infortunés,  en- 
fin, qu'on  doit  soulager  au  nom  de  Dieu?  . 
•  Tout,  dans  la  ville  et  le  canton  de  Berne , 
porte  l'empreinte  d'un  ordre  sérieux  et  calme,, 
d'un  gouvernement  digne  et  paternel.  Un  air 
de  probité  se  fait  sentir  dans  chaque  objet  que 
l'on  aperçoit;  on  se  croit  en  famille  au  milieu 
de  deux  cent  mille  hommes,  que  l'on  appelle 
nobles,  bourgeois  ou  paysans,  mais  qui  sont 
tous  également  dévoués  h  la  patrie. 

Pour  aller  à  la  fêle,  il  falloit  s'embarquer  sur 
Tun  de  ces  lacs  dans  lesquels  les  beautés  de  la 
nature  se  réfléchissent,  et  qui  semblent  placés 
au  pied  des  Alpes  pour  en  multiplier  les  ravis- 
sans  aspects.  Un  temps  orageux  nous  déroboit 
la  vue  distincte  des  montagnes;  mais,  confonr 
dues  avec  les  nuages,  elles  n'en  étoient  que  plus 
redoutables.  La  tempête  grossissoit,  et  bien 
qu'un  sentiment  de  terreur  s'emparât  de  mon 
âme,  j'aimois  cette  foudre  du  ciel,  qui  confond 
l'orgueil  de  l'homme.  Nous  nous  reposâmes  un 
moment  dans  une  espèce  de  grotte,  avant  de 
nous  hasarder  à  traverser  la  partie  du  lac  de 
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Thun»  qu!  est  entourée  de  rochers  inaborda- 
bles. C'est  dans  un  lieu  pareil  que  Guillaume 
Tell  sut  braver  les  abîmes,  et  s'attacher  à  des 
écueils  pour  échapper  à  ses  tyrans.  Nous  aper* 
çûmes  alors  dans  le  lointain  cette  montagne  qui 
porte  le  nom  de  Vierge  {Jungfrau),  parce* 
qu'aucun  voyageur  n'a  jamais  pu  gravir  jusqu'à 
son  sommet  :  elle  est  moins  haute  que  le  Mont- 
Blanc,  et  cependant  elle  inspire  plus  de  respect, 
parce  qu'on  la  sait  inaccessible. 

Nous  arrivâmes  à  Unterseen,  et  le  bruit  de 
TAar,  qui  tombe  en  cascades  autour  de  cette  pe- 
tite ville,  disposoif  Tâme  à  des  impressions  rê- 
veuses. Les  étrangers,  en  grand  nombre,  étoient 
logés  dans  des  maisons  de  paysans  fort  propres, 
mais  rustiques.  Il  étoit  asse^  piquant  de  voir  se 
promener  dans  la  rue  d' Unterseen  de  jeunes 
Parisiens  tout  à  coup  transportés  dans  les  val- 
lées de  la  Suisse;  ils  n'entendoient  plus  que  le 
bruit  des  torrens;  ils  ne  voyoient  plus  que  de^ 
montagnes,  et  cherchoient  si  dans  ces  lieuiL. 
solitaires  ik  pourroient  s'ennuyer  assez  j>our 
retourner  avec  plus  de  plaisir  encore  dans  le 
monde. 

On  a  beaucoup  parlé  d'un  air  joué  par  les 
cors  des  Alpes,  et  dont  les  Suisses  recevoient 
une  impression  si  vive  qu'ils  quittoient  leurs 
régimens,  quand  ils  Fentendoient^  pour  retour- 
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ner  dans  leur  patrie.  Oh  conçoit  Teffet  (joe 
peut  produire  cet  air  quand  Fécho  des  mon- 
tagnes le  répète  :  mais  il  est  fait  pour  retentir 
dans  l'éloignement;  de  près  il^  ne  cause  pas  une 
sensation  très -agréable.  S'il  étoit  chanté  par 
des  voix  italiennes,  l'imagination  en  séroit  tout- 
à-fait  enivrée;  mais  peut-être  que  ce  plaisir  fe« 
roit  naître  des  idées  étrangères  à  la  simplicité 
du  pays.  On  y  souhaiteroit  les  arts,  la  poésie» 
l'amour,  tandis  qu'il  faut  pouvoir  s'y  contenter 
du  repos  et  de  la  vîe  champêtre» 

Le  soir  qui  précéda  la  fête,  on  alluma  des 
feux  sur  les  montagnes;  c'est  ainsi  que  jadis  les 
libérateurs  de  la  Suisse  se  donnèrent  le  signal 
de  leur  sainte  conspiration.  Ces  feux,  placés 
sur  les  sommets,  ressembloient  à  la  lune,  lors- 
qu'elle se  lève  derrière  les  montagnes,  et  qu'elle 
se  montre  à  la  fois  ardente  et  paisible.  On  eût 
dit  que  des  astres  nouveaux  venoient  assister 
au  plus  touchant  spectacle  que  notre  monde 
puisse  encore  offrir.  L'un  de  c^s  sigilaux  en- 
flammés sembloit  placé  dans  le  ciel,  d'où  il  é- 
clairoit  les  ruines  du  château  d'Unspunnen,  au- 
trefois possédé  par  Berthold ,  le  fondateur  de 
Berne,  en  mémoire  de  qui  se  donnoil  la  fête. 
Des  ténèbres  profondes  environnoient  ce  point 
lumineux,  et  les  montagnes,  qui,  pendant  la  ntnt; 
ressemblent  à  de  grands  fantdmes^  apparois* 
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soient  comme  l'omJbre.gigaDlesque  des  morU 
qu'on  vouloit  célébrer. 

Le  jour  de  la  fête,  le  temps  étoit  doux»  mais 
nébuleux;  il  falJoit  que  la  nature  répondît  à  l'at* 
tendrissement  de  tous  les  cœurs.  L'enceinte 
choisie  pour  les  jeux  est  entourée  de  collines 
parsemées  d'arbres  »  et  des  montagnes  à  perte 
de  vue  sont  derrière  ces  collines.  Tous  les  spec- 
tateurs, au  nombre  de  près  de  six  mille,  s'as- 
sirent sur  les  hauteurs  en  pente,  et  les  couleurs 
yariées  des  bahillemens  ressembloient,  dans  l'é- 
loignement,  à  des  fletfrs  répandues  sur  la  prai- 
rie. Jamais  un  aspect  plus  riant  ne  put  annon- 
cer une  fête;  mais  quand  les  regards  s'élevoient, 
des  rochers  suspendus  sembloient,  comme  la 
destinée,  menacer  les  humains  du  milieu  de 
leurs  plaisirs.  Cependant  s'il  est  une  joie  de 
l'âme  assez  pure  pour  ne  pas  provoquer  le  sort, 
c'étoit.  celle-là. 

Lorsque  la  foule  des  spectateurs  fut  réunie, 
on  entendit  venir' de  loin  la  procession  de  la 
fête,  procession  solennelle  en  effet,  puisqu'elle 
étoit  consacrée  au  culte  du  passé.  Une  musique 
agréable  l'accompagnoit;  les  magistrats  parois* 
soient  à  la  tête  des  paysans;  lés  jeûnes  paysan^ 
nés  étoient  vêtues  selon  le  costume  apcien  et 
pittoresque  de  chaque  canton;  les  hallebardes 
et  les  banmères  de  chaque  vallée  étoient  por- 
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tées  en  avant  de  la  marche  par  des  hommes  à 
cheveux  blancs,  habillés  précisément  comme 
on  l'étoit  il  y  a  cinq  siècles,  lors  de  la  conjura- 
tion du  Rutli.  Une  émotion  profonde  s'empa- 
roit  de  l'âme,  en  voyant  ces  drapeaux  si  paci- 
fiques qui  a  voient  pour  gardiens  des  vieillards. 
Le  vieux  temps  étoit  représenté  par  ces  hom- 
mes âgés  pour  nous,  mais  si  jeunes  en  présence 
des  siècles!  Je  ne  sais  quel  air  de  confiance 
dans  tous  ces  êtres  foibles  touchoit  profondé- 
menty  parce  qUe  cette  confiance  ne  leur  étoit 
inspirée  que  par  la  loyauté  de  leur  âme.  Les 
yeux  se  remplissoient  de  larmes  au  milieu  de 
la  fête,  comme  dans  ces  jours  heureux  et  mé- 
lancoliques où  l'on  célèbre  la  convalescence  de 
ce  qu'on  aime. 

Enfin  les  jeux  commencèrent,  et  les  hom- 
mes de  la  vallée  et  les  hommes  de  la  montagne 
montrèrent,  en  soulevant  d'énormes  poids,  en 
luttant  les  uns  contre  les  autres,  une  agilité  et 
une  force  de  corps  très -remarquables.  Cette 
^ force  rendoit  autrefois  les  nations  plus  militai- 
res; aujourd'hui  que  la  tactique  et  l'artillerie 
disposent  du  sort  des  armées,  on  ne  voit  dans 
ces  exercices. que  des  jeux  agricoles.  La  terre 
est  mieux  cultivée  par  des  hommes  si  robustes; 
mais  la  guerre  ne  se  fait  qu'A  l'aide  de  la  dis- 
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cîpiine  el;  du  nombre,  et  les  mouvemens  même 
de  l'âme  ont  moins  d'empire  sur  la  destinée 
humaine»  depuis  que  les  individus  ont  disparu 
dans  les  masses  »  et  que  le  genre  humain  sem- 
ble dirigé,  comme  la  nature  inanimée,  par  des 
lois  mécaniques. 

Après  que  les  jeux  furent  terminés,  et  que 
le  ]|)on  bailli  du  lieu  eut  distribué  les  prix  aux 
vainqueurs,  on  dîna  sous  des  tentes,  et  l'on 
chanta  des  vers  à  l'honneur  de  la  tranquille 
félicité  des  Suisses.  On  faisoit  passer  à  la  ron- 
de pendant  le  repas  des  coupes  en  bois,  sur 
lesquelles  étoient  sculptés  Guillaume  Tell  et  les 
trois  fondateurs  de  la  liberté  helvétique.  On  bu- 
voit  avec  transport  au  repos,  à  l'ordre,  à  l'in- 
dépendance; et  IjB  patriotisme  du  bonheur  s'ex- 
primoît  avec  une  cordialité  qui  pénétroit  toutes 
les  âmes. 

<  Les  prairies  sont  aussi  fleuries  que  jadis ^ 
>les  montagnes  aussi  verdoyantes  :  quand  toute 
»  la  nature  sourit,  le  cœur  seul  de  l'homme  pour- 
»roit-il  n'être  qu'un  désert?  (*)  » 


(*)  Ces  paroles  é!  oient  le  refrain  d'un  chant  plein  de 
grâce  et  de  talent ,  composé  pour  cette  fête.  L'auteur  de 
ce  chant ,  c'est  madame  Harmès ,  très-connue  en  Allema- 
gne par  ses  écrits  >  soùs  le  nom  de  madame  de  Berlepscb.  ^ 
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Non,  sans  doute,  il  ne  l'étoit  pas;  0  s^épa-* 
nouissoii  avec  confiance  au  milieu  de  celte  bel- 
le contrée,  en  présence  de  ces  hommes  respec- 
tables, animés  tous  par  les  sentimens  les  plus 
purs.  Un  pays  pauvre,  d'une  étendue  trës-bor- 
née,  sans  luxe,  sans  éclat,  sans  puissance,  est 
chéri  par  ses  habitans  comme  un  ami  qui  ca- 
che ses  vertus  dans  l'ombre,  et  les  consacré 
toutes  au  bonheur  de  ceux  qui  l'aiment.  Depuis 
cinq  siècles  que  dure  la  prospérité  de  la  Suisse , 
on  compte  plutôt  de  sages  générations  que  de 
grands  hommes.  Il  n'y  a  point  de  place  pour 
l'exception  quand  l'ensemble  est  si  heureux. 
On  diroit  que  les  ancêtres  de  cette  nation  ré- 
gnent encore  au  milieu  d'elle  :  toujours  elle  les 
respecte,  lés  imite,  et  les  recommence.  La  sim- 
plicité des  mœurs  çt  l'attachement  aux  ancien- 
nes coutumes,  la  sagesse  et  l'uniformité  dans  la 
manière  de  vivre,  rapprochent  de  nous  le  pas- 
sé, et  nous  rendent  l'avenir  présent.  Une  his- 
toire, toujours  la  même,  ne  semble  qu'un  seul 
moment  dont  la  durée  est  do  plusieurs  siè* 
cles. 

La  vie  coule  dans  ces  vallées  comme  les  ri- 
vières qui  les  traversent;  ce  sont  des  ondes  nou- 
velles, mais  qui  suivent  le  même  cours  :  puisse- 
t-il  n'être  point  interrompu  1  puisse  la  même 
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fête  être  souvent  célébrée  au  pied  de  ces  mé. 
mes^  montagnes  !  L'étranger  les  admire  comme 
une  merveille,  THelvétien  les  chérit  comme  un 
asile  où  les  magistrats  et  les  pères  soignent  en* 
semble  les  citoyens  et  les  enfans. 


■n        '  ■      '    ■  '  ■       »'      ■-■-*,<h— a.;-— ;^;;;jJH^ 


SECONDE  PARTIE. 

DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Pourquoi  les  Français  ne  rendenP-ils  pas  justice 
à  la  littérature  allemande? 

J  E  pourroîs  répondre  d'une  manière  fort^sîm- 
ple  à  cette  question,  en  disant  que  très-peu  de 
personnes  en  France  savent  l'allemand,  et  que 
les  beautés  de  cette  langue,  surtout  en  poésie» 
ne  peuvent  être  traduites  en  français.  Les  lan- 
gues teutoniques  se  traduisent  facilement  entre 
elles;  il  en  est  de  même  des  langues  latines  : 
mais  celles-ci  ne  sauroient  rendre  la  poésie 
des  peuples  germaniques.  Une  musique  com- 
posée pour  un  instrument  n'est  point  exécutée 
avec  succès  sur  un  instrument  d'un  autre  gen- 
re. D'ailleurs,  la  littérature  allemande  n'existe 
guère  dans  toute  son  originalité  qu'à  dater  de 
quarante  à  cinquante  ans;  et  les  Français,  de- 
puis vingt  années,  sont  tellement  préoccupés  pas 
les  événemens  politiques,  que  toutes  leurs  étu- 
des en  littérature  ont  été  suspendues. 
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Ce  seroit  toutefois  traiter  bien  superficielle-, 
ment  la  question ,  que  de  s'en  tenir  à  dire  que 
les  Français  sont  injustes  envers  la  littérature 
allemande,  parce  qu'ils  ne  la  connoissent  pas; 
ils  ont,  il  est  vrai,  des  préjugés  contre  elle,  mais 
ces  préjugés  tiennent  au  sentiment  confus  des 
diffôrences  prononcées  qui  existent  entre  la  ma« 
nière  de  voir  et  de  sentir  des  deux  nations. 

En  Allemagne,  il  n'y  a  de  goût  fixe  sur  rien, 
tout  est  indépendant,  tout  est  individuel.  L'on 
juge  d'un  ouvrage  par  l'impression  qu'on  en 
reçoit,  etjamais  parles  règles,  puisqu'il  n'y  ena 
point  de  généralement  admises  :  chaque  auteur 
est  libre  de  se  créer  une  sphère  nouvelle.  En 
France,  la  plupart  des  lecteurs  ne  veulent  jamais 
être  émus,  ni  même  s'amuser  aux  dépens  de 
leur  conscience  littéraire  :  leur  scrupule  s'est 
réfugié  là.  Un  auteur  allemand  forn^e  son  pu- 
blic; en  France,  le  public  commande  aux  au- 
teurs. Comme  on  trouve  en  France  un  beau*- 
coup  plua  grand  nombre  de  gens  d'esprit  qu'en 
Allemagne,  le  public  y  est  beaucoup  plus  im^ 
posant,  tandis  que  les  écrivains  allemands,  émi^ 
nemment  élevés  au-dessus  de  leurs  juges,  les 
gouvernent  au  lieu  d'en  recevoir  la  loi.  De  là 
vient  que  ces  écrivains  ne  se  perfectionnent 
guère  par  la  critique  :  l'impatience  des  lecteurs, 
ou  celle  des  spectateurs,  ne  les  oblige  point  k 
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retrancher  les  longueurs  de  leurs  ouvrages,  et 
rarement  ils  s'arrêtent  à  temps,  parce  qu'un 
auteur,  ne  se  lassant  presque  jamais  de  ses  pro- 
pres conceptions»  ne  peut  être  averti  que  par 
les  autres  du  moment  où  elles  cessent  d'inté* 
resser.  Les  Français  pensent  et  vivent  dans  les 
autres,  au  moins  sous  le  rapport  de  Tamour- 
propre;  et  l'on  sent,  dans  la  plupart  de  leurs 
ouvrages,  que  leur  principal  but  n'est  pas  l'ob- 
jet qu'ils  traitent,  mais  Teffet  qu'ils  produisent. 
Les  écrivains  français  sont  toujours  en  société» 
alors  même  qu'ils  composent;  car  ils  ne  per- 
dent pas  de  vue  les  jugemens,  les  moqueries  et 
le  goàt  à  la  mode»  c'est-à-dire,  l'autorité  litté- 
raire sous  laquelle  on  vit»  à  telle  ou  telle  époque. 

La  première  condition  pour  écrire,  c'est  une 
manière  de  sentir  vive  et  forte.  Les  personnes 
qui  étudient  dans  les  autres  ce  qu'elles  doivent 
éprouver»  et  ce  qu'il  leur  est  permis  de  dire» 
littérairement  parlant,  n'existent  pas.  Sans  dou- 
te, nos  écrivains  de  génie  (et  quelle  nation  en 
possède  plus  que  la  France  !  )  ne  se  sont  asser- 
vis qu'aux  liens  qui  ne  nuisoient  pas  à  leur  ori- 
ginalité; mais  il  faut  comparer  les  deux  pays  en 
masse,  et  dans  le  temps  actuel,  pour  connoltre 
à  quoi  lient  leur  difiSculté  de  s'entendre. 

En  France»  on  ne  lit  guère  un  ouvrage  que 
pour  en  parler;  en  Allemagne»  où  l'on  vit  près- 
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que  seul,  on  veut  que  l'ourrage  même  tienne 
compagnie;  et  quelle  société  de  Tâme  peut-on 
faire  a  tèc  un  Ilyre  qui  ne  seroit  lui-même  qu^ 
l'éoho  de  la  société  !  Dans  le  silence  de  la  re- 
traite,  rien  ne  semble  plus  triste  que  l'esprit  du 
monde.  L'homme  solitaire  a  besoin  qu'une  é* 
molion  intime  lui  tienne  lieu  du  mouvement 
extérieur  qui  lui  manque. 

La  clarté  passe  en  France  pour  l'un  dés  pre-r 
miers  mérites  d^un  écrivain;  car  il  s'agit,  avant 
tout,  de  ne  pas  se  donner  de  la  peine,  et  d'at» 
traperj  en  lisant  le  m^tin,  ce  qui  fait  briller  le 
soir  en  causant.  Mais  les  Allemands  savent  que 
la  clarté  ne  peut,  jamais  être  qu'un  mérite  re- 
lai;if  :  ufi  livre  est  clair  selon  le  sujet  et  selon 
le  lecteur.  Montesquieu  ne  peut  être  compris 
aussi  facilement  que  Voltaire,  et  néanmoins  il 
est  aussi  lucide  que  l'objet  de  ses  méditations 
le  permet,  àans  doute,  il  faut  porter  la  lumière 
dans  la  profondeur;  mais  ceux  qui  s'en  tiennent 
aux  grâces  de  l'esprit ,  et  aux  jeux  des  paroles, 
sont  bien  plus  sûrs  d'être  compris  :  ils  n'appro- 
chent d'aucun  mystère ,  comment  donc  seroient- 
ils  obscurs?  Les  Allemands,  par  un  défaut  op- 
posé, se  plaisent  dans  les  ténèbres;  souvent  ils 
remettent  dans  la  nuit  ce  qui  étoit  au  jour,  plu- 
tôt que  de  suivre  la  route  batlue;  ils  ont  un  tel 
dégoût  pour  les  idés  communes,  que,  lorsqu'ils 
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se  trouvent  dans  la  nécessité  de  les  retracer, 
ils  les  environnent  d'une  métaphysique  ab- 
straite qui  peut  les  faire  croire  nouvelles  jus- 
qu'à ce  qu'on  les  ait  reconnues.  Les  écrivains 
allemands  ne  se  gênent  point  avec  leurs  lec- 
teurs; leurs  ouvrages  étant  reçus  et  commen- 
tés comm^  des  oracles,  ils  peuvent  les  entourer 
d'autant  de  nuages  qu'il  leur  plaît;  la  patience 
ne  manquera  point  pour  écarter  ces  nuages; 
mais  il  faut  qu'à  la  fin  on  aperçoive  une  divi- 
nité :  car  ce  que  les  Allemands  tolèrent  le  moins, 
c'est  l'attente  trompée;  leurs  efforts  mêmes  et 
leur  persévérance  leur  rendent  les  grands  ré- 
sultats nécessaires.  Dès  qu'iln'y  a  pas  dans  un 
livre  des  pensées  fortes  et  nouvelles,  il  est  bien 
vite  dédaigné;  et  si  le  talent  fait  tout  pardon- 
ner, l'on  n'apprécie  guère  les  divers  genres 
d'adresse  par  lesquels  on  peut  essayer  d'y  sup* 
pléer. 

La  prose  des  Allemands  est  souvent  trop  né- 
gligée. L'on  attache  beaucoup  plus  d'impor-^ 
tance  au  style  en  France  qu'en  Allemagne;  c'est 
une  suite  naturelle  de  l'intérêt  qu'on  met  à  la 
parole,  et  du  prix  qu'elle  doit  avoir  dans  un 
pays  où  la  société  domine.  Tous  les  hommes 
d'un  peu  d'esprit  sont  juges  de  la  justesse  et  de 
la  convenance  de  telle  ou  telle  phrase^  tandis 
qu'il  faut  beaucoup  d'attention  et  d'étude  pour 
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saisir  Tensemble  et  l'encbatnement  d*an  ourra- 
ge.  D'aiHearo  les  expressions  prêtent  bien  plus 
à  la  plaisanterie  que  les  pensées»  et  dans  tout 
ee  qui  tient  aux  mots.  Ton  rit  a?ant  d*aYoir  ré- 
fléchi. Cependant,  la  beauté  du  style  n'est  point, 
il  (mi%  en  conirenk,  un  ayantage  purement  ex- 
térieur; car  les  sentimens  vrais  inspirent  pres^ 
que  toujours  les  expressions  its  -p^us  nobles  et 
les  plus  jutes;  et,  s'il  est permb  d'être  indulgent 
pour  le  style. d'un  écrit  philosophique,  on  ne 
doit  pas  l'être  pour  celui  d'une  composition  lit- 
téraire; dans  la  sphère  des  beaux-arts,  la  forme 
appartient  autant  à  l'fime  que  le  sujet  même» 

L'art  dramatique  ofiVe  un  exemple  frappant 
des  facultés  distinctes  des  deux  peuples.  Tout 
ce  qui  se  rapporte  à  l'action,  à  l'intrigue,  à  l'in- 
térêt des  événemens,  est  mille  fois  mieux  com< 
biné,  mille  fois  mieux  conçu  chez  les  Français; 
tout  ce  qui  tient  au  développement  des  impres" 
ftions  du  cœur,  aux  orages  secrets  des  passions 
fortes,  est  beaucoup  plus  approfondi  chez  le» 
Allemands. 

Il  faut,  pour  que  les  hommes  supérieurs  de 
l'un  et  de  l'autre  pays  atteignent  au  plus  haut 
point  de  perfection,  que  le  Français  soit  reli- 
jgieux,  et  que  rAUemand  soit  un  peu  mondain. 
La  piété  s'oppose  à  la  dissipation  d'âme,  qui 
est  le  dé&ut  et  la  grâce  de  la  nation  française; 

X.  o 
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la  connoissance  des  hommes  et  de  la  socité  don- 
neroit  aux  Allemands,  eiflittérature»  le.goût.et 
la  dextérité  qui  leur  manquent.  Les  écriyains 
des  deux  pays  sont  injustes  les  uns  envers  les 
autres  :  les  Français  cependant  se  rendent  plus 
coupables  à  cet  égard  que  les  Allemands;  ils 
jugent  sans  connottre,  ou  n'examinent  qu'avec 
un  parti  pris  :  les  Allemands  spnt  plus  impar- 
tiaux. L'étendue  des  connoissances  fait  passer 
sous  les  yeux  tant  de  manières,  de  voir  diverses, 
qu'elle  donne  à  l'esprit  la  tolérance  qui  naît  de 
l'universalité. 

Les  Français  gagneroient  plus  néanmoins  h 
concevoir  le  génie  allemand,  que  les  Allemands 
à  se  spumeltre  au  bon  goût  français.  Toutes 
les  fois  que,  de  nos  jours,  on  a  pu  faire  entrer, 
dans  la  régularité  française  un  peu  de  sève  é- 
trangère,  les  Français  y  ont  applaudi  avec  trans- 
port, J.-J.  Rousseau,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Chateaubriand,  etc.,  dans  quelques- 
uns  de  leurs  ouvrages,  sont  tous,  même  à  leur 
-insu,  de  l'école  germanique,  c'est-h-dire,  qu'ils 
ne  puisent  leur  talent  que  dans  le  fond  de  leur 
âme.  Mais  si  l'on  vouloit  discipliner  les  écrivains 
allemands  d'après  les  lois  prohibitives  de  la  lit- 
térature française,  ils  ne  sauroient  comment  na- 
viguer au  milieu  des  écueils  qu'on  leur  aurait 
indiqués;  ilsrcgretteroient  la  pleine  mer,  et  leur 
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esprit  seroîl  plus  troublé  qu'éclairé.  Il  ne  s'en- 
suit pas  qu'ils  doivent  tout  hasarder^  et  qu'ils 
ne  feroient  pas  bien  de  s'imposer  quelquefois 
des  bornes;  mais  il  leur  importe  de  les  placer 
d'après  leur  manière  de  voir.  Il  faut,  pour  leur 
faire  adopter  de  certaines  restrictions  nécessai- 
res, remonter  au  principe  de  ces  restrictions» 
sans  jamais  employer  l'autorité  du  ridicule  con- 
tre laquelle  ils  sont  tout-à-fait  révoltés* 

Les  hommes  de  génie  de  tous  les  pays  sont 
faits  pour  se  comprendre  et  pour  s'estimer; 
mais  le  vulgaire  des  écrivains  et  des  lecteurs 
allemands  et  français  rappelle  cette  fable  de  La 
Fontaine,  où  la  cigogne  ne  peut  manger  d^ns 
le  plat,  ni  le  renard  dans  la  bouteille.  Le  con- 
traste le  plus  parfait  se  fait  voir  entre  lesesprits 
développés  dans  la  solitude  et  ceux  qui  sont 
fornaés  par  la  société.  Les  impressions  du  de-: 
hors  et  le  recueillement  de  l'âme,  la  connois- 
sance  des  hommes  et  l'étude  des  idées  abstrai- 
tes,  l'action  et  ja  théorie  donnent  des  résultats 
tout-à^fait  opposés.  La  littérature,  les  arts,  la 
philosophie,  la  religion  des  deux  peuples,  at- 
testent cette  différence;  et  l'éternelle  barrière 
du  Rhin  sépare  deux  réglons  intellectuelles  qui, 
non  moins  que  les  deux  contrées,  sont  étran^ 
gères  l'une  à  l'autre. 
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CHAPITRE  IL 


Du  jugement  qu'on  porte  en  Angleterre  $ur  U 
littérature  allemande. 

La  litlérature  allemande  est  beaucoup  plus 
connue  en  Angleterre  qu'en  France.  On  y  étu- 
die davantage  les  langues  étrangères,  et  les  Al- 
lemands ont  plus  de  rapports  naturels  avec  les 
Anglais  qu'avec  les  Français;  cependant  il  y  a 
des  préjugés,  même  en  Angleterre,  contre  la 
philosophie  et  la  littérature  des  Allemands.  Il 
peut  être  intéressant  d'en  eitaminer  la  cause. 

Le  goût  de  ïa  société,  le  plaisir  el  l'hitérêt 
de  la  conversation  ne  sont  point  ce  qui  forme 
les  esprits  en  Angleterre  :  les  affaires,  le  par- 
lement, radmmistration,  remplissent  toutes  lès 
têtes,  et  les  intérêts  politiques  sont  le  prin- 
cipaUbjet  des  méditations.  Les  Anglais  veu- 
lent h  tout  des  résultats  îmmédiateinent  appli- 
cables, et  de  là  naissent  leurs  préventions  con- 
tre une  philosophie  qui  a  pour  objet  le  beau 

plutôt  que  l'utile. 

Les  Anglais  ne  séparent  point,  il  est  vrai,  la 
dignité  de  l'utilité,  el  toujours  ils  sont  prêts, 
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quand  il  le  &ttt,  h  sacrifier  ce  qtà  es(  utile  à  ce 
qui  est  honorable;  mais  ils  ne  se  prfttent  pat 
yolonitierg,  oonume  il  est  dit  dans  Hamlu»  à 
ces  eoiwer$ati&m  ofoeo  Cair,  dont  les  AUemanda 
sont  très^épris.  La  philosophie  des  Anglais  est 
dirigé^  reirs  les  résultats  ayantageux  au  biea«> 
être  de  l'humamté.  Les  All^nands  s'occapeM 
de  la  térité  pour  éHe  même,  sans  penser  ao 
parii  que  les  hommes  peuvrat  en  tirer.  Là  na- 
ture de  leurs  gouvernemens  ne  leur  ayant  point 
offert  des  occasions  grandes  et  belles  de  méri- 
ter la  gloire  et  de  serfir  la  patrie,  ils  s'attachent 
en  tout  genre  à  la  contemplation,  et  cfaçrçhenf 
d^ns  le  ciel  Tespace  que  leur  étroite  destinée 
)eur  refuse,  sur  la  terre.  Us  se  plaisent  dans  Tir 
déal,  parce  qu'il  n'y  a  riçn  dans  Tétai  a<5tùel 
des  choses  qui  parle  à  leur  imagination.  Les 
Anglais  s'honorent  arec  raison  de  tout  ce  qu'ils 
possèdent^  de  tout  ce  qu'ils  sont,  de  tout  ce 
qu'ils  peuvent  être;  ils  placent  leur  admiration 
et  leur  amour  sur  leurs  lois,  teurs  mœurs  et 
leur  culte»  Ces  nobles  sentimens  donnent  k  Ta* 
me  plus  de  force  et  d'énei^i^;  mais  la  pensée 
va  peut-être  encore,  plus  loin,  quand  elle  n'a 
point  de  boriies,  ni  même  de  but  déterminé, 
et  que,  sans  cesse  en  rapport  avec  l'immensf 
et  l'infini,  aucun  intérêt  ne  la  ramène  aux  cho- 
ses de  ce  monde. 
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Toutes  les  fois  qu'une  idée  se  consolide»  c'est" 
à-dire  qu'elle  se  change  en  institution,  rien  de 
mieux  que  d'en  examiner  attentivement  les  ré- 
sultats et  les  conséquences,  de  la  circonscrire 
et  dé  la  fixer  :  mais  quand  il  s'agit  d'une  théo- 
rie, il  faut  la  considérer  en  elle-même;  il  n'est 
plus  question  de  pratique,  il  n'est  plus  ques- 
tion d'utilité;  et  la  recherche  de  la  vérité  dans 
la  philosophie,  comme  l'imagination  dans  la 
poésie,  doit  être  indépendante  de  toute  en- 
trave. 

Les  Allemands  sont  comme  les  éclaireurs  de 
l'armée  de  l'esprit  humain;  ils  essaient  des  rou- 
les nouvelles,  ils  tentent  des  moyens  inconnus; 
comment  ne  seroit-on  pas  curieux  de  savoir  ce 
qu'ils  disent,  au  retour  de  leurs  excursions 
dans  l'infini  ?  Les  Anglais,  qui  ont  tant  d'ori-* 
ginalité  dans  le  caractère,  redoutent  néanmoins 
assez  généralement  les  nouveaux  systèmes.  La 
sagesse  d'esprit  leur  a  fai(  tant  de  bien  dans 
les  affaires: de  la  vie,  qu'ils  aiment  à  la  retrou- 
ver dans  les  études  intellectuelles;  et  c'est  là 
Cependant  que  l'audace  est  inséparable  du  gé- 
nie. Le  génie,  pourvu  qu'il  respecte  la  religi<^n 
et  la  morale,  doit  aller  aussi  loin  qu'il  veut  :  — 
c'esti'empire  delà  pensée  qu'il  agrandit. 

La  littérature,  en  Allemagne,  est  tellement 
empreinte  *de  la  philosophie  dominante,  que 
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l^éloignement  qu'on  auroit  pour  Tune  pourroit 
influer  sur  le  )4]gement  qu'on  porteroit  sur  l'au- 
tre :  cependant  les  Anglais,  depuis  quelque 
temps»  traduisent  avec  plaisir  les  poètes  alle- 
mands» et  ne  méconnoissent  point  l'analogie 
qui  doit  résulter  d'une  même  origine.  Il  y  a 
plus  de  sensibilité  dans  la  poésie  anglaise»  et 
plus  d'imagination  dans  la  poésie  allemande» 
Les  affections  domestiques  exerçant  on  grand 
elnpire  sur  le  cœur  des  Anglais,  leur  poésie  se 
sent  de  la  délicatesse  et  de  la  fixité  de  ces  affec- 
tions :  les  Allemands»  plus  indépendans  en  tout, 
parce  qu'ils  ne  portent  l'empreinte  d'aucune 
institution  politique^  peignent  les  sentimens 
comme  les  idées,  à  travers  des  nuances  :  on  di- 
roit  que  l'univers  vacille  devant  leurs  yeux,  et 
l'incertitude  même  de  leurs  regards  multiplie 
les  objets  dont  leur  talent  peut  se  servir. 

Le  principe  de  la  terreur,  qui  est  un  des 
grands  moyens  de  la  poésie  allemande,  a  moins 
d'ascendant  sur  l'imagination  des  Anglais  de 
nos  jours;  ils  décrivent  Ia>  nature  avec  charme, 
niais  elle  n'agit  plus  sur  eux  comme  une  puis- 
sance redoutable  qui  renferme  dans  son  sein 
les  fantômes,  les  présages,  et  tient  chez  les  mo- 
dernes la  même  place  que  la  destinée  parmi  les 
anciens.  L'imagination,  en  Angleterre,  est  pres- 
que toujours  inspirée  par  la  sensibilité;  l'ima*- 


'  »00  DE    LA    LITTÂRATURK 

gmation  des  Allemands  est  quelquefois  rude  et 
bizarre  :  la  religion  de  TAn^eterre  est  plus  se» 
vère^  celle  de  TAlIemagne  est  plus  yague;  et  la 
poésie  dea  nations  doit  nécessairenieot  porter 
rempreinte  de  leurs  sentimens  religieux.  La 
conrenance  né  règne  point  dans  les  arts  en 
Angleterre  comme  en  France;  cependant  l'o- 
pinion publique  y  a  plus  d'empire  qu'en  Alle- 
magne; Tunité  nationale  en  est  la  cause.  Les 
Anglais  veulent  mettre  d'accord  en  toutes  cho~ 
ses  les  actions  et  les  principes;  c^est  un  peuple 
$age  et  bien  ordonné^  qui  a  compris  dans  la  sa- 
gesse la  gloire,  et  dans  l'ordre  la  liberté  :  les 
Allemands,  n'ayant  fait  que  rêver  l'une  et  l'au- 
tre, ont  examiné  les  idées  indépendamment  de 
leur  application,  et  se  sont  ainsi  nécessairement 
élevés  plus  haut  en  théorie. 

Les  littérateurs  alleniands  actuels  se  mon* 
trent  (ce  qui  doit  paroltre  singulier)  beaucoup 
plus  opposés  que  les  Anglais  à  l'introduction 
des  réflexions  philosophiques  dans*  là  poésie. 
Les  premiers  génies  de  la  littérature  anglaise» 
il  est  vrai,  Shakespeare,  Milton,  Dryden  dané 
''  ses  odes,  etc. ,  sont  des  poètes  qui  no  se  livrent 
point  à  l'esprit  de  raisonnement;  mais  Pope  et 
plusieurs  autres  doivent  être  considérés  comme 
didactiques  et  moralistes.  Les  Allemands  se  sont 
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refaits  jeuloes»  les  Anglais  sont  devenus  mûrs  (*) . 
Les  Allemaiids  professent  une  doctrine  qni  tend 
à  ranimer  l'enthoasiasme  dans  les  arts  comme 
dans  la  philosophie,  et  il  faut  les  louer»  s'ils  la 
lOaintiennent;  car  le  siècle  pèse  aussi  sur  eux, 
et  il  n'en  est  ppint  oh  Ton  soit  plus  enclin  & 
dédaigner  ce  qui  n'est  que  beau;  il  n'en  est 
point  où  l'on  répète  plus  souvent  cette  ques.« 
lion,  la  plus  vulgaire  de  toutes  :  à  quoi  bon? 

CHAPITRE  III. 

D^  principales  époques  de  la  littérature 

allemande*  ^ 

JLiA  littérature  allemande  n*a  pomt  eu  ce  qu'on 
a  coutume  d'aj^eler  un  siècle  d'or,  c'est-à-dire, 
une  époque  où  les  progrès  des  lettres  sont  en-* 
courages  par  la  protection  des  chefs  de  l'état. 
Léon  X»  en  Italie,  Loub  kiv,  ^i  FTa&ce,etdana 


♦ 

(*)  Les  poètes  aDgIaîs  de  notre  temps ,  saas  s'être  con« 
certes  ayec  les  Allemands  9  ont  adopté  le  même  système 
La  poéine  didactique  fait  place  aux  fictions  du  mojfen  âge^ 
aux  couleurs  pourpres  de  l'Orient;  le  laîaonnemeat  et  mê- 
me l'éloquence  ne  sauroient  suffire  à  un  art  essentieUement. 
créateur. 
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les  temps  anciens,  Périclèset  Auguste,  ont  don* 
ne  leur  nom  à  leur  siècle.  On  peut  aussi  consi- 
dérer le  règne  de  la  reine  Anne  comme  Tépo- 
que  la  plus  brillante  de  la  littérature  anglaisé  : 
mais  cette  nation,  qui  existe  par  elle-même,  n'a 
jamais  dû  ses  grands  hommes  à  ses  rois.  L'Àl«* 
lemagne  étoit  divisée;  elle  ne  trouvoit  dans  TAu- 
triche  aucun  amour  pour  les  lettres,  et  dans 
Frédéric  ii,  qui  étoit  à  lui  seul  toute  la  Prusse, 
aucun  intérêt  pour  les  écrivains  allemands;  les 
lettres  en  Allemagne  n'ont^oûd  jamais  été  réii* 
nies  dans  un  centre,  et  nWt  point  trouvé  d'ap- 
pui dans  l'état.  Peut-être  la  littérature  a-t-elle 
d&  à  cet  isolement  comme  à  cette  indépendan- 
ce, plus  d'originalité  et  d'énergie. 
^  On  a  TU,  dit  Schiller,  la  poésie,  dédaignée 

>  par  le  plus  grand  des  fils  de  la  patrie,  par  Fré- 

>  déric,  s'éloigner  du  trône  puissant  qui  ne  la 
^pnotégeoit  pas;  mais  elle  osa  se  dire  alleman- 
»de;.mals^ellé  se  sentit  fière  de  créer  elle-mé" 
urne  sa  ^olre.  Les  chants  des  bardes  germains 
»retèii»lirent  sur  le  sommet  des  montagnes,  se 
f  précipitèrent  comme  un  torrent  dans  les  val- 
»Iées;  le  poète  indépendant  ne  reconnut  pour 
»  loi.  que  les  inipres^ions  de  son  âme,  et  pour 
»  souveraiq  que  son  génie.  » 

'  U  a  dû  résulter  cependant  de  ce  que  les  hom- 
mes de  lettres  allemands  n'ont  point  été  encou- 


«< 


KT   SES   ARTS.  2o5 

mgés  par  le  gouTernement,  que  pendant  long- 
temps ils  ont  fait  des  essais  individuels  dans  les 
sens  les  plus  opposés»  et  qu'ils  sont  arrivés  tard 
à  Tépoque  vraimentremarquable  de  leur  littéra- 
ture. 

*  La  langue  allemande,  depuis  mille  ans,  a  été 
cultivée  d'abord  par  les  moines,  puis  parles  che» 
yaiiers ,  puis  par  les  artisans ,  tels  que  Ha ns-Sacbs , 
Sébastien  Brand,  et  d'autres,  à  l'approche  de  la 
léformation;  et  derniëreimâiit  enfin  par  les  sa* 
vans,  qui  en  ont  fait  un  langage  propre  à  toutes 
les  subtilités  de  la  pensée. 

'  En  examinant  les  ouvrages  dont  se  compose 
la  littérature  allemande,  on  y  retrouve,  suivant 
le  génie  de  l'auteur,  les  traces  de  ces  différen-' 
tes  cultures,  comme  on  yoit  dans  les  montagiffs 
les  couches  des  minéraux  divers  que  les  révolu- 
tions de  la  terre  y  ont  apportés.  Le  style  change 
presque  entièrement  de  nature  suivant  l'écri- 
vain, et  les  étrangers  ont  besoin  de  faire  une 
nouvelle  étude,  à  chaque  livre  nouveau  qu'ils 
veulent  comprendre. 

'  Les  Allemands  ont  eu,  comme  ta  plupart  des 
nations  de  l'Europe,  du  temps  de  la  chevalerie, 
des  troubadours  et  des  guerriers  qui  chantoient 
l'amour  et  les  combats.  On  vient  de  retrouver 
unpoëme  épique  intitulé  lesNibelungs»  et  cdm-^ 
posé  dans  le  treizième  siècle.  On  y  voit  l'héroïs- 
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ïne  et  la  fidélité  qui  distingooient  les  hommes 
d'alors,  lorsque,  tout  étoU  yral,  fort»  et  décidé^ 
comme  les  couleuls  primitives  de  la  nature. 
L'fdlemand»  dans  oe  poëme,  est  plu»  clair  et^ 
plus  simple  qu'à  présent;  les  idées  générales  ne 
s^  étoient  point  encore  iotroduites  »  et  Ton  ne 
faisoit  que  raconter  des  traits  de  caractère. 
La  nation  germanique  pouToit  être  considérée- 
alors  comme  la  plus  belliqueuse  de  toutes  les 
nations  européenne»»  et  ses  anciennes  traditions 
ne  parlent  que  des  chfiteaux  forts»  et  dès  belles 
maîtresses  pour  lesquelles  on  donnoit  sa  vie. 
Lorsque  Maximilien  essaya  jluh  tard  de  rani- 
mer la  chevalerie,  l'esprit  bumain  n'ayoit  plus 
cette  tendance,  et  déjà  commençoient  les  que- 
relfes  religieuses,  qui  tournent  la  pensée  vers 
la  métaphysique,  et  placent  la  force  de  l'fime 
dans  les  opinions  plutôt  que  dans  les  exploits. 
Luther  perfectionna  singulièrement  sa  lan- 
gue, en  la  faisant  servir  aux  discussionis  théolo- 
giques :  sa  traduction  des  Psaumes  et  de  la  Bi-* 
ble  est  encore  un  beau  modèle.  La  vérité  et  la 
concision  poétique  qu'il  donne  à  son  style  sont 
tout-à*iait  conformes  au  génie  de  l'AUemand, 
et  le  son  même  des  mots  a  je  ne  sais  quelle  fran- 
chise énergique  sur  laquelle  on  se  repose  avec 
confiance.  Les  guerres  politiques  et  religieuses, 
i>ùles  Allemands  avoient  le  malheur  de  se  com* 
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battre  les  uns  les  autres»  détonmèrent  les  es« 
prits  de  la  littérature  :  et  ((uand  on  s*en  occupa 
de  nouveau,  ce  fut  sous  les  auspices  du  siècle 
de  Louis  XIV,  à  Fépoque  où  le  désir  d'imiter  les . 
Français  s'empara  do  la  plupart  des  cours  et 
des  écrivains  de  TEurope. 

Les  ouvrages  de  Hagedom  »  de  Gellert,  de 
WeisSy-etc. ,  n'étoient  que  du  français  appesan-^ 
ti;  rien  d'originaU  rien  qui  ftkt  conforme  au  gé-* 
nie  naturel  de  la  nation.  Ces  auteurs  vouloient 
atteindre  à  la  grflce^ française,  sans  que  leur 
genre  de  vie  ni  leurs  habitudes  leur  en  donnas* 
sent  l'inspiration;  ils  s'asservissoientà  larègle, 
sans  avoir  ni  l'élégance,  ni  le  goût»  qui  peuvent 
donner  de  l'agréent  à  ce  despotisme  même.« 
Une  autre  école  succéda  bientôt  à  Técole  fras* 
çaise,  etxe  fut  dans  la  Suisse  allemande  qu'elle 
s'éleva;  cette  école  étoit  d'abord  fondée  sur 
l'imitation  des  écrivains  anglais.  Bodmer,  ap- 
puyé par  l'exemple  du  grand  Haller,  tficha  de 
démontrer  que  la  littérature  anglaise  s'accor* 
doit  mieux  avec  le  génie  des  Allemands  que  la 
littérature  française.  Gottsched,  un  savant  sans 
goût  et  sans  génie,  combattit  cette  opinion.  Il 
jailli  t  une  grande  lumière  de  la  dispute  de  ces 
deux  écoles.  Quelques  hommes  alors  commen- 
cërent  à*  se  frayer  une  route  par  eux-mêmes* 
Klopstock  tint  le  premier  rang  dans  l'école  an- 
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glaise,  comme  Wieland  dans  Técole  française; 
mais  Klopstock  ouvrit  une  carrière  nouvelle  à 
ses  successeurs,  tandis  que  Wieland  fut  h  la 
fois  le  premier  et  le  dernier  dansFécoie  française 
du  dix-huitième  siècle  :  le  premier,  parce  que 
nul  n'a  pu  dans  ce  genre  s'égaler  à  lui;  le  der- 
nier, parce  qu'après  lui  les  écrivains  allemands 
suivirent  une  route  tout-à-fait  différente. 

Gomme  il  y  a  dans  toutes  les  nations  teuto- 
niques  des  étincelles  de  ce  feu  sacré  que  le  temps 
a  recouvert  de  cendre,  Klopstock,  en  imitant 
d  abord  les  Anglais,  parvint  à  réveiller  Tima* 
gination  cft  le  caractère  particuliers  aux  Alle- 
mands; et  presqu'au  même  moment,  Winkel- 
mann  dans  les  arts,  Lessing  dans  la  critique, 
et  Goethe  dans  la  poésie,  fondèrent  une  véri- 
table école  allemande,  si  toutefois  on  peut  ap- 
peler de  ce  nom  ce  qui  admet  autant  de  diffé- 
rences qu'il  y  ad'indiiîdus  et  de  tâlens  divers. 
J'examinerai  séparément  la  poésie,  Fart  dra«> 
matique,  les  romans  et  l'histoire;  mai«  chaque 
homme  de  génie  formant,  pour  ainsi  dire,  une 
école  à  part  en  Allemagne,  il  m'a  semblé  néces- 
saire de  commencer  par  faire  connottre  les  traita 
principaux  qui  distinguent  chaque  écrivain  en 
particulier,  et  de  caractériser  personnellement 
les  hommes  de  lettres  les  plus  célèbres,  avant- 
d'analyser  leurs  ouvrages. 
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CHAPITRE   IV- 


Wicland. 


.  JJb  tous  les  Allemands  qui  ont  écrit  dans  le 
genre  français»  Wieland  est  le  seul  dont  les  ou- 
yrages  aient,  du  génie;  et  quoiqu'il  ait  presque 
toujours  imité  les  littératures  étrangères»  on  nç 
peut  méconnoltre  les  grands  services  qu'il  a 
rendus  à  sa  propre  littérature ,  en  perfection- 
nant sa  langue»  en  lui  donnant  une  versification 
plus  facile  et  plus  harmonieuse. 

Il  y  avoit  en  Allemagne  une  foule  d'écrivains 
qui  lâchoient  de  suivre  les  traces  de  la  littéra* 
tnre  française  du  siècle  de  Louis  xiv;Wieland 
est  le  preouef  qui  ait  introduit  avec  succès  celle 
du  dix-huitième  siècle.  Dans  ses  écrits  en  prose, 
il  a  quelques  rapports -avec  Voltaire,  et  dans 
t^  poésies»  ayec  TArioste.  Mais  ces  rapports, 
qui  sont  volontaires,  n'empêchent  pas  que  sa 
nature  au  fond  ne  soit  tout- à «- fait  allemande. 
Wieland  est  infiniment  plus  instruit  que  Vol- 
taire; il  a  étudié  les  anciens  d'une  façon  plus 
émdite  qu'aucun  poète  ne  l'a  fait  en  France. 
Les  défauts,  comme  les  qualités  de  Wieland» 
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ne  loi  permettent  pas  de  donner  à  ses  écrits  Id 
grfice  et  la  légèreté  françaises. 

Dans  ses  romans  philosophiques^  Agathon^ 
Pérégrinus  Protée,  il  arrive  tout  de  suite  à  l'a- 
nalyse, à  la  discussion,  à  la  métaphysique,  il  se 
fait  un  devoir  d*y  mêler  ce  qu'on  appelle  corn* 
munément  des  fleurs;  mais  l'on  sent  que  son 
penchant  naturel  scroit  d^approfondir  tous  les 
sujets  qu'il  essaie  de  parcourir.  Le  sérieux  et 
la  gatté  sont  l'un  et  l'autre  trop  prononcés» 
dans  les  romans  de  Wieland,  pour  être  réunis; 
car,  en  toute  chose,  les  contrastes  sontpiquans^ 
mais  les  extrêmes  opposés  fatiguent. 

Il  faut,  pour  imiter  Voltaire,  une  insouciance 
moqueuse  et  philosophique  qui  rende  indijfé** 
rent  h  tout,  excepté  à  la  manière  piquante  d'ex«* 
primer  celte  insouciance.  Jamais  un  Allemand 
ne  peut  arriver  à  cette  brillante  liberté  de  plai- 
santerie; la  vérité  l'attache  trop,  il  yéut  savoir 
et  expliquer  ce  que  les  choses  sont,  et  lors  më-» 
me  qu'il  adopte  des  opinions  condamnables,  ua 
repentir  secret  ralentit  sa  marche  malgré  lui. 
La  philosophie  épicurienne  ne  convient  pas  h 
l'esprit  des  Allemands^  ils  donnent  à  cette  phi-^ 
losophie  un  caractère  dogmatique,  tandis  qu'elle 
n'est  séduisante  que  lorsqu'elle  se  présente  sous 
des  formes  légères  r  dès  qu'on  lui  prête  des  prin^ 
cipes,  elle  déplaît  à  tous  également; 
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Les  oavrages  de  Wieland  en  Yen  ont  beaa-» 
coup  plus  de  grâce  et  d'originalité  que  ses  écrits 
en  prose  :  TObéron  et  fes  autres  poëmes  dont 
je  parlerai  à  part,  sont  pleins  de  charme  et 
d'imagination.  On  a  cependant  reproché  à  Wie^ 
land  d'aTOtr  traité  Fainour  avec  trop  peu  d« 
sévérité»  el  il  doit  être  ainsi  jugé  chez  ces  Ger« 
mains  <|ui  re^>6ctont  encore  un  peu  les  fem* 
mes»  à  la  manière  de  leurs  ancêtres;  mais  quels 
qu'aient  été  les  écarts  d'imagination  que  Wie** 
land  se  soit  permis»  on  ne  peut  s'empêcher  de 
reconnoltre  en  lui  une  sensSbilité  véritable;  il  a 
souvent  eu  bonne  ou  mauvaise  mtention  de  plai* 
santer  sur  l'amour»  mais  une  nature  sérieuse 
l'empêche  de  s'y  livrer  hardiment;  il  ressemble 
à  ce  prophète  qui  bénit  an  lieu  de  maudirez 
il  finit  par  s'attendrir»  en  commençant  par 
l'ironie. 

L'entretien  de  Wieland  a  beaucoup  de  char- 
me» précisément  parce  que  ses  qualités  natu- 
relles sont  en  opposition  avec  sa  philosophie. 
Ce  désaccord  peut  lui  mure  comme  écrivain» 
mais  rend  sa  société  très-piquante  :  il  est  ani- 
mé» enthousiaste»  et  comme  tous  les  hommes 
de  génie»  jeune  encore  dans  sa  vieillesse;  et  ce- 
pendant il  veut  être  sceptique»  et  s'impatiente, 
quand  on  se  sert  de  sa  belle  imagination  même» 
pour  le  porter  h  la  croyance.  Naturellement 
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^bienveillant,  il  e$t  néanmoins  susceptible  d'hu- 
meur; quelquefois  parce  qu'il  n'est  pas  content 
de  lui,  quelquefois  parce  qu'il  n'est  pas  content 
des  autres;  il  n'est  pas  content  de  lui,  parce 
qu'il  Youdroit  arriver  à  un  degré  de  perfection 
dans  la  manière  d'exprimer  ses  pensées  à  la- 
quelle les  choses  et  les  mots  ne  se  prêtent  pas; 
il  ne  veut  pas  s'en  tenir  à  ces  à  peu  près  qui 
conviennent  mieux  à  l'art  de  causer  que  la  per- 
fection même;  il  est  quelquefois  mécontent  des 
autres,  parce  que.  sa  doctrine  un  peu  relâchée 
et  ses  sentimens  exaltés  ne  sont  pas  faciles  à 
concilier  ensemble.  Il  y  a  en  lui  un  poète  alle- 
mand et  un  philosophe  français,  qui  se  fâchent 
alternativement  l'un  pour  l'autre;  mais  ses  co- 
lères cependant  sont  très -douces  à  supporter; 
et  sa  conversation,  remplie  d'idées  et  de  con- 
noissances,  serviroit  de  fonds  à  Tentretien  de 
beaucoup  d'hommes  d'esprit  en  divers  genres. 

Les  nouveaux  écrivains,  qui  ont  exclu  de  la 
littérature  allemande  toute  influence  étrangère, 
ont  été  souvent  injustes  envers  Wieland  :  c'est 
lui  dont  les  ouvrages,  même  dans  la  traduction, 
ont  excité  ^intérêt  de  toute  l'Europe;  c'est  lui 
qui  a  fait  servir  la  science  de  Tantiquité  au 
charme  delà  littérature;  c'est  lui  qui  a  donné, 
dans  les  vers,  à  sa  langue  féconde,  mais  rude» 
une  flexibilité  musicale  et  gracieuse;  il  est  vrai 
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cependant  qu'il  n'étoit  pas  avantageux  à  «on 
pays  que  ses  écrits  eussent  des  imitateurs  :  l'o- 
riginalité nationale  vaut  mieux»  et  Ton  devoit, 
tout  en  reconnoissant  Wieland  pour  un  grand 
maître»  souhaiter  qu'ait  n'eût  pas  de  disciples. 
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CHAPITRE  V- 

Klopstock. 

Il  y  a  eu  en  Allemagne  beaucoup  plus  d'hom-^ 
mes  remarquables  dans  l'école  anglaise»  que 
dans  l'école  française.  Parmi  les  écrivains  for- 
més par  la  littérature  anglaise,  il  faut  compter 
d'abord  cet  admirable  Hallér,  dont  le  génie 
poétique  le  servit  si  efficacement,  comme  sa- 
vant» en  lui  inspirant  plus  d'enthousiasme  pour 
la  nature»  et  des  vues  plus  générales  sur  ses 
phénomènes;  Gessner,  que  l'on  goûte  en  Fran- 
ce» plus  même  qu'en  Allemagne»*  Gleim»  Ram- 
ier» etc.»  et  avant  eux  tons  Klopstock. 

Son  génie  s'étoit  enflammé  par  la  lecture  de 
Milton  et  de  Young;  mais  c'est  avec  lui  que 
l'école  vraiment  allemande  a  commencé.  Il  ex- 
prime d'une  manière  fort  heureuse»  dans  une 
de  ses  odes»  l'émulation  des  deux  muses. 
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i  J'ai  TU....  Ohl  dites-moi»  étoit-ce  le  pré-t 
9  sent,  ou  contemplois-je  Tavenir?  J'ai  vu  la 
9  muse  de  la  Germanie  entrer  en  lice  avec  la 
9  muse  anglaise^  s'élancer  jdeine  d'ardeur  à  Ta 
9  victoire. 

9  Deux  termes  éleyés  à  l'extrémité  de  la  car- 
9rlère  se  distinguoient  à  peine,  l'un  ombragé 
9  de  chêne,  l'autre  entouré  de  palmiers.  {*) 

»  Accoutumés  à  de  tds  combats ,  la  muse 
9  d'Albion  descendit  fièrement  dans  l'arène  s 
9  elle  reconnut  ce  champ  qa'elle  parcourut  dé)è , 
9  dans  sa  lutte  sublime  avec  le  fils  de  Méon, 
9  arec  le  chantre  du  Capitole. 

9  Elle  vit  sa  rivale,  jeune»  tremblante;  mai9 
9  son  tremblement  étoit  noble  :  l'ardeur  de  la 
9  victoire  coloroit  son  visage»  et  sa  chevelure 
9  d'or  flôttoit  sur  ses  épaules. 

9  Dé)à,  retenant  à  peine  sa  respiration  près* 
9sée  dans  son  sein  ému,  elle  croyoit  entendre 
9  la  trompette ,  elle  dévoroit  l'arène,  elle  se  peii« 
9  choit  vers  le  terme. 

9  Fière  d'une  telle  rivale;  plus  fière  d'elle*- 
9  même,  la  noble  anglaise  mesure  d'un  regard 
9  la  fille  de  Thuiskon.  Oui,  je  m'en  souviens. 


Mi 


(*)  Le  chêne  est  remblèmc  de  la  poésie  patriotîqqe  « 
et  le  palmier  celui  de  la  poésie  religieuse,  qui  Tient  df 
rOrient. 
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i  dit^Ue,  dans  les  forêts  de  chânes»  près  desbar- 
ides  antiques,  ensemble  nous  naquîmes. 

»  Maïs  on  m'avoit  dit  que  tu  n'étois  plus*  Par« 
i  donne ,  ô  muse  I  si  tu  revis  pour  Timmortalitéé 
>pardonne«moi  de  ne  l'apprendre  qu'à  cette 

•heure Cependant  je  le  saurai  mieux  au 

à  but. 

»  Il  est  là.  •  •  •  le  vois-tu  dans  ce  lointain?  par^ 
>delà  le  chéne^  vois*-tu  les  palmes»  peux-tu  dis* 
»  cerner  la  couronne  ?  Tu  te  tais. ...  Oh  !  ce  fier 
i  silence,  ce  courage  contenu  »  ce  regard  de  feu 
•fixé  sur  la  terre....  je  le  connpis. 

•  Cependant....  pense  encore  avant  le  dan* 
igereux  signal,  pense....  n'est-ce  pas  moi  qui 

•  déjà  luttai  contre  la  muse  des  Thermopyles» 
s  contre  celle  des  Sept  Collines? 

•^Elle  dit  :  le  moment  décisif  est  vtmu,  le  hé- 
•raut  s'approche  :  0  fille  d'Albion  [  s'écria  la 

•  muse  de  la  Germanie,  je  t'aime,  en  t'admi»- 
•rant  je^t^aime....  mais  l'immortalité,  les  pal* 

•  mes  me  sont  encore  plus  chères  que  toi.  Saisis 

•  cette  couronne,  si  ton  génie  le  veut;  mais  qu'il 
î^me  soit  permis  de  la  partager  avec  toi. 

•  Comme  mon  cœur  batl ....  Dieux  immor- 
itels....  si  même  j'arrivois  plus  tôt  au  but  su-* 
tbiime....  Oh  I  alors  tu  me  suivras  de  près...» 

•  ton  souflle  agitera  mes  cheveux  flottans. 

•  Tout  à  coup  la  trompette  retentit,  elles  vo-^ 


vient  avec  la  rapidité  de  Taigle,  un  nuége  do 
»  poussière  s'élève  sur  }a  vaste  carrière;  je  les 
»Tis  près  du  chêue,  mais  le  nuage  «'épaissit,  et 
»  bientôt  je  les  perdis  de  vue.  » 

C'est  ainsi  que  finit  l'ode»  et  il  y  a  de  la  grâce 
à  ne  pas  désigner  le  vainqueur. 

Je  renvoie  au  chapitre  sur  la  poésie  allemande 
Texamen  des  ouvrages  de  KIopstock,  sous  le 
point  de  vue  littéraire,  et  je  me  borne  à  les  in- 
diquer maintenant  comme  des  actions  de  sa  vie. 
Tous  ses  ouvrages  ont  eu  pour  but,  ou  de  ré« 
veiller  le  patriotisme  dans  son  pays,  ou  de  .cé- 
lébrer la  religion  :  si  la  poésie  avoit  ses  saints» 
Klopstock  devroit  être  compté  comme  l'un  de» 
premiers. 

La  plupart  de  ses  odes  peuvent  être  considé- 
rées comme  des  psaumes  chrétiens;  c'est  le  Da- 
vid du  nouveau  Testament,  que  Klopstock;  mais 
ce  qui  honore  surtout  son  caractère,  sans  parler 
de  son  géfnie,  c'est  l'hymne  religieuse,  sous  la 
forme  d'un  poëme  épique,  à  laquelle  il  a  con* 
sacré  vingt  années,  laMessiade.  Les  chrétiens 
possedoient  deux  poèmes,  l'Enfer,  du  Dante,  et 
le  Paradis  perdu,  de  Mil  ton  :  l'un  étoit  plein 
d'images  et  de  fantômes  ^  comme  la  religion  ex- 
térieure des  Italiens.  Milton,  qui  avoit  vécu  au 
milieu  des  guerres  civiles,  exceiloit  surtout  dans 
la  peinture  des  caractères,  et  son  Satan  est  un 
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factieux  gigantesque»  armé  contre  la  monarchie 
du  ciel.  KIopstock  a  conçu  le  sentiment  chré-^ 
tien  dans  toute  sa  pureté;  c'est  au  divin  Sauveur 
des  hommes  que  son  âme  a  été  consacrée.  Les 
Pères  de  TÉglise  ont  inspiré  le  Dante;  la  Bible, 
MiUon  :  les  plus  grandes  beautés  du  poème  dé 
Klopdtock  sont  puisées  dans  le  nouveau  Testa- 
ment; il  sait  faire  ressortir  de  la  simplicité  di- 
vine de  rÉvangile,  un  charme  de  poésie  quin*ea 
altère  point  la  pureté. 

Lorsqu'on  copunence  ce  poëme,  on  croit  en- 
trer dans  une  grande  église,  au  milieu  de  la« 
quelle  un  orgue  se  fait  eptendre,  et  l'attendris* 
sèment  et  le  recueilieDoient  qu'inspirent  les  tem- 
ples du  Seigneur,  s'emparent  de  l'âme  en  lisant 
la  Mes$iade. 

KIopstock  se  proposa,  dès  sa  jeunesse ,  ce 
poème  pour  but  de  son  existence  :  il  me  semble 
que  les  hommes  s'acquitteroient  tous  digne- 
ment envers  la  vie,  si,  dans  un  genre  quelcon- 
que, un  noble  objet,  une  grande  idée,  signà^ 
loient  leur  paissage  sur  la  terre;  et  c'est  déjà 
une  preuve  honorable  de  caractère  que  dé  di*- 
riger  vers  une  même  entreprise  les  rayons  épars 
de  ses  facultés,  et  les  résultats  de  ses  travaux. 
De  quelque  manière  qu'on  juge  les  beautés  et 
les  défauts  de  la  Messîadc,  on  devroiten  lire 
souvent  quelques  vers  ;  la  lecture  entière  do 
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l'ouvrage  peut  fatiguer;  mais  chaque  fois  qu^on 
y  reyient»  l'on  respire  comme  un  parfum  de 
rfime,  qui  fait  sentir  de  Tattrait  pour  toutes  les 
choses  célestes* 

Après  de  longs  travaux,  après  un  grand  nom* 
bre  d'années^  Kiopstock  enfin  termina  son 
poëme.  Horace,  Ovide,  etc.,  ont  exprimé  de 
diverses  manières  le  noble  orgueil  qui  leur  ré- 
pondoit  de  la  durée  immortelle  de  leurs  ouvra- 
ges :  Eaxgirnanumentufna9rép«rûrmim:et,  no^ 
fnenque  erit  mddebiU  noêtrum  (*)•  Un  senti- 
ment d'une  tout  autre,  nature  pénétra  l'âme 
de  Kiopstock,  quand  la  Messiade  fut  achevée» 
Il  l'exprime  ainsi  dans  l'ode  au  Rédempteur» 
qui  est  à  la  fin  de  son  poëme. 

cJe  l'espérois  de  toi,  ô  Médiateur  céleste! 

>  j'ai  chanté  le  cantique  de  la  nouvelle  alliance^ 
»  La  redoutable  carrière  est  parcourue,  et  tu 
9  m'as  pardonné  mes  pas  chancelans. 

iReconnoissance,  sentiment  éternel,  brft- 
»Iant,  exalté,  fais  retentir  les  accords  de  ma 
»  harpe;  hâte-toi;  mon  cœur  est  inondé  de  joie^ 
9  et  je  verse  des  pleurs  de  ravissement. 

»  Je  ne  demande  aucune  récompense;  n'ai-* 

>  je  pas  déjà  goûté  les  plaisirs  des  anges,  puis" 


(*)  J*ai  érigé  un  monument  plus  durable  que  rairain 
I0  ftouTenv  de  mon  nom  aen  ineffii^abie* 


»M» 


t 

»qu«  y^ic\3f6!Èfièm0iï  Dieu?L'*ém6Uôn  pénétru 
«mon  âme  jusque  dans  ses  profondeurs  ^  et 
•ce  qn^il  7  |i  d»  {4uÂ  intime  en  mon  être'fut 
tébraniéi 

»'Lé  eie3  et  la  terre  disparurent  à  mes  regardis; 
»'mais  bientôt  Torage  se  calma  :  le  souffle  de  ma 
»¥ie  ressembloil  à  l^air  pur  et  serein  d'un  ]our  de 
•printemps. 

»  Ail  I  que  je  suis  récompensé  I  n'ai-je  pas  va 
•coider  Ibi  larmes  èts  chrétiens  ?  et  dans  un  au- 
»tre  monde,  peut-être  m'accueilleront -ils  en« 
♦core  arec  ces  célestes  larmes  f 

»J*ai  senti' aussi  les  joies  humaines;  mon 
1  cœur,  je  Toudrois  en  vain  te  le  cacher,  mon 
»  cœur  fut  animé  par  Tambition  de  la  gloire  : 
idans  ma  jeunesse,  il  battit  pour  elle;  mainte- 
»nant,  il  b^t  encore,  mais  d'un  mouvement  plus 
•contenu. 

»  Ton  apôtre  n'a-t  il  pas  dît  aux  fidèles  :  Que* 
^tout  cô  qui  est  vertueux  et  digne  de  louaiùje 
%êoit  l'objet  de^vos pensées!.,,.  C'est  celte  flam- . 
•  me  céleste  que  j'ai  cboisie  pour  guide;  elle  ap- 
]i^paroft  au-devant  de  mes  pas,  et  montre  à  mon 
»œil  ambitieux' une  route  plus  sainte» 

jr  C'est  par  feHe  -quefe  prestige  des  plaisirs 
•tefrestre$  ne  m'a  point  trompé;  quand  j'étois 
•présidé  m^égerer,  Ici^uvenir  des  heures.sain«^ 

« 

B  tes  #b  isEibn  fidie  fui  initiée,  les  douces  voix  des 
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«anges,  lears  ^a^pcs»  leurs  c^oiiceirU^  tfm  ra|»-^ 
»  pelèrent  à  moi*niêmç. 

»  Je  suU  au  but  y  qui,  j'y,,  suJI^.arHré,  et  }• 

•  tremble  de  bonbeur;  ainsi  (pour  parier  hM* 
nmainement  4e«  choses' célesles),  ainsi  nous 

•  serons  émus»  quand.iioas  nous  trouverons  un 
tjour  auprès  de  celui  qui  mourut  et  re^si^scita 
»  pour  nous. 

.  »  C'est  nK)n  Seigneur  et  mon.  Dieu .  dont  la 
»main  puissante  m'a  conduit  à  cç  b«t|  à  tra^ 

•  vers  les  tombeaux;  il  m'a  donné  la  force  et  le 
«courage  contre  la  mort  qui  s'approçhoit;  et 

•  des  dangers  incojraus^  mais  terribles,  furent 

•  écartés  du  p.Qète  que  protégeoit  le  bouclier 
f  céleste. 

•  J'ai  terminé  le  cbant  de  la  ^oiivfslle  al* 
«liance;  la  redoutable  carrière  est  parcourue* 

•  0  Médiateur  céleste!  je  l'espérois  de  toil  » 

Ce  mélange  d'enthousiasme  poétiqi^  et;  de 
confiance  religieuse  inspire  l'admiration  et  l'atr 
tendrissement  tout  ensemble.  Les  talens  s'a-* 
dressoient  jadis  h  des  divinités  de  la  Fable« 
KlopstQck  les  a  consacrés,,  ces  tal^ijift,  à  Dieu 
même;  et,  par  l'hei^reuse  union  de  la  Feligi^Q 
chrétienne  et  de  la  poésie^  il  œojitre  afii^  Allé- 
raands  comment  ils  peiiyeal;  avoir.  d<^.kMW^ 
arts  qui  leur  appar|ieapw^  etQ<|d  i^i^^jPfi 
^ulement  des  anciens  p(|jf  «s^^MK  jiràiJfW««»  « 


^  Ceux  qui  ont  conaa  ILlopstock  le  respectent 
autant  qu'ils  Fadmirent.  La  religion,  ialib^rté» 
i'taïaur,  <mt  oeeupé  toutes  ses  pensées;  il  pro- 
-fegsa  la  religion  parraecomplissemeot  de  Ions 
«es  devoirs;  il  abdiqua  la^  cause  même  do  la  lir 
iierlé^  quand  le  sang- innocent  l'eut  souillée,  et 
4»  fidélité  consacra  les^attachemeos  de  soncœur^ 
Jamais  il  ne  s'appuya  de  son  imagination  pour 
justifier  aucun  écart;  elle  exaltoit «on  âme,  sans 
TégareTr 

«  On  dit  que  sa  cooTersation  éloît  pleine  d'es- 
prit et  même  de  goût)  qu'il  aimoit  l'entretien 
ties  femmes,  et  surtout  celui  des  Françaises,  et 
(qu'il^toit  bon  juge  de  ce  genre  d'agrémens  que 
la  pédanterie  réprouve.  Je  le  crois  facilemcuti 
car  il  y  a  toujoursquelque  chose  d'universel  dans 
legénie,  et  peut-être  même  tient-il  par  des  rap- 
ports secrets  à  la  grâce,  du  moins  à  celle  que 
doBoe  la  nature. 

Combien  un  telhomme  étoit  loin  de  l'enyie, 
de  l'égoîsme,  des  fureurs  dt  vanité,  dont  plu- 
siews  écrivains  se  «ont  excusée  au  nom  de  leurd 
talensl  S-'ils  en  avoient  eu  davantage,  aucun  de 
ces  défauts  ne  les  auroit  agités.  On  est  orgueil- 
leux, irritable,  étonné  de  soi-même,  quand  un 
peu  d^esprit  vient  se  mêler  à  la  loédiocritédu 
eat^actère;  mais  le  vrai  génie  inspire  de  la  re- 
coonoissance  et  de  la  modestie  :  car  on  sent  quii 
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Ta  donné,  et  l'on  sent  aussi  quelles  bornes  ce-"* 
lui  qui  Ta  donné  y  a  mises. 

On  trouve  y  dans  la  seconde  partie  de  la  Mesr 
«iade.  un  très- beau  morceau  sur  la  mort  de  M«f> 
rie,  sœur  de  Marthe  et  de  Lazare,  et  désignée 
dansT^vangile  comme  Timage  de  la  vertu  con* 
templative.  Lazare,  qui  a  reçu  de  Jésus-Christ 
une  seconde  fois  la  vie,  dit  adieu  à  sa  soeur  avec 
un  mélange  de  douleur  et  de  confiance  profon- 
dément sensible.  KIopstock  a  fait  des  derniers  ' 
momcins  de  Marie  le  tableau  de  la  mort  du  juste. 
Lorsqu'à  son  tour  ilétoit  aussi  sur  son  lit  de  mort, 
il  répétoit  d'une  tqîx  expirante  ses  vers  sur  Ma-r 
rie;  il  s^  les  rappçloit,  à  travers  les  ombres  du 
çercueil,ellesprononçoiltoutb^s,pours'exhor- 
1er  lui-même  à  bien  mourir  :  ainsi,  les  sentir 
mens  exprima  par  le  jeune  homme  étoient  as- 
s^z  purs  pour  consoler  le  vieillard*. 

Ab!  qu'il  est  beau ,  le  talent,  quand  on  ne  Ta  jar 
mais  profané,  quand  il  n'a  servi  qu'à  révéler  aux 
hommes,  sous  la  fopme  attrayante  des  beaux-r 
arts,  les  sentipuens  généreux  et  les  espérances 
religieuses  obscurcies  au  fond  de  leur  cœur! 

Ce  même  chant  de  la  mort  de  ]\{arie  fut  lu  à 
la  cérémonie  funèbre  de  Tenterrement  de  KIop- 
stock, Le  po^te  étoit  vieux  quand  il  cessa  de 
vivrez  mais  l'homme  vertueux  saisissoit  déjà  le^ 
p^Ipiçs  ifniportelles  qp  i  r^jeunis^put  l'exisiençei 
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et  fleurissent  sur  les  tombeaux.  Tous  lés  babn 
tans  de  Hambourg  rendirent  au  patriarche  de 
la  littérature  les  honneurs  qu'on  n'accorde  guè- 
re ailleurs  qu'au  rang  ou  au  pouvoir,  et  les  mâ« 
nés  de  KIopstock  reçurent  la  récompense  que 
méritoit  sa  belle  vie. 


*»%%%♦%«»%»»»  »*»%4.»'%'»»^»»»»<%<»%%^»»»iw%»<*»i»'»»»t%%^'»%%v»^^ 


CHAPITRE  VL 

Lessînj  et  ÎVinckdtnann, 

Vjk  littérature  allemande  est  peut-être  lâ  seule 
qui  ait  commencé  par  la  critique  j  partout  ailr 
leurs  la  critique  est  venue  après  les  chefs-d^œu** 
yre  :  mais  en  Allemagne  eUe  les  a  produits. 
L'époque  où  les  lettres  y  ont  eu  le  plus  d'éclat 
est  cause  de  cette  différence.  Diverses  nations 
s'étant  illustrées  ^depuis  plusieurs  siècles  dans 
l'art  d'écrire ,  les  Allemands  arrivèrent  après 
toutes  les  autres»  et  crurent  n'avoir  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  suivre  la  route  déjà  tra- 
cée; il  falloit  donc  que  la  critique  écartât  d'a- 
bord l'imitation,  pour  faire  place  à  l'originali- 
té. Lessing  écrivit  en  prose  avec  une  nettetd 
et  une  précision  tout-à-fait  nouvelles  :  la  pro- 
fondeur des  pensées  embarrasse  souvent  le  sty- 
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le  des  écrivains  de  la  nouvelle  école;  Lessing, 
non  moins  profond,  avoit  quelque  chose  d'âpre 
dans  le^  caractère,  qui  lui  faisoit  trouver  les  pa- 
roles les  plus  précises  et  les  plus  mordanies. 
Lessing  étoit  toujours  animé  dans  ses  écrits 
par  un  mouvement  hostile  contre  les  opinions 
qu'il  altaquoit,  et  l'humeur  donne  du  relief  aux 
idées. 

Il  s'occupa  tour  à  tour  du  théâtre»  de  la  phi- 
losophie, des  antiquités,  de  la  théologie,  pour- 
suivant partout  la  vérité ,  comme  un  chasseur 
qui  trouve  encore  plus  de  plaisir  dans  la  course 
que  dans  le  but.  Son  style  a  quelque  rapport 
aVec  la  concision  vive  et  brillante  des  Français; 
il  tendoit  à  rendre  Tallemand  classique  :  lès  é- 
crivains  de  la  nouvelle  école  embrassent  plus 
de  pensées  à  la  fois,  mais  Lessing  doit  être  plus 
généralement  admiré;  c*est  un  esprit  neuf  et  har- 
di, et  qui  "vesie  néanmoins  à  la  portée  du  com- 
mun des  hommeis;  sa  manière  de  voir  est  alle- 
mande, sa  manière  de  s'exprimer  européenne. 
Dialecticien  spirituel  et  serré  dans  ses  arguments, 
TieDtliousia^me  pour  le  beau  remplissoit  cepea- 
diant  te  fond  de  son  âme  ;  tl  avoit  une  ardeur 
san^  ildm¥h6  ,  fine  véhémences  philosophique 
toujours  activer,  ét^tti  prodnisoil,  par  des  coups 
redoublés,  des  effets  durables. 

Lessing  analysa  te  théâtre  français,  alors  gé* 
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tiërateinent  à  la  mode  dans  son  pays ,  et  pré- 
tendit que  le  théfitre  anglais  avoit  plus  de  rap- 
port avec  le  génie  de  ses  compatriotes.  Dans 
ses  jugemens  sur  Mérope^  Zaïre ,  Sëihiramis  et 
Roâogune,  ce  n*est  point  telle  ou  teHe  invrai- 
semblance particulière  qu'il  relève;  ils^àttaquie 
à  la  sincérité  des  sientimens  et  des  caractères, 
et|>rènd  à  partie  les  personnages  de  ces  fictions 
coiiihie  des  êtres  réels  :  £01  "critique  est  un  irai- 
ié  sur  le  i^èeiur  huimaifa,  autant  qu'une  poétique 
théâttndlé.  Pour  apprécier  avec  justice  les  ob- 
servations de  Lessing  sur  le  système  dramati- 
que êÀ  général^  il  ^Aut  examiner,  comme  nous 
lé  ferons  dans  les  chapitres  sùi vans,  les  princi- 
p'alè^  éffleî*ences  dé  ta  manière  de  Voir  des  Frab- 
^ai's'et  déis  Allemands  à  cet  égard.  Mais  ce  qui 
importé  h  Hiistèire  de  lalittérature,  c'estqii'un 
Altemand  à>t  éix  lè  courage,  dé  critiquer  un 
grand  écrivain  français^  et  de  plaidantér  avec 
éâprît  le  prince  des  moqueurs.  Voltaire  lui- 
même. 

G^étÔit  beaucoup  pour  une  nation  sous  le 
poids  ûé  rariathëme  qui  lui  refusoit  le  goût  et 
la  grâce,  de  s'entendre  dire  qu'il  existoit  dans 
chaque  f^aj^s  un  goût  national,  une  grâce  naiu; 
rfelle,et  que  Fa  gloire  littéraire  pouvoît  s'acqué- 
rir par  àes  chemins  divers.  Les  écrits  de  Les- 
wng  doÉiitfèrfeû't  ùiie  itopftlSén  àôuvéîle;  on  lut 


Shakespeare,  Qn  osa  se  dire  ÂHemand  en  AU 
lemagne»  et  les  droits  de  FortgifiaHté  s'établl- 
reot  à  la  plaee  du  [oug  de  la  correction. 

Lesslag  a  composé,  des  pièces  de  théâtre  et 
d^s  ouvrages  philosophiques  qui  méritent  d'ê- 
tre examinés  à  partr  il  Xaut  toujours  considérer 
les  autenr&  allemands  sous  plusieurs  points  dp 
Tue;  Comme  ils  sont  encore  plus  distingués  par 
la  faculté  de  penser  que  par  le  talent»  ils  ne  se 
vouent  point  exclusivement  à  tel  ou  tel  genre; 
la  réflexion  les  attire  successivement  dans  des 
carrières  différentes. 

Parmi  les.  écrits  de  Lesslng»  l'un  des  plus  re* 
marquables,.  c'est  le  Laocoon;  il  caractérise  les 
sujets  qui  conviennent  à  lar  poésie  et  à  la  pein- 
ture,  avec  autant  de  philosophf e  dans  les  prin^ 
çîpes  qUe  de  sagacité  dans  les  eixemples.  Tou- 
tefois, rhomitie  qui  fit  une  Téritable* révolution 
en  Allemagne  dans  la  manière  de  considérer  lés 
arts,  et  par  les  arts  la  littérature,  c'est  Winckel- 
Hiann;  je  parlerai  de  lui  ailleurs  sous  le  rapport 
de  son  influence  sur  les  arts;  mais  la  beauté  de 
son  style  est  telle,  qu'il  doit  être  mis  au  pre- 
mier rang  des  écrivains  allemands. 

Cet  homme,  qui  n'avoit  connu  d'abord  l'an- 
tiquité que  par  les  liv  res,  voulut  aller  considé- 
rer ses  nobles  restes;  il  se  sentit  attiré  vers  le 
Uidi  avec  ardeur;  on  retrouve  encore  souvent 
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dans  les  imagiDaiions  allemandes  quelques  tra- 
ces de  cet  amoar  du  soleil»  de  cette  fatigue  du 
Nord  qui  entraîna  les  peuples  septentrionaux 
dan^  les  contrées  .méridionales.  Un  beau  ciel 
fait  naître  des  sentimens  semblables  à  l'amour 
de  la  patrie.. Quand  Winckelmann,  après  un 
long  séjour  en  Italie,  Te?int  en  Allen^agne,  l'as- 
pect de  la  neige,  des  toits  pointus  qu'elle  cou- 
vre, et  des  maisons  enfumées,  le  remplissoit 
de  tristesse.  Il  lui  sembloit  qu^il  ne  pouyoit  plus 
goûter  les  arts,  <^and  il  ne  respiroit  plus  l'air 
qui  les  a  fait  naître.  Quelle  éloquence  contem-» 
plative  dans  ce  qu'il  écrit  sur  l'Apollon  du  Bel- 
védère, sur  le  Laocoon  !  Son  style  est  calme  et 
majestueux  comme  l'objet  qu'il  considère.  Il 
donne  à  l'art  d'écrire  l'imposante  dignité  des 
monunaens,  et  sa  description  produit  la  même 
sensation  que  la  statuot  Nul,  avant  lui,  n'avoit 
réuni  des  observations,  exactes  et  profondes 
une  admiration  si  pleine  do  vie;  c'est  ainsi  seu- 
lement qu'on  peut  comprendre  les  beaux-arts. 
11  faut  que  l'attention  qu'ils  excitent  vienne  de 
l'amour,  et  qu'on  découvre  dans  les  chefs-d'œu- 
vre du  talent,,  comme  dans  les  traits  d'un  être 
chéri,  mille  charmes  révélés  parles  sentimens 
qu'ils  inspirent. 

Des  poètes,  avant  Winckelmann,  avoient  é- 
tudié  les  tragédies  des  Gxecs,  pour  les  adapter 

X.  10. 
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à  DOS  théâtres.  On  cohnoîsâôit  des  érudits  qu^cn 
pauVoit  consuller  comme  dès  livrés;  mais  per- 
sonne ne  s^étoit  fait,  pour  ainsi  dire,  païen  pour 
pénétrer  rantiqailé.Wînckèlmanh  a  les  défauts 
él  les  avantages  d'un  Grec  âtoatènr  des  arts, 
et  l'on  sent,  dans  ses  écrits,  le  culte  de  la  beau- 
té, tel  qu'il  cxisioit  dheSB  un  peuplé  où,  si  sou- 
vent, elle  obtînt  les  honneurs  dé  l'apothéose- 

L'imagînalîon  et  l'éruditiôà  prêtdîèht  égale- 
ment à  Wînckeltnann  feur^  lumières  différen- 
tes; on  étoit  persuadé  jusqu'à  lui  qu'elles  s'ex- 
cluôient  tnutùeHcment.  Il  a  lait  toir  que,  pour 
deviner  les  anciens,  Tune  étoit  aussi  nécessaire 
que  l'autre.  On  ne  peut  donner  de  la  vie  aux 
objets  de  l'art  que  par  la  connoissance  intime . 
du  pays  et  de.  l'époque  dans  laquelle  ils  ont  exi- 
sté. Les  traits  vagiies  ne  captivent  point  l'inté- 
rêt. Poni^  aùîmer  les  récîtis  et  les  fictîonis  dofti 
les  siècles  passés  sont;^e  théâtre,  il  faut  que 
l'érudition  ntême  seconde  l'îrnàginatîon,  et  la 
rende,  s'il  est  possible,  témoin  de  ce  qu'elle 
doit  peindre,  et  contemporaine  dé  ce  qu'elle 
raconte. 

Zadig  devînoîf,  par  quelques  traces  confuses, 
par  quelques  mots  h  demi  déchirés,  des  circon- 
stances qu'il  déduisoît  toutes  des  plus  légers  in- 
dices. C'est  ainsi  qu'il  faut  pt^endre  l'érudition 
pour  guide  K  travers  l'antiquité;  les  vestiges 


qu'on  aperçoit  sont  interrompas^  effacés;  dif- 
fieUes  à  saiftir  :  eiats»  en  a^iidant  à  la  fois  do  H- 
maginatioB  et  de  Tétude ,  oo  recoàipose  te  texnps^ 
et  l'on  refait  la  vie. 

Quand  les  trlbimaux  font  appelés  à  décider 
snr  Texisienc^  d'nn  &ii;  c'est  quelquefois  une 
légère  circonstance  ^ui  les  éclaire». L'imagina* 
tion  est»  k  cet  égard,  comoie  un  juge;  un  mot» 
pn  usag0»  nue  allusion  saisie  dads  les  ourrage^ 
des  aacieujs,  lui  sert  de  lueur  pour  arrirer  à  la 
connoissançe  de  la  vérité  tout  entière. 

Winckelmann  sut  appliquer  à  l'examen  des 
mpnumens  des  arts  l'esprit  de  jugement  qui  sert 
à  la  connoissance  des  hommes;  il  étudié  la  phy- 
sionomie d'une  statue  copime  celle  d'un  être 
vivant.  \\  saisit  avec  une  grande  justesse  le» 
moiiidres  observations,  dont  il  sait  tirer  des  con- 
clusions frappantes,  l^elle  physionomie,  tel  at- 
tribut, tel  vêtement.,  peut  tout  à  coup  jeter  un 
jour  inattendu  sur  de  longue^  recherches.  Les  ^ 
cheveux  de  Clérès  sont  relevés  avec  un  désor- 
dre qui  tie  convient  pas  à  Minerve;  la  perte  de 
Tfoâerplne  a  pour  jamais  troublé  l'âme  de  sa 
tiiëre.  flinôs,  filé  6t  disciple  de  Jupiter,  a,  dans 
les  médailles,  les  nlêmes  traits  que  son  père; 
^"cependant,  la  majesté  calme  de  l'un,  et  l'ex- 
|>èèssion  sévère  de  l'autre,  distinguent  ïe  sou- 
verain des  dieux  du  juge  des  hommes.  Le  tor- 


9â8  LBSSINa   8T   WINCfcRLMA5ff< 

se  est  un  fragment  de  la.  statue  d'Hercule  dî- 
Tiûisé».  de  celui  qui  reçoit  d'Hébélâ  coupe  de 
rimmortalîté»  tandis  que  rHèrcûle  Faraèse  ne 
possède  encore  que  les  attributs  d'un  mortel; 
chaque  contour  du  torie»  aussi  énei^ique,  mais 
-plus  arrondi,  caractérise  encore  la  force  du  hé- 
ros, mais  du  héros  qui,  placé  dans  ie  ciel,  est 
désormais  absous  des  rudes  travaux  de  là  terre. 
Tout  est  symbolique  dans  les  arts,  et  la  nature 
^è  montre  sous  mille  apparences  divèrises  dans 
ces  statues,  dans  ces  tableaux^  dans  fc'es  poésies, 
où  l'immobilité  doit  Indiquer  le  mouvement, 
où  l'extérieur  doit  révéler  le  fond  de  l'âme, 
où  l'existence  d'un  instant  doit  être  éternisée'. 
Winckelniann  à  banni  des  beaux-arts,  en  Eu- 
rope, le  mélange  du  goût  antique  et  du  goût 
moderne.  En  Allemagne,  son  influence  s'est 
encore  plus  montrée  dans  la  littérature  que  dan» 
les  arts.  Nous  serons  conduits  à  examiner  par 
la  suite  si  l'imitation  scrupuleuse  des  anciens  est 
compatible  avec  l'originalité  naturelle,  ou  plu- 
tôt si  nous  devons  sacrifier  cette  originalité  na- 
turelle, pour  nous  astreindre  à  choisir  des  sujets 
dans  lesquels  la  poésie,  comme  la  peinture; 
n'avant  pour  modèle  rien  de  vivant,  ne  peu- 
vent représenter  que  des  statues;  mais  cette  dis- 
cussion est  étrangère  au  mérite  de  Winckel- 
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mami;  il  a  fait  connoitre  en  quoi  consistoit  le 
goût  antique  dans  les  beaux-arts;  c'étoit  aux  mo- 
(ïernes  à  sentir  ce  qu'il  leur  convenoit  d^adopter 
ou  de  rejeter  à  cet  égard.  Lorsqu'un  hobcae  de 
talent  parvient  à  manifester  les  secrets  d'une 
nature  antique  ou  étrangère,  il  rend  service  par 
l'impulsion  qu'il  trace  :  l'émotion  reçue  doit  se 
transformer  en  nous-mêmes  :  et  plus  cette  émo- 
tion est  vraie  y  moins  elle  inspire  one  servile  imi  - 
tatioD. 

Winckelmann  a  développé  les  vrais  principe» 
admis  maintenant  dans  les  arts  sur  l'idéal,  sur 
cette  nature  perfectionnée  dont  le  tjpe  est  dans 
notre  imagination,  et  non  au  dehors  de  ikoas* 
L'application  de  ces  principes  à  la  littérature 
est  singulièrement  féconde. 

La  poétique  de  tous  les  arts  est  rassemblée 
sous  un  même  point  de  vue  dans  les  écrits  de 
Winckelmann,  et  tous  y  ont  gagné.  On  a  mieux 
compris  la  poésie  par  la  sculpture,  la  sculpture 
par  là  poésie,  et  l'on  a  été  conduit  par  les  arts 
des  Grecs,  à  leur  philosophie.  La  métaphysique 
idéaliste,  chez  les  Allemands  comme  chez  les 
Grecs,  a  pour  origine  le  culte  de  la  beauté  par 
excellence,  que  noire  âme  seule  peut  concevoir 
et  reconnoître;  c'est  un  souvenir  du  ciel,  notre 
ancienne  patrie^  que  cette  beauté  merveilleuse; 
les  cbefs'd'œùvro  de  Phidias^  les  tragédies  de 
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Sophocle  et  la  doctrine  de  Platon,  vs'accordent 
pour  ttoas  en  donner  la  même  idée  sou6  deé 
fonneB  différentes. 


CHAPITRE  VII. 

Coetke, 

« 

CiE  qui  raanqnoit  à  KIopstock,  c'étoit  une  Ima- 
^ation  créatrice;  il  mettoit  de  )|;randes  pensées 
et  de  nobles  sentimens  en  beaux  vers,  mais  U 
n'étoit  pas  ce  qu'on  peot  appeler  artiste.  Ses 
inventions  sont  foibles,  et  les  couleurs  dont  il 
les  revêt  n'ont  presque  jamais  cette  plénitude 
de  force  qu'on  aime  à  rencontrer  dans  la  poésie» 
et  dans  tous  les  artâ  qui  dévoient  donner  à  là 
fiction  l'énergie  et  l'originalité  de  la  nature. 
Klopstock  s'égare  dans  l'idéal  :  Goethe  ne  perd 
jamais  terre,  tout  en  atteignant  aux  conceptions 
les  plus  sublimes.  11  y  a  dans  son  esprit  une 
ligueur  que  la  sensibilité  n'a  point  afibiblie. 
Goethe  pourroit  représenter. la  littérature  aile* 
mande  tout  enlièrê;  ncin  qu'il  n'y  ait  d'autres 
écrivains  supérieurs  à  Itii,  sous  quelques  rap^ 
ports,  mais  seul  il  réunit  tout  ce  qui  distingue 
l'esprit  allemand,  et  nul;n'est  aussi  remarqua- 
ble par  un  genre  d'imagination  dont  les  Italiens, 


GOSTHB.  ^  »5l 

les  Âtigiais  Df  les  Français  oe  peuvent  réclamer 
aaeu&e  part» 

Goethe  ayant  écrit  dans  tous  les  genre  s»  l'êxa* 
men  de  ses  ouvrages  rempKra  la  ]^us  grande 
partie  des  chapitres  suivans;  mais  la  connois-* 
sance  personnelle  de  Tbomme  qui  a  le  plus  in* 
flué  sur  la  littérature  de  son  pays,  sert,  ce  me 
semble,  à  mieux  codiprendre  cette  littérature. 

Goethe  est  un  homme  d'un  esprit  prodigteun 
en  conversation;  et  Ton  a  beau  dii^,  Fesprit  doit 
savoii*  causer.  On  peut  présenter  qaelquesexem- 
}>les  d'hommes  de  gébie  taciturnes  :  latimidîlé, 
le  malheur,  le  dédain  ou  rennni,  en  sbnt  sou- 
vent la  cause;  mais  en  général  l'étendue  des 
idées  et  la  chaleur  de  l'âme  doivent  ifispirer  le 
besoin  ]de  se  communiquer  aux  autres;  et<:es 
hommeè,  qui  ne  teulent  pasêtrè  jugéspar  ce 
qu'ils  diseht,  pourroient  bien  ne  pas  mériter 
plu.^  d^inférêt  pour  ce  qu'ils  pensent.  Quand  o|i 
sait  (faire  parler  Goethe,  il  est  admirable;  soii  élo- 
quence est  nptiréie  de  pensée^;  sa  plaisanterie 
est  en  même  temps  pleine  de  grâce  et. de  phi*- 
losophie;  son  imagination  est  frappée  par  les 
ob)e  ts  extérieurs ,  comme  1  -  étoi  t  celle  dlss  artistes 
"éhez  les  anciens*;  eï  néanmoins  sa  raison  n'a 
que  trop:  la  maturité  de  nôtre  temps.  Rien  no 
trouble  la  force  dé  sa  tête;  et  les  inconvénieils 
'même,  de  sou  caractère,  rhuiueiu',  l'embarras. 
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là  contrainte,  passent  comme  des auages animas 
de  la  montagne  sur  le  sommet  de  laquelle  son- 
génie  est  placé. 

Ce  qu'on  nous  raconte  de  Tentretien  de  Di- 
derot pourroit  donner  quelque  idée  de  celui  de 
Goethe;  mais,  si  l'on  en  juge  par  les  écrits  de 
Diderot,  la  distance  doit  être  infinie  entre  ces  ^ 
deux  hommes.. Diderot  est  sous  le  )oug  de  son 
esprit;  Goethe  domine  même  s(»i  talent  :  Dide- 
rot est  affecté,  à  force  de  vouloir  faire  effet; 
t>n  aperçoit  le  dédain  du  succès  dans  Goethe,  à 
un  degré  qui  platt  singulièrement,  alors  même 
qu'cm  s'impatiente  de  sa  négligence.  Diderot  a 
besoin  de  suppléer,  à  force  de  philanthropie, 
aux  sentiroens  religieux  qui  luimanqnent,  Goe- 
the scroit  plus  volontiers  amer  que  doucereux; 
mais  ce  qu'il  est  avant  tout,  c'est  naturel;  et 
sans  celte  qualité,  en  effet,  qu'y  a-t-il  dans  un 
homme  qui  puisse  en  intéresser  un  autre? 

Goethe  n'a  plus  cette  ardeur  entraînante  qui 
lui  inspira  Werther;  mais  la  chaleur  de  ses  pen- 
sées suffît  encore  pour  tout  animer.  On  diroit 
qu'il  n'est  pas  atteint  par  la  vie,  et  qp'il  la  dé- 
crit seulement  en  peintre  :  il  attache  plus  de 
prix  maintenant  aux  tableaux  qu'il  nous  pré- 
sente qu'aux  émotions  qu'il  éprouve;  le  temps 
l'a  rendu  spectateur.  Quand  il  avoit  encore  une 
part  aotive  dans  les  scènes  des  passions,  quand 
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il  souflroit  lui-même  par  1«  cœur,  ses  écrits 
produisoient  une  impression  plus  vive. 

Comme  on  se  fait  toujours  la  poétique  dé 
son  talent,  Goethe  soutient  h  présent  qu*il  faut 
que  l'auteur  soit  calme,  alors  même  qu'il  com-" 
pose  un  ouyrage  passionné, et  que  l'artiste  doit 
conserver  son  sang-froid  pour  agir  plus  forte- 
ment sur  l'imagination  de  ses  lecteurs  r  peut* 
être  n'auroit-il  pas  eu  cette  opinion  dans  sa 
première  jeunesse;  peut-être  alors  étoit-il  pos- 
sédé par  son  génie,  au  lieu  d'en  être  le  matlre; 
peut-être  sentoit-il  alors  que  le  sublime  et  le 
divin  étant  momentanés  dans  le  Cœur  derhom-» 
me,  le  poète  est  inférieur  à  l'inspiration  qui  l'a-* 
nime,  et  ne  peut  la  juger  sans  la  perdre. 

Au  premier  moment,  on  s'étonne  de  trouver 
de  la  froideur  et  même  quelque  chose  de  roide 
à  l'auteur  de  Werther;  mais  quand  on  obtient 
de  lui  qu'il  se  mette  à  l'aise,  le  mouvement  de 
son  imagination  fait  disparoltre  en  entier  la  gê^ 
ne  qu'on  a  d'abord  sentie  :  c'est  un  homme 
dont  l'esprit  est  universel,  et  impartial  parce 
qu'il  est  universel;  car  il  n'y  a  point  d'indiffé" 
rence  dans  son  impartialité  :  c'est  une  double 
existence,  une  double  force,  une  double  lu-* 
mière  qui  éclaire  à  la  fois  dans  tonte  chose  les 
deux  côtés^  de  la  question.  Quand  il  s'agit  de 
penser^  rien  âe  l'arrête,  ni  son  siècle,  ni  ses 
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habiludes,  ni  ses  [relations;  il  &lt  tomber  k 
plomb  son  regard  d'aigle  sur  les  objets  qu'il 
observe;  s'il  avoit  eu  une  carrière  politique,  si 
son  âme  s'étoit  développée  parles  actions»  son 
caractère  seroit  plus  décidé»  plus  fermo,  plus 
patriote;  mais  son  esprit  ne  planeroit  pas  si 
librement  sur  toutes  les  manières  de  voir;  les 
passions  ou  les  intérêts  lui  traceroient  une  route 
positive. 

Goethe  se  plà!t»  dans  ses  écrits  comme  dans 
ses  discours,  à  briser  les  fils  qu'il  a  tissus  lui^ 
même,  à  déjouer  les  émotions  qu'il  excite»  à 
renverser  les  statues  qu'il  a  fait  admirer.  Lors- 
que dans  ëes  fictions  il  inspire  de  l'intérêt  pour 
un  caractère,  bientôt  il  montre  les  inconsé-^ 
quences  qui  doivent  en  détacher.  11  dispose  du 
monde  poétique»  comme  un  conquérant  du 
monde  réel,  et  se  croit  assez,  fort  pour  intro-^ 
doire,  comme  la  nature»  le  génie  destructeur 
dans  ses  propres  ouvrages.  SMl  n'étoit  pas  un 
homme  estimable*  oh  aurèit  peur  d'un  genre 
de  supériorité  qui  s'élève  au-dessus  de  tout» 
dégrade  et  relève,  attendrit  et  persifle»  affirme 
et  doute  altematrcement»  et  toujours  avec  le 
même  succès. 

J'ai  dit  que  Goethe  possédoit  k  lui  seul  les 
traits  principaux  du  génie  allemand;  on  les 
trouve  tous  en  lui  à  un  degré  éminent  :  une 
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grande  profonidour  d'idées»  la  grftce  qui  nàtt  de 
l'imagination,  grfice  plus  originale  que  colle 
que  donne  Tesprit  de  société,  enfin  une  sensi* 
bilité  quelquefois  fantastique.,  mais  par  cela  mé- 
EÎe  plus  faite  pour  intéresser  des  lecteurs  qui 
cherchent  dans  les  livres  de  quoi  rarier  leur 
destinée  monotone,  et  veulent  que  la  poésie  leur 
tienne  lieu  d'événemens  véritables.  Si  Goethe 
étoit  Français,  on  le  feroit  parler  du  matin  au 
soir  :  tous  les  auteurs  contemporains  de  Dide- 
rot alloient  puiser  des  idées  dans  son  entretien, 
et  lui  donnoient  une  jouissance  habituelle  par 
Tadmiration  qu'il  inspiroit.  En  Allemagne,  on 
ne  sait  pas  dépenser  son  talent  dans  la  conver- 
sation; et  si  peu  de  gens,  même  parmi  les  plus 
distingués,  ont  l'habitude  d'interroger  et  de  ré- 
pondre, que  la  société  n'y  compte  pour  pres- 
que rien;  mais  l'influence  de  Goethe  n'en  est 
pas  moins  extraordinaire.  Il  y  a  une  foule 
d'hommes  en  Allemagne  qui  croiroieAt  tronvèr 
du  génie  dans  l'adresse  d'une  lettre,  si  c'étoit 
lui  qui  l'eût  mise.  L'admiration  pour  Goethe 
estime  espèce  de  confrérie  dont  les  mots  de 
mlliement  servent  à  faire  connottre  les  adeptes 
lea  uns  aux  autres.  Quand  les  étrangers  veulent 
aussi  l'admirer,  ils  sont  re jetés  avec  dédain, si 
quelques  restrictions  laissent  supposer  qu'ils  se 
sont  permis  d'examiner  des  ouvrages  qui  ga- 
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^oent  cependant  beaucoup  à  Texaiiien.  Un 
homme  ne  peut  exciter  Un  tel  fenatisme  sans 
avoir  de  grandes  facultés  pour  le  bien  et  pour 
le  mal  j  car  il  n'y  a  que  la  puissance,  dans  quel- 
que geare  que  ce  soit,  que  les  hommes  crai- 
gnent assez  pour  Taimer  de  cette  manière. 


CHAPITRE  VIII. 

Schiller, 

OCHILLEA  étoit  un  homme  d*un  génie  rare  et 
d'une  bonne  foi  parfaite;  ces  deux  qualités  de- 
vroient  être  inséparables ,  au  moins  dans  un 
homme  de  lettres.  La  pensée  ne  peut  être  mise 
à  l'égal  de  l'action  que  quand  elle  réveille  en 
nous  l'image  de  la  vérité;  le  mensonge  est  plus 
dégoûtant  encore  dans  les  écrits  que  dans  la 
conduite.  Les  actions,  même  trompeuses,  res- 
tent encore  des  actions,  et  l'on  sait  à  quoi  se 
prendre  pour  les  juger  ou  pour  les  haïr;  mais 
les  ouvrages  ne  sont  qu'un  amas  fastidieux  de 
yaines  paroles,  quand  ils  ne  partent-  pas  d'une 
conviction  sincère. 

Il  n'y  a  pas  une  plus  belle  carrière  que  celle 
âe$  lettres,  quand  on  la.  suit  comme  Schiller» 
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Il  est  yraî  qu^'il  y  a  tant  de  sérieux  et  de  loyauté 
dans  tout 9  en  ÂUemagne,  que  c'est  là  seulement 
qu'on  peut  connottre  d'une  manière  complète 
le  caractère  et  les  devoirs  de  chaque  vocation. 
Néanmoii;)s  Schiller  étoit  admirable  entre  tous» 
par  ses  vertus  autant  que  par  ses  talens.  La 
conscience  étoit  sa  muse  :  celle-là  n'a  pas  be* 
soin  d^étre  invoquée,  car  on  l'entend  toujours 
quand  on  l'écoute  une  fois.  II  aimoit  la  poésie, 
l'art  dramatique,  l'histoire»  la  littérature  pour 
elle-même.  Il  auroit  été  résolu  à  ne  point  pu-- 
blier  ses  ouvrages»  qu'il  y  auroit  donné  le  mé«- 
me  soin;  et  jamais  aupune  considération  tirée»  "" 
ni  du  succès,  ni  de  la  mode,  ni  des  préjugés» 
ni  de  tout  ce  qui  vient  des  autres  enûn»  n'au«> 
roit  pu  lui  faire  altérer  ses  écrits;  car  ses  écrits 
étoient  lui;  ils  exprimoient  son  âme,  et  il  ne 
coacevoit  pas  la  possibilité  de  changer  une  ex? 
pression»  si  le  sentiment  intérieur,  qui  l'inspi-r 
roit  n'étoit  pas  changé.  Sans  doute  Schiller  ne 
pouvoit  pas  être  exempt  d'aniour-propre.  S'il 
en  faut  jpour  aimer  la  gloire,  il  en  faut  même 
pour  être  capable  d'une  activité  quelconque^ 
mais  rien  ne  difl^re  autant  dans  ses  conséquent 
ces  que  la  vanité  et  l!amour  de  la  gloire;  l'une 
tâche  d'escamoter  le  succès  ;  l'autre  veut  le 
conquérir;  l'une  est  inquiète  d'elle-même  et 
ruse  avec  l'opiniop;  l'autre  jxe  conif^te  que  su9 
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la  nalure  et  s'y  fie  pour  toutsouiDeltr&.  Bniki^ 
aii-4eS6us  même  de  l'amour  de  la  gloire,  il  y  a 
eacore  un  senUipent  plus  pur,  l'amour  de  la 
vérité,  qui  fait  dea  hommes  de  lettres  comme 
les  prêtres  guerriers  d'une  nohle  cause;  ce  sont 
eux  qui  désormais  doivent  garder  le  feu  sacré, 
car  de  foibles  femmes  ne  suiBroient  plus  com^ 
me  jadis  pour  le  défendre* 

C'est  une  belle  chose  que  l'innocence  dans 
la  génie,  et  la  candeur  dans  k  force*  Ce  qui 
nuit  à  l'idée  qu!on  se  fait  de  la  bonté,  c'est 
qu'où  la  croit  de  la  loiblesse;  mais  quand  elle 
est  unie  au  plus  haut  degré  de  lumières  et  d'ér 
nergie,  elb  nous  fait  compi^dre  comment  1% 
Bible  a  pu  nojis  dire  que  Dieu  fit  l'bonune  k 
son  image.  SchiUer  s'étoit  &it  tort,  à  son  ea* 
trée  dans  le  monde»  par  des  égaremens  d^mar 
gination;  mais  avec  la  forœ  de  l'âge  IL  reprit 
celle  pureté  sublime  qui  naît  des.  hautes  pen-«> 
sées»  Jamais  il  ii'entroit  én.né|^çiation  avec 
les  mauvais  sentimens«  Il  vivoil,.il  padoit,  il 
agissoil  comme  si  les  méchans  n'exiatoîent  pasi 
et  quand  il  les  peigooit  dans  ses  ouvrages,  c'é« 
toit  avec  plus  d'exagération  et  moins  de  pro^ 
fondeur  que  s'il  Jes  avoit  vraiment  conntiSr  Les   . 
méchans  s'olj^oient  à  son  imagination  comme 
un  ebstacle ,  comme  un  fléau  physique  ;  cl 
peut^ôtreen  effstqu'à  beaucoup  d'égards  il» 
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n*oiil  pas  une  nature  iniellectuelie;  l'habi- 
iude  du  TÎce  af  changé  leur  âme  en  un  instinci 
pervei^i. 

SehiHer  étott  le  meilleur  ami,  le  meilleur 
père,  le  meilleur  époui;  aucune  qualité  ne 
raafiqaoit  à  ce  caractère  doux  et  paisible  que 
le  talent  seul  enflammoit;  Tamour  de  la  liber* 
té,  le  respect  pour  les  femmes,  l'enthousiasme 
des  beaux-artSy.  l'adoration  pour  la  Divinité, 
aniinoient  son  génie;  et  dans  l'analyse  de  ses 
ouvrages,  il  sera  facile  de  montrer  h  quelle  vert^ 
ses  cbef»-d*œuyre  se  rapportent.  On  dit  beau** 
coup  queTespritpentsuppléer  àttoul;  je  le  crois, 
dans  le»  écrits  où  le  savoir-faire  domine;  mais 
qiiaod  an  veut  peindre' la  nature  humaine  dans 
sesorages  et  dans  ses  abtmes,  l'imagination  mô* 
me  ne  suffit  pas;  il  faut  avoir  une  âme  que  la 
teBa{>éle  ait  agitée,  mais  où  le  ciul  soit  descen- 
du pour  ramener  le  calme. 

La  première  fois  que  j'ai  vu  Schiller,  c'èloit 
danslesalloQ  du.  duc  et  de  la  duchesse  de  Wei- 
mar,  en  présence  d'une  société  aussi  éclairée 
qu'imposante;  il  lrsofttrè$4>ieti  le  français,  mais 
il' ne  l'avoît  jamais  parié;  je  soutins  avec  cho- 
te«r  la  sapéribrité  de  notre  système  drania ti- 
qué sur  tous  lesaulres;  il  ne  se  refusa  poînl  à 
>nie'côtobattre,té(  sans  s'inquiéleY  des  dîfficul- 
téa^et^desienteors  qu'il  épi*ouvoîl  eti  s'expri- 
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mant  en  français,  sans  redouter  pon  plus  To- 
pinioo  des. auditeurs,  qui  étoit  contraire  à  la 
isienoe;  sa  conviction  intime  le  fit  parler.  Je  me 
«erviëd*9bord,  pour  le  réfuter,  des  armes  fraa* 
çaises,  la  vivacité  et  la  plaisanterie;  mais  biea- 
tôt  }e  démêlai,  dans  ce  que  disoit  Schiller,  tant 
d'idées  h  travers  l'obstacle  des  mots;  )ç  fus  si 
frappée  de  cette  simplicilédé  caractère,  qpi  por-> 
toit  un  homme  de  génie  à  s'engager  aiasi  dans 
une  lutte  où  les  paroles  manquoient  à  ses  peu* 
fiées;  je  le  trouvai  si  modeste  et  si  insouciant 
dans  ce  qui  ne  concemoit  que  ses  propres  suc* 
ces,  si  fier  et  si  animé  dans  la  défense  de  ca 
qu'il  croyoit  la  vérité,  que,  je  lui  vouai,  dès  cet 
instant,  une  amitié  pleine  d'ac^miration. 

Atteint,  jeune  enop^j^,  par  unejnaladie  sann 
espoir;  ses  enfans,  sa  femme»  qui  méritoit  par 
mille  qualités  touchantes  l'attachement  qu'il 
avoit  pour  elle,  ont  adouoi  ses  derniers  momens, 
])iadame  de  Wollzogen,  une  amie  digne  de  le 
comprendre,  lui  demanda,  quelques  heures 
avant  sa  mort,  comment  il  se  trouvoit  :  3r<7tt/o{f«« 
plus  tranquille,  lui  répondit-il,  Enef&t,  n'avoit- 
U  pas  raisoa  de  se  confier  à  la  Divinité,  dont  iji 
a  voit  secon4é  le  règpe  sur  la  terre  p.a'appronr. 
choit- il  pas  du  séjour  des  justesp n'est* il  pas 
dçms  ce  moment  auprès  de  seS)pardds;,.etn'^* 
t-il  pas  déjà  retrouvé  les  /imi?  qui  noua  att^Ad^iU? 
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CHAPITRE  IX. 

Du  style  ci  de  la  versification  de  la  langue 

allemande. 

LiN  appteûant  la  prosodie  d^une  langue»  on 
f^ntre  plus  inUmemcnt  dans  l'esprit  de  la  nation 
qui  la  parle»  que  par  quelque  genre  d*étude  que* 
ce  puisse  êtce.  De  là  vient  qu'il  est  amusant  de 
prononcer  des  mots  étrangers  :  on  s'écoute  com- 
me si  c'était  un  autre  qui.  parlât  :  mais  il  n'y  ^ 
rien  de  sidéUcat^dç  si  diOiicite  à  saisir»  que  Tac- 
cent  :  on  apprend  mille  fois  plus  aisément  les 
airsdemqajque  les  pljus  compliqués,  que  lapro- 
Ronciaijon  d'une  fleule  syllabe.  Une  longue  suite 
d'années»  ou  les  premières  impressions  de  l'en- 
fance» peuvent  seules  rendre  capable  d'imiter 
cette  ^prançécMiipp»  qui  appartient  à  ce  qu'il  y 
a:  de  plus  subtil  et  dcplus  indéfinissable  dans 
l'ima^àtion  et  dans  le  caractère  national. 

Le^  dialectes  gevmankiiies.  ont  pour  origine, 
u^e  langue  mèreVdans  laquelle  ils  puisent  tous. 
Cette  S9ur<;e  commmie  repouvelle  et  multiplie 
les  e;Lpression&  d'une  façon  toujours  conforme 
ap  génm  4^B  pcùple#^«  Les  nations  d^origioe 
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latine  ne  s^enriehissenty  pour  ainsi  dire»  que 
par  l^extérieur;  elles  doivent  avoir  recours  aux 
langues  mortes ,  aux  richesses  pétrifiées  pour 
étendre  leur  empire.  Il  est  donc  naturel  que  les 
innovations,  en  fait  de  mots»  leur  plaisent  moins 
qu'aux  nations  qui  font  sortir  tes  rejetons  d'une  * 
tige  toujours  vivante.  Mais  les  écrivains  fran- 
çais ont  besoin  d'animer  et  de  colorer  leur  style, 
par  toutes  lea  hardiesses  qu'un  sentiment  natu- 
rel peut  leur  inspirer,  tandis  que  les  Alleipands» 
au  contraire»  gagnent  à  se  restreindre.  l»a  ré-* 
serve  ne  sauroit  détruire  en  eux  l'originalité; 
îU  ne  ccMiient  risque  de  la  perdre  que  par  l'excès 
Aêma  de  Fabondance. 

L'air  que  l'on  respire  a  beâueoapdHnflueAca 
sur  les  sotts  q«ie  l'on  articule  :  la  diversité  du 
sol  et  du  ci  imi4  produit  dat^  la  même  langue 
des  manières  de  prononcer  très  ^  difiSèreiîtes. 
Quand  on  se  rapproche  de  i^  mer»  les  mots 
s'adoncisseat;  le  cKmat  j  esl  plâs  teippér^; 
peut -«être  aussi  que  le  apeotaelè  habituel  de 
cette  image  de  Tit^i  porte  h-  la  rêverie  »  et 
donne  à  la  pr^onciation  phis  de  molletoe  et 
d'indolenee  ;  itiai»  qvand  on,  s'élève  vers  les 
montagne»»  l'aecent  devient  plu^  fért»  et  Ton 
dicoit  que  les  hobilaos  de  ce»  lieâx  élevés  veu- 
lent se  faire  eiitendre  au  reste  du  mimdje»  du 
Juaut  de  leurs  yiftunes'  naturelles.  On  rdtroti^ 
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Sans  les  dialectes  germaniques  les  traces  des 
diverses  influences  que  je  viens  d'indiquer. . 
,  L*Âllemand  est  en  lui-même  une  langue  aussi 
primitive,  et  d'une  construction  presque  aussj 
savante  que  le  grec.  Ceux  qui  ont  fait  des  re- 
cherches sur  les  grandes  familles  des  peuples, 
ont  cru  Ut>uyer  les  rabons  historiques  de  cette 
tessemblance  :  toujours  est-il  vrai  qu'on  remar* 
que  dans  l'allemand  un  rapport  grammatical 
avec  le  grec;  il  en  à  là  difficulté  sans  en  avoir 
le  charme;  car  la  multitude  des  consonnes  dont 
les  mots  sont  composés  les  rendent  plus  bruyans 
que  ftonores.  On  diroit  que  ces  mots  sont  par 
eux-méme^  plus  forts  que  ce  qu'ils  expriment  » 
et  cela  donné  souvent  une  monotonie  d'énergie 
au  style.  Il  faut  se  garder  cependant  de  vouloir 
trop  adoucir  1^  prononciation  allemande  :  il  en 
résulte  alors  un  certain  gracieux  maniéré  tout« 
À-fait  désagréable  :  on  entend  des  sons  rudes 
«u  fond,  malgré  la  gentillesse  qu^on  essaie  d'y 
mettre,  et  ce  genre  d'affectation  déplaît  singu-* 
Kèremént. 

J.'-J.  Rousseau  a  dit  que  les  langues  dM  Midi 
étaient  filUs  de  la  joie,  e$  les  langues  du  Ndrd, 
du  besoin.  L'italien  et  l'espagnol  sont  modulés 
domme  un  chant  harmonieux;  le  français  est  émi* 
neminent  propmà  la  conversalioo;  les  débats 
paiiementaires  et  l'énergie  naturelle  à  la  nation , 
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ont  donné  à  Tanglais  quelque  chose  d'expressif 
qui  supplée  à  la  prosodie  de  la  langue.  L'alle- 
mand est  plus  philosophique  de  beaucoup  que 
ritalien^  plus  poétique  par  sa  hardiesse  que  le 
français  y  plus  favorable  au  rhythme  des  vers 
que  l'anglais  :  mais  U  lui  reste  encore  une  sorte 
de  roideur,  qui  vient  peut-être  de  ce  qu'on  ne 
s'en  est  guère  servi  ni  dans  là  société  ni  en 
public* 

La  simplicité  grammaticale  est  un  des  grands 
avantages  des  langues  modernes;  cette  sim'pli^ 
cité,  fondée  sur  des  principes  de  logique  corn-* 
muns  à  toutes  les  nations,  fait  qu'on  s'entend 
plus  facilement;  une  étude  très  ^légère  suffit 
pour  apprendre  l'italien  et  l'anglais;  mais  c'est 
une  science  que  l'allemand.  La  période  alle- 
mande entoure  la  pensée  comme  des  serres  qui 
s'ouvrent  et  se  referment  pour  la  saisir.  Une 
construction  de  phrases  à  peu  près  telle  qu'elle 
existe  chez  les  anciens,  s'y  esl  introduite  plus 
aisément  que  dans  aucun  autre  dialectet  euro- 
péen; mais  les  inversions  ne  conviennent  guère 
aux  langues  modernes.  Les  terminaisons  écla- 
tantes des  mots  grecs  et  latins,  faisoient  sentir 
quels  étoient  parmi  le$  mots  ceux  qui  dévoient 
se  joindre  ensemble,  lors  même  qu'ils  étoient 
séparés;  les  signes  des  déclinaisons  chez  les  Alle- 
poaiïds  sont  l^lleipeiit  spurds,  (|u'oii9  beaucoup 
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de  peine  à  reirouTer  les  paroles  qui  dépendent 
les  unes  des  autres  sous  ces  uniformes  couleurs. 
Lorsque  les  étrangers  se  plaignent  du  travail 
qu-exige  l'étude  de  l'allemand,  on  leur  répond 
qu'il  est  très -facile  d'écrire  dans  cette  langue 
avec  la  simplicité  de  la  grammaire  française; 
tandis  qu'il  est  impossible,  en  français,  d'adop- 
ter la  période  allemande,  et  qu'ainsi  donc  il  faut 
la  considérer  comme  un  moyen  do  plus;  mais 
ce  moyen  séduit  les  écrivains,  et  ils  en  usent 
trop.  L'allemand  est  peut-être  la  seule  langue 
dans  laquelle  les  vers  soient  plus  faciles  à  com* 
prendre  que  la  prose;  la  phrase  poétique,  étant 
nécessairement  coupée  par  la  mesure  înême  du 
revB,  ne  sauroit  se  prolonger  au-delà. 

.  Sans  doute,  il  y  a  plus  de  nuances,  plus  de 
liens  entre  les  pensées,  dans  ces  périodes  qui 
forment  un  tout^  et  rassemblent  sous  un  même 
pcÂnt  de  vue  Jes  divers  rapports  qui  tiennent 
au  même  sujet;  mais,  si  l'on  se  laissoit  aller  à 
l'enchaînement  naturel  des  dijQTérentes  pensées 
entre  elles,  on  finiroit  par  vouloir  les  mettre 
toutes  dans  une  même  phrase.  L'esprit  humain 
a  besoin  de  morceler  pour  coiâprendre;  et 
l'on  risque  de  prendra  des  lueurs  pour  des  vé- 
rités, quand  les  formes  mêmes  du  langage  soni 
obscures. 

.  L'art. de  traduire  est  poussé  plus  loin  en  û- 
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Icmand  que  dans  aucun  autre  dialecte  euro** 
péen.  Yoss  a  traospoFté  dans  sa  langue  leê 
poètes  grecs  et  latins  avec  une  étonnante  exac- 
titude» et  W.  Schlegel  les  poètes  angiais,  ita* 
liens  et  espagnols,  arec  une  Térité  de  coioris 
dont  il  n'y  a?oit  point  d'exemple  avant  lui; 
Iiorsque  TaUemand  se  prête  à  la  traduction  de 
Tanglais»  il  ne  perd  pas  son  caractère  naturel» 
puisque  ces  langues  sont  toutes  deux  d'origine 
germanique  :  mais  quelque  mérite  qu'il  y  ait 
dans  la  traduction  d'Homère  par  Voss,  elle 
fait  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée,  des  poëmes 
dont  le  style  est  grec,  bien  que  les  mots  soient 
allemands.  La  connoissance  de  l'antiquité  y  ga* 
gne;  l'originalité  propre  à  l'idiome  de  chaque 
nation  y  perd  nécessairement.  II  semble  que 
ce  soit  une  contradiction,  d'accuser  la  langue 
allemande  tout  à  la  fois  de  trop  de  flexibilité  et 
de  trop  de  rudesse;  mais  ce  qui  se  concilie  dans 
les  caractères  peut  aussi  se  concilier  dans  les 
langues;  et  souvent  dans  la  même  personne,  les 
inconvéniens  de  la  rudesse  n'empêchent  pas 
ceux  de  la  flexibilité. 

Ces  défauts  se  font  sentir  beaucoup  plus  ra^ 
remcpt  dans  les  vers  que  dans  la  prose,  et  dans 
les  compositions  originales  que  dans  les  tra<» 
ductions  ;  je  crois  donc  qu'on  peut  dire  avec 
vérité  f  qu'il  n'y  a  point  aujourd'hui  de  poésie 
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plus  frappante  et  plus  variée  qiie  celle  de»  Al~ 
lemands^ 

La  yersificatioa  est  un  arl  singutier»  dont 
Texamen  eslîoéptiiiable;  les  nûiots  qui,  dan» ie» 
rapports  ordinaires  delà  vie >  servent  seule ^ 
ment  de  signes  à  la  pensée  »  arrivent  à  notre 
fime  par  le  rhytbme  4^  sons  harmonieux  ,  et 
nous  causent  une  double  jouissance  qui  naît  de  la 
sensation  et  de  la  réflexion  réunies;  mais  si  tou- 
tes les  langues  sont  également  propres  h  dire  ce 
que  l'on  pense»  t(Mites  ne  le  sont  pas  également 
à  faire  partager  ce  que  Ton  éprouve,  et  les  ef* 
fets  de  la  poésie  tiennent  encore  plus  à  la  mé- 
lodie des  paroles  qu'aux  idées  qu'elles  expri- 
ment. 

L'aHemand  est  la  s6ule  langue  moderne  qui 
ait  des  syllabes  longues  et  brèves ,  comme  le 
grec  et  le  latin;  tous  les  autres  dialectes  euro- 
péens sont  plus  ou  moins  accentués  »  mais  les 
vers  ne  sauroient  s'y  mesurer  à  la  manière  des 
anciens  d'après  la  longueur  des  syllabes  :  l'ac- 
cent donne  de  l'unité  aux  phrases  comme  aux 
mots,  il  a  du  rapport  avec  la  signiCcation  dé 
ce  qu'on  dit  {  Ton  Insiste  sur  ce  qui  doit  déter- 
miner le  sens,  et  la  prononciation  ^  en  faisant 
ressortir  telle  ou  telle  parole,  rapporte  tout  à 
l'idée  principale*  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  du«- 
fée  musicale  des  sims  dans  le  langage  relie  eii 
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bieu  {>Ia8  favorablQ  à. la  poésie  que  Taccent» 
parce  qu'elle  n'a  point  d'objel  positif  et  qu'elle 
donne  seulement  on  piaâsir  noble  et  vague, 
comme  toutes  les  jouissances  sans  but*  Chez 
les  anciens ,  les  syllabes  étoient  scandées  d'a- 
près la  nature  des  Toyelles  et  les  rapportâmes 
sons  entre  eux ,  l'harmonie  seule  en  décidoit  : 
«en  allemand,  tous  lés  mots  accessoires  sont 
brefs,  et  c'est.la  dignité  grammaticale,  c'est- 
à-dire  l'iînj^rtance  de  la  syllabe  radiëale  qui 
détermine  sa  quantité;  il  y  a  moins  de  charme 
dans  cette  espèce  de  prosodie  que  dans,  celle 
des  anciens,  parce  qu'elle  tient  plus  aux  com- 
binaisons abstraites  qu'aux  sensations  involon-^ 
taires;  néanmoins  c'est  toujours  un  grand  avan- 
tage poiir  une  langue  d'avoir  dans  sa  prosodie 
de  quoi  suppléer  à  là  rime. 

C'est  une  découverte  moderne  que  la  rime , 
elle  tient  à  tout  l'ensemble  de  nos  beaux-arts  ; 
et  ce  seroit  s'interdire  de  grands  effets  qae  d'y 
renoncer;  elle  est  l'image  de  l'espérance  et  du 
souvenir.  Un  son  nous  fait  désirer  celui  qui  doit 
4ui  répondre,  et  quand  le  second  retentit ,  il 
nous  rappelle  celui  qui  vient  de  nous  échapper. 
Néanmoins  cette  agréable  régularité  doit  né- 
cessairement nuire  au  naturel  dans  l'art  dra- 
matique, et  à  la  hardiesse  dans  le  poëme  épi-^ 
que.  On  ne  ^auroit  guère  se  passer  de  iarime 
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dans  les  idiome»  dont  la  prosodie  est  peu  mar- 
quée; et  cependant  la  gêne  de  la  construction 
peut  être  telle,  dans  certaines  langues,  qu'un 
poète  audacieux  et  penseur  auroit  besbin  de' 
faire  goûter  Tharnaonie  des  vers  sans  Tasservis- 
sement  de  la  rime.  Klopstock  a  banni  les  alexan- 
*drins  de  la  poésie  allemande;  il  les  a  remplacés 
par  les  hexamètres  et  les  rers  ïambiques  non  ri- 
mes, en  usage,  aussi  chez  les  Anglais,  et  qui  don- 
nent à  l'imagination  beaucoup  de  liberté.  Les 
Ters  alexandrins  cônvenoient  très-mal  à  la  lan- 
gue allemande;  on  peut  s'en  convaincre  par  les 
poi6sies  du  grand  Haller  lui-même,  quelque  mé- 
rite qu'elles  aient;  une  langue  dont  la  pronon- 
ciation est  si  forte  étourdit  par  le  retour  et  l'u- 
niformité des  hémistiches.  D'ailleurs  cette  for- 
me de  vers  appelle  tes  sentences  et  les  antithè- 
ses, et  l'esprit  allemand  est  trop  scrupuleux  et 
trop  vrai  pour  se  prêter  à  ces  antithèses,  qui  ne 
présentent  jamais  les  idées  ni  {es  images  dons 
leur  parfaite  sincérité,  ni  dans  leurs  plus  eîac- 
tes  nuance».  L'haftnonîe  <les  hexamètres,  el 
surtout  des  vers  ïambiques  non  rimes,  n'est  que 
l'harmonie  naturelle  inspirée  poii  le  seniinlent  : 
c'est  une  déclamation  notée,  tandis^qùc  le  vers 
alexandrin  impose  un  certain  genre  d^'expres- 
^ions  et  de  tournures  dont  ri  est  bien  difllcile 
de  sortir.  La  composition  de  ce  genre  de  vers 
Xf  il. 
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est  un  art  lout-i-fait  indépendant  même  iû 
génÎQ  poétique;  on  peut  posséder  eet  art  sans 
ayoir  ce  génie,  et  l'on  pourroit  au  contraire 
être  un  grand  poète  et  ne  pas  se  sentir  capa- 
ble de  s'astreindre  à  cette  formé. 

Nos  meilleurs  poètes  lyriques,  en  France,  ce 
sont  peut-être  nos  grands  prosateurs^  Bossuet, 
Pasca),  Fénélon,  BufTon,  Jean- Jacques,  etc. 
Le  despotisme  des  alexandrins  force  souvent  à 
ne  point  mettre  en  vers  ce  qui  seroit  pourtant 
de  la  véritable  poésie;  tandis  que,  chez  les  na-» 
lions  étrangères,  la  Versification  étant  beau- 
coup plus  facile  et  plus  naturelle ,  toutes  les 
pensées  poétiques  inspirent  des  vers,  et  l'on  ne 
laisse  en  général  à  la  prose  que  le  raisonne-* 
ment.  On  pourroit  défier  Racine  lui-même  dei 
traduire  en  vers  français  Pindare,  Pétrarque  ou 
Klopstock,  sans  dénaturer  entièrement  leur  ca« 
ractère.  Ces  poètes  ont  un  genre  d'audace  qui 
ne  se  trouve  guère  que  dans  les  langues  où  l'on 
peuï  réunir  tout  le  charme  de  la  versification 
Sr  l'originalité  ^que  la  prose  permet  seule  en 
français. 

Un  des  grands  avantagea  des  dialectes  ger- 
maniques en  poésie,  c'est  la  variété  et  la  beau- 
té de  leurs  épithètes.  L'allemand,  sous  ce  rap- 
port aussi,  peut  se  comparer  au  grec;  l'on  sent 
dans  un  seul  mot  plusieurs  images,  comme  dans 
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la  noie  fondiUBeiitale  d'tm  •ccof'd*  oa  entend 
les  autres  sons  dont  il  est  eomposé»  ou  comme 
d^  certaines  couleurs  renouveOent  en  nous  la 
sensation  de  celles  qui  en  dépendent.  L'on  né 
dit  en  français  que  ce  qu'on  Teut  dire»  et  Ton 
ne  Toit  point  errer  autour  des  parolea  ces  nua^ 
ges  à  mille  formes,  qui  entourent  la  poésie  des 
lanigues  du  Nord,  et  r^eiUent  une  foule  de  80tt»> 
Teniry.  A  la  liberté  de  former  une  seule  épithèle 
de  deux  ou  trois,  se  joint  celle  d'animer  le  lan^ 
gage,  en  faisant  des  noms  ayec  les  Terbes  :  le 
vivre,  le  vouloir,  le  sentir,  sont  des  expressions 
moins  abstraites  que  la  yie^la  rolonté,  le  senti»* 
ment;  et  tout  ce  qui  tend  à  changer  la  pensée 
en  action  donne  toujours  plus  de  mouvement 
au  style.  La  facilité  de  renverser  à  son  gré  la 
Construction.de  la  phrase  est  aussi  trèa-favora;- 
ble  à  la  poésie,  et  permet  d'exciter,  par  les 
moyens  variés  de  la  versification,  des  impresr 
sions  analogues  à  celles  de  la  peinture  et  de  la 
musique.  Enfin  l'esprit  général  des  dialectes 
teutoniques,  c^est  l'indépendance;  les  écrivains 
cherchent  avant  tout  à  transmettre  ce  qu'ils  seil- 
tent;  ils  diroient  volontiers  à  la  poésie,  cot^me 
Héloïse  à  son  amant  :  S*  il  y  aun  mot  plus  vrai, 
plus  tendre,  plus  ptofond  encore  pour  eaiprimer 
ce  iimj*éprouve,  c'est  celui*-là  que  je  veuœchôi* 
sir.  Le  souvenir  des  convenances  de  société 
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poursuit  en  France  lè  talent  jusque  dans  sés^ 
én»>tions  les  plus  intimes;  et  la  crainte  du  ridi* 
c'ule  est  l'épée  de  Damoclès,  qu'aucune  fête  de 
l'imagination  ne  peut  faire  oublier. 

On  parle  souvent  dans  les  arts  du  mérite  de 
la  difficulté  vaincue;  néanmoins  on  Ta  dit  avec 
j^ison  :  ou  cette  difflcutté  ne.  se  sent  pas,^t  alors 
Mie  est  nulle;  ou  elle  se  sent,  et  alors  elle  n'est 
jkos  vaincue.  Les  entraves  font  ressortir  l'habi- 
leté de  l'esprit;  mais  il  y  a  souvent  dans  le  vrai 
génie  une  sorte  de  maladresse,  semblable ,  à 
quelques  égards,  à  la  duperie  des  beHes  âmes; 
et  l'on  auroit  tort  de  vouloir  l'asservir  à  des  gê- 
nes arbitraires,  car  U  s'en  tireroit' beaucoup 
moins  bien  que  des  takns  du  second  ordre. 
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CHAPITRE  X 

,  De  la  poésie. 

Ob  qui  est  vraiment  divin  dans  le  coeur  de 
Tbomme  ne  peut  être  défijii;  s'il  y  a  des  mots 
pour  quelques  traits,  il  n'y  en  a  point  pour  ex- 
primer l'ensemble,  et  surtout  le  mystère  de  la 
véritable  beauté  daiis  tous  les  genres.  Il  est  dif- 
cile  de  dire  ce  qui  n'est  pas  de  la  poésie;  mais  si 
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Ton  reot  comprendre  ce  qu'elle  est,  il  faut  ap* 
peFer  à  5011  secours  les  impressions  qu'excitent 
une  belle  contrée»  une  musique  harmonieuse, 
le  regard  d'un  objet  chéri,  et  par-dessus  tout 
un  sentiment  religieux  qui  nous  fait  éprouver 
en  nous-mêmes  la  présence  de  la  Divinité*  La 
poésie  est  le  langage  naturel  à  tous  les  cultes  « 
La  Bible  est  pleine  de  poésie.  Homère  e^t.  plein 
de  religion;  ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  des  fictions 
dans  la  Bible,  ni  des  dogmes  dans  Homère;  mais 
l'enthousiasme  rassemble  dans  un  même  foyer 
des  sentimens  divers;  l'enthousiasme  est:  l'en- 
cens de  la  terre  vers  le  ciel^il  les  réunit  l'un  à 
l'autre.  * 

Le  don  de  révéler  par  lapaYole  ce  qu'on  res« 
sent  au  fond  du  cœur  est  très^rare;  il  y  a  pour- 
tant de  la  poésie  dans  tous  les  élres  capables 
d'affections  vives  et  profondes  ;  l'expression 
manque  à  ceiix  qui  ne  sont  pas  exercés  à  la 
trouver.  Le  poète  ne  fait,  pour  ainsi  dire,  que 
d^ager^le  sentiment  prisonnier  au  fond  de  l'â- 
me; legénie  poétique  est  une disposiUon^intér 
rieurev  de  la  même  nature  que  celleqiii  rend 
capable  d'un  généreux  sacrifice  :  c'eét  rêver, 
l'héroïsme  que  de  composer  une  beliepde.  Sî 
le  talent  n'^toit  pas  mobile,  il  inspireroit  aussi 
souyent  les  belles  actions  que  les  touchantes 
paroles;  car  elles  partent  toutes  également  de 
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la  conscience  du  beau»  qui  se  iait sentir  en  nous- 
mêmes* 

Un  homme  d'un  esprit  supérieur  dîsoit  que 
ta  prose  était  faolicù,  et  la  poésie  naturelle:  ed 
effet  y  les  nations  peu  civilisées  .commencent 
toujours  par  la  poésie  »  et,  dès  qu'une  passion 
forte  agite  Tâme ,  les  hommes  les  plus  Tulgaires 
se  servent,  à  leur  insu,  d'images  et  de  méta«- 
phores;  ils  appellent  à  leur  secours  la  nature 
extérieure  pour  exprimer  ce  qui  le  passe  en 
eux  d'inexprimable.  Les  gens  du  peuple  sont 
beaucoup  plus  près  d'être  poètes. que  les  hom* 
mçs  de  bonne  compagnie;  car.  la  convenance 
et  le  persiflage  ne  sont  propres  qu'à  servir  de 
bornes,  ils  ne  peuvent  rien  inspirer. 

Il  y  a  lutte  interminable  dansée  monde  ea? 
\m  la  poésie  et  la  prose,  et  la  plaisanterie  doit 
toujours  se  mettre  du  côté  de  la  prose;  car  c'est 
tabaltlpe  que  de  plaisanter.  L'esprit  de  société 
est  cependant  très-favorable  à  la  poésie  de  la 
grâce  et  de  la  gelté,  dont  TArioste,  La  Fon:* 
taine.  Voltaire,  sent  Ips  plus  brillans  modèiea. 
Lt  poésie  dramalique  est  admirable  dana  noa 
premiers  écrivains;  la  poésie  descriptive  et  sur* 
iout  la  poésie  didactique ,  ont  été  portées  chez 
les  Français  à  un  très-baut  degré  de  perfection; 
mais  il  ne  parolt  pas  qu'ils  soient  appelés  jus-* 
qu'à  présent  à  se  distinguer  dans  la  poésie  ly^ 
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nque  ou  épique/  telle  que  lés  anciens  et  h$ 
étrangers  la  conçoivent. 

La  poésie  1  jrique  s'exprime  au  nom  de  Vàn^ 
leur  même;  ce  n'est  plus  dans  un  perscHâmag^ 
qu'il  se  transporte ,  c'est  en  lui-même  qu'il 
trouve  les  divers  mouvemens  dont  il  est  ani-i^ 
mé  :  J.^B.  Rousseau  dans  ses  Odes  rdigieuses^ 
Racine  dans  Aibalie,  se  sont  montrés  poètes 
lyriques;  ils  étoient  nourris  des  psaumes  et  pé'*' 
sétrés  d'une  foi  vive;  néanmoins  les  difficultés 
de  la  langue  et  de  la  versification  française  s'op- 
posent presque  toujours  à  l'abandon  de  l'en^ 
tbonsiasme.  On  peut  citer  des  strophes  admi« 
râblés  dans  quelques-unes  de  nos  odes;  mais  y 
en  a-t'il  une  entière  dans  laqudle  le  dieu  n'ait 
point  abandonné  le  poète?  De  beaux  vers  ne 
sont  pas  de  la  poésie;  l'inspiration»  dans  les 
arts,  est  une  source  inépuisable,  qui  vivifie  de^ 
puis  la  première  parole  jusqu'à  la  dernière  ? 
amour^  pétrie,  ciroyance,  tout  doit  être  diviui-^ 
se  dans  l'ode,  c'est  l'apothéose  du  sentiment  : 
il  faut,  pour  concevoir  la  vraie  grandear  de  la 
poésie  lyrique,  errer  par  la  rêverie  dans  tes  ré^ 
gions  éthérées,  oublier  le  bruit  de  la  terre  en 
écoulant  rharmonio  céleste,  et  considérer  l'u- 
nivers entier  comme  un  symbole  des  émotipns 
dél'éme. 
L'énigme  de  la  deslinéefaumcine  n'est  de  rien 
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pour  la  plupart  des  hommes;  le  poète  Ta  tou- 
jours présente  à  rimagination^  L'idée  de  la  mort^ 
qui  décourage  les  esprits  vulgaires,  rend  le  gé- 
nie plus  audacieux,  et.  le  mélange  des. beautés 
de  la  nature  et  des  terreMrs  de  la  destruction^ 
excite*  je  ne.  sais  quel  délire  de  bonheur  et  d'ef- 
froi, sans  lequel  l'on  ne  peut  ni  comprendre  ni 
décrire  le  spectacle  de  ce  monde.  La  poésie 
lyrique  ne  raconte  rien,  ne  s'astreint  en  rien  à 
la  si^ccession  des  temps,  ni  aux  limites  des  lieux; 
elle  plane  sur  les  pays  et  sur  les  siècles;  elle 
donne  de  la  durée  à  ce  moment  sublime,  pen^ 
dapt  lequel  l'homme  s'éiè?e  au-dessus  des  pei- 
neset  des  plaisirs  de  la  vie.  Il  se  sent  au  milieu 
des  merveilles  du  mon^e. comme  un- être  à  la  fois 
créateur  et  créé,  qui  doit  mourir  et  qui  nepeut 
cesser  d'être,  et  dont  le  cœur  tremblant,  et  fort 
en  même,  temps,  s'enorgueillit  en  lui-niéme  et 
se  prosterne  devant  Dieu. 
;   Les  Allemands,. réunissant  tout  à  la  fois,  ce 
qui  est  très-rare,  ^imagination  et  le  recueille-' 
ment  contemplatif,  sont,  plus  capables  que  la 
plupajrt  des  autres  nations  de  la  poésie  lyrique* 
Les.  modernes  ne  peuvent  se  passer  d'une  cer- 
taine profondeur  d'idées  dont  une  religion  spî- 
ritualiste  leur  a  donné  l'habitude;  et  si  çepen-^ 
dant  celle  profondeur  n'étoit  point  rev.élue  d'i- 
mages, ce  ne  seroit  pas  de  la  poé$Je  :  il  faut  que 
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la  naiare  grandisse  aux  yeux  de  rhomme,  pour 
qu'il  puisse  s'en  servir  comme  de  remblèmcdc 
ses  pensées.  Les  bosquets,  les  fleurs  et  les  ruis- 
seaux» suffisoient  aux  portes  du  paganisme;  la 
solitude  des  forêts,  TOcéan  sans  bornes.  Te  ciel 
étoile,  peuvent  à  peine  exprimer  Téternel  ei 
l'infini  dont  l'âme  des  chrétiens  est  remplie. 

Les  Allemands  n'ont  pas  plus  que  nous  de 
poëme  épique;  cette  admirable  composition  ne 
paroît  pas  accordée  aux  modernes,  et  peut-être 
n'y  a-t'îl  que  l'Iliade  qui  réponde  entièrement 
à  l'idée  qu'on  se  fait  de  ce  genre  d'ouvrage  :  il 
faut,  pour  le  poëme  épique ,  un  concours  sin- 
gulier de  circonstances  qui  ne  s'est  rencontré 
«  que  chez  les  Grecs,. l'imagination  des  temps  hé- 
roïques et  la  perfection  du  langage  des  temps 
civilisés.  Dans  le  moyen  âge,  l'imagination  étoit 
forte,  mais  le  langage  Imparfait;  de  nos  jours, 
le  langage  est  pur»  mais  l'imagination  est  en 
défaut.  Les  Allemands  ont  beaucoup  d'audace 
dans  les  idées  et  dans  le  style,  et  peu  d'inven- 
tion dans  le  fond  du  sujet;  leurs  essais  épiques 
se  rapprochent  presqpe  toujours  du  genre  ly- 
rique. Ceux  des  Français  rentrent  plutôt  dans 
le  genre  dramatique*,  et  l'on  y  trouve  plus  d'in- 
térêt que  de  grandeur.  Quand  il  s'agit  de  plaire 
au  théâtre,  l'art  de  se  circonscrire  dans  un  cadre 
donné,  de  deviner  le  goût  des  spectateurs,  etde 
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bj  plier  avec  adresse»  fait  une  partie  du  succès, 
tandis  que  rien  ne  doit  toiir  aux  circonstances 
extérieures  et  passagères»  dans^Ia  composition 
d'un  poëme  épique.  II  exige  des  beautés  abso- 
lues» des  beautés  qui  frappent  le  lecteur  soli- 
taire» lorsque  ses  sentimens  sont  plus  naturels, 
et  son  imagination  plus  hardie.  Celui  qui  tou- 
droit  trop  hasarder  dans  un  poëme  épique»  pour- 
roit  bien  encourir  le  blâme  sévère  du  bon  goût 
français;  mais  celui  qui  ne  hasarderoit  rien  n'en 
seroit  pas  moins  dédaigné. 

Boileaù»  tout  en  perfectionnant^le  goûl  el  la 
langue»  a  donné  à  l'esprit  français»  Ton  ne  sau- 
roit  le  nier». une  disposition  très-défavorable  à  la 
poésie.  Il  n'a  parlé  que  de  ce  qu'il  falloit  éviter» 
il  n'a  insisté  que  sur  des  préceptes  de  raison  et 
de  sagesse»  qui  ont  introduit  dans  la  littérature 
une  sorte  de  pédanterie  très  nuisible  au  sublime 
élan  des  arts.  Nous  avons  en  français  des  chefs- 
d'œuvre  de  versification;  mais  comment  peut- 
on  appeler  la, versification  de  la  poésie)  Tra- 
duire en  vers  ce  qui  étoit  fait  pour  rester*  en 
prose»  exprimer  en  dix  syllabes»  comme  Pope» 
les  jeux  de  cartes  et  leurs  moindres  détails»  oa 
comme  les  derniers  poëmes  qui  ont  para  cbex 
nous,  le  triclrac»  les  échecs,  la  chimie  :  c'est  un 
tour  de  passe-pass6  ^n  Mi  de  paroles;  c'es^ 
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composer  avec  le»  mots^  comme  afecles  noies, 
ie»  aonalea  soat  le  nom  de  poëme. 

H  fiiot  cependant  une  grande  connoissance 
de  la  langue  poétique  pour  décrire  ainsi  noble- 
ment les  objets  qui  prêtent  le  moins  à  Timagi- 
Dation,  et  Ton  a  raison  d'admirer  quelques  mor- 
ceaox  détachés  de  ces  galeries  de  tableaux;  mais 
les  transitions  qui  les  lient  entre  eux  sont  né- 
cessairement prosaïques,  comme  ce  qui  se  passe 
dans  la  tête  de  l'écrivain.  II  s'est  dit  :  —  Je  ferai 
des  Ters  sar  ce  sujet,  puis  sur  celui^i,  puis  sur 
celui-là;  —  et,  sans  s'en  aperceroir,  il  nous  met 
dans  la  confidence  de  sa  manière  de  travailler. 
Le  véritable  poëte  conçoit,  pour  ainsidire,  tout 
son  poëme  à  la  fois  au  fond  de  son  &me;  sans 
les  difficultés  du  langage,  il  improviseroit,  com- 
me la  sibylle  et  les  prophètes,  les  hymnes  saints 
du  génie.  Il  est  ébranlé  par  ses  conceptions 
comme  par  un  événement  de  sa  vie;  un  monde 
nouveau  s'offre  à  lui;  l'image  sublime  de  cha- 
que situation,  de  chaque  caractère,  de  chaque 
beauté  de  la  nature,  frappe  ses  regards,  et  son 
cœur  bat  pour  un  bonheur  céleste  qui  traverse 
comme  un  éclair  l'obscurité  du  sort.  La  poésie 
est  une  possession  momentanée  de  tout  ce  que 

«inotre  âme  souhaite;  le  talent  fait  disparoltre  les 
bornes  de  l'existence,  et  change  en  images  briU 

^  lantes  le  vague  espoir  de»  mortels. 
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Il  seroit  plus  aisé  de  décrire  les  symptôme» 
du  talent  que  de  lui  donner  des  préceptes;  le 
génie  se  sent  comme  l'amour,  parla  profondeur 
même  de  l'émotion  dont  il  pénètre  celui  qui  en 
est  doué  :  mais  si  Ton  osoit  donner  des  conseils 
à  ce  génie,  dont  la  nature  Teut  être  le  seul  guide , 
ce  ne  seroicnt  pas  des  conseils  purement  litté> 
raires  qu'on  devroit  fui  adresser  :  il  faudroit 
parler  aux  poètes  comme  à  des  citoyens,  comme 
à  des  héros;  il  faudroit  leur  dire  :  —  Soyez  ver- 
tueux, soyez  croyans,  soyez  libres,  respectez  ce 
que  TOUS  aimez,  cherchez  l'immortalité  dans 
l'amour,  et  la  Divinité  dans  la  nature;  enfin, 
sanctifiez  votre  âme  comme  un  temple,  et  Tangc 
des  nobles  pensées  ne  dédaignera  pas  d'y  ap- 
paroltre. 


%%%%%%***♦*** 


CHAPITRE  XL 

De  la  poésie  classique  et  de  la  poésie  romatUiquC' 

Le  nom  de  romantique  a  été  introduit  nouvel- 
lement en  AUemangne  pour  désigner  la  poésie 
dont  les  chants  des  troubadours  ont  été  1  ori-^ 
gîne,  celle  qui  est  née  de  la  chevalerie  et  du 
christianisme.  Si  l'on  n'admet  pas  que  k  P^g*" 
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nisme  et  le  christianisme»  le  Nord  et  le  Midi, 
^antiquité  et  le  moyen  fige,  la  chevalerie  et  les 
institutions  grecques  et  romaines,  se  sont  par- 
tagé l'empire  de  la  littérature.  Ton  neparviendra 
jamais  à  juger  sous  un  point  de  vue  philosophi- 
que le  goût  antique  et  le  goût  moderne. 

On  prend  quelquefois  le  mot  classique  comme 
synonyme  de  perfection.  Je  m'en  sers  ici  dans 
une  autre  acception,  en  considérant  la  poésie 
classique  comme  celle  des  anciens,  et  la  poésie 
romantique  comme  celle  qui  tient  de  quelque 
manière  aux  traditions  chevaleresques.  Cette  di- 
vision se  rapporte  également  aux  deux  ères  du 
monde;  celle  qui  a  précédé  rétablissement  du 
ehri^tiénisme,  et  celle  qui  l'a  suivi. 

On  a  comparé  aussi  dans  divers  ouvrages  al- 
lemands la  poésie  antique  à  la  sculpture,  et  la 
poésie  romantique  à  la  peinture;  enfin,  l'on  a 
caractérisé  de  toutes  les  manières  la  marche 
de  l'esprit  humain,  passant  des  religions  maté- 
rialistes aux  religions  spiritualistes,  de  la  na- 
ture h  la  Divinité. 

La  nation  française,  la  plus  cultivée  des  na^ 
tiens  latines,  penche  vers  la  poésie  classique, 
imitée  des  Grecs  et  des  Romains*  La  nation  an- 
glaise, la  plus  illustre  des  nations  germaniques, 
aime  la  poésie  romantique  et  chevaleresque,  et 
ne  glorifie  des  çhe|s-d'œuvr^  qu'elle  possède 
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§n  ce  geare.  Je  n'examinerai  point  ici  lequel 
de  ces  denx  genres  de  poésie  mërile  la  préfé- 
rence; il  suffît  de  OMmtrer  que  la  diversité  des 
goûts»  à  cet  égard  y  dérive  non  -  seulement  der 
causes  accidentelles,  mais  aussi  des  source^' 
primitives  de  llmagination  et  de  4a  prisée. 
:  Il  y  a  dans  les  poèmes  épiques /et  dans  les 
tragédies  des  anciens^  un  ^nre  dé  simplicité 
qui  tient  à  ce  que  les  hommes*  étoient  identi- 
fiés à  cette  époque  arec  la  naturc^et  croyoient 
dépendre  du  destin»  comme  elle  dépend  de  la 
nécessité-  L'hi^nme»  réfléchissant  peu»  portoit 
toujours  Taction  de  son  âme  au  dehors;  la  con- 
science elle-môme  étoit  figurée  par  des  objets 
extérieurs,  et  les  flambeaux  des  Furies  se- 
couoient:  les  remords  sur  la  tété  dercoupables. 
L'événement  étoit  tout  dans  l'antiquité;  le  ca- 
ractère tient  plus  de  place  dans  les  temps  mo- 
dernes; et  cette  réflexion  inquiète,  qui  nocts  dé- 
vore souvent  comme  le  vautour  de  Prométbée, 
n'eût  semblé  jque  de  la  folie,  au  nulbu  des  rap- 
ports clairs  et  prononcés  qui  existoient  danf 
Téiat  civil  et  sooial  des  anciens. 

On  ne  faîsoit  en  Grèce,  dans  le  commence^ 
ment  de  Tari,  que  des  statues  bolées;  les  grou- 
pes ont  été  composés  plus  lard.  On  pourroit 
dire  de  même,  avec  vérité,  que  dans  tous  les 
arts  il  n'y  avoit  point  de  groupes  :  les  objeU 
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reprisentés  §e  succédoientcomme  dans  les  bas- 
reliefs,  sans  comblnaisoD ,  sans  complication 
d'aucun  genre.  L*honime  personnifioil  la  na- 
ture; des  nymphes  habitoient  les  eaux,  des 
hamadryades  les  forêts:  mais  la  nature,  à  son 
tour,  s'emparoit  de  Thomme,  et  Ton  eût  dit 
qu'il  ressembloit  au  torrent,  à  la  foudre,  au 
▼olcan,  tant  il  agissoit  par  une  impulsion  in?o- 
lontaire^  et  sans  que  la  réflexion  pût  en  rien 
altérer  lea  motifs  ni  les  suites  de  ses  actions. 
Les  anciens  avoient,  pour  ainsi  dire,  une  fime 
corporelle^  dont  tous  les  mouvemens  étoient 
forts,  directs  et  conséquens;  il  n'en  est  pas  de 
même  du  cœur  humain  développé  par  le  chris- 
tianisme :  les  modernes  ont  puisé  dans  le  repen- 
tir chrétien  Thabitude  de  se  replier  continuel- 
lement sur  eux-mêmes. 

Mais,  pour  manifester  cette  existence  tout 
intérieure,  il  faut  qu'une  grande  variété  dans- 
les  faits  présente  sous  toutes  les  formes  les  nuan- 
ces.infinies  de  ce  qui  se  passe  dans  Târoe.  Si 
de  nos  jours  les  beaux-arts  étoient  astreints  à 
la  simpficité  des  attciens,  nous  n'atteindrions 
pas  à  la  force  primitive  qui  les-  distingue ,  e  t  nous 
petdrions  les  émotions  intimes  et  multipliées 
dont  notre  fime  est  susceptible.  La  simplicité 
de  l'art,  chez  les  modernes,  toumeroit  facile- 
ment il  la  froideur  et  h  l'abstraction,  tandis  que 


904  BB    LA    POÊSIK    CLASSIQUE 

eelle  des  anciens  éioit  pleine  de  vie.  L'homieur 
et  Tamour,  la  bravoure  et  la  pitié  sont  les  sen- 
timens  qui  signalent  le  christianisme  chevale- 
resque; et  ces  dispositions  de  l'âme  ne  peuvent 
se  faire  voir  que  par  les  dangers,  les  exploits, 
les  amours,  les  malheurs,  l'intérêt  romantique 
eaCn ,  qui  varie  sans  cesse  les  tableaux.  Les  sour- 
ces des  effets  de  l'art  sont  donc  différentes,  à 
beaucoup  d'égards,  dans  la  poésie  classique  et 
dans  la  poésie  romantique;  dans  l'une,  c'est  le 
sort  qui  règne,  dans  l'autre,  c'est  la  Providence; 
le  sort  ne  compte  pour  rien  les  sentimens  des 
hommes,  la  Providence  ne  juge  les  actions. que 
d'après  les  sentimens.  Gomment  la  poésie  ne 
çréeroit-ellc  pas  un  monde  d'une  tout  autre  na^ 
ture,  quand  il  faut  peindre  l'œuvre  d'un  destin 
aveugle  et  sourd,  toujours  en  lutte  avec  les  mor- 
tels, ou  cet  ordre  intelligent  auquel  présidp  un 
Être  suprême,  que  notre  cœur  inieiTQget  et  qui 
répond  à  notre  cœur  ! 

La  pbésie  païenne  doit  être  simple  et  saillante 
comme  les  objets  extérieurs;  la. poésie,  chétienne 
a  besoin  des  mille  couleur^'  de  l'aro-en-ciel  pour 
ne  pas  se  perdre  dans  les  nuàge^.  La  poésie  des 
anciens  est  plus  pure  conoone  art,  celle  des  mo- 
dernes fait  verser  plus  de  larmes;  mais  la  ques- 
tion pour  nous  n'est  pas  entre  la  poésie  classi- 

19*  * 
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talion  de  l'ude  et  l'itispitation  de  Taulré.  La 
littéralur^  de»  aQcieoa  eH  ehez  les  medeniea 
une  litlérature  traasplaôtée  ':  la  Ititératuce  re- 
mantique  ou  isber alefesqtte  ^1  chez  nous  în^ 
digèoe,  el  e'eal  noire  religtoii  et  nos  in^ttlutiona 
qttU'ont  faitéelore«  Les  éerivinna  Imitateurs  des 
anciens  ae  sent  soumis  au^i;  règles  du  geùt  les^ 
plus  sé^^ères;  Cfir  ne  pouvant  ^ap^lter  ni  leur 
propre  o^tur^»  ai  leur$  propres  souvenirs,  il  a 
bUu  cfu'ila  se  conformassent  aux  lois  d'après.  ho$* 
quelles  lea  chdsHl^oQuvre  des  anciens  peuvent 
être  adaptés  à  noire,  goût»  bien  qiiê  toutes.  Ida 
csit^onstaiiees  politiques  et  religieuses  qui'  onl 
donné  le  jo«r  àcea  cbéfii-dV^vre  soient  chan- 
gées. Mâis:  ces  poésies  d'après;  Tanlique,  quel- 
que parfaites,  qu'elle!»  soient,  sont.rarementpo* 
pulairea,  piiro^  <}ù 'elles  ne  tienuont,.  dins  k 
teitipl  ectuel,  à  rieh  de  nalionaL' 

La  poésie  française»  étant -la  plus  classique 
de  tontes  les.  poésies  modernes,  est  là  seule  qui 
ne  soit  pas  répandue  parmi  le  peuple*.  Le^ 
iKtances  du  Tatee  sont  ehantées  par  les  gondo- 
lietade  Venise;  les  Espagnols  et  iesPorUigais 
de  tcMiles  les  clasaes  savent  par  cœur  les  vers 
de  Calderon  et  de  CâmoëiM*  Sbakesp^aré  est 
autant  admi)^  par  le  peuple  en  Angleterre  que 
'  P^r  la  classe  supérieure.  Sespoëmèsde  Goethe 
6t  de  Burger  sont  mis  en  musi^pe,  et  vous  les 
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entendez  répéter  des  liords  du  Rhin  jusqu*à  la 
Baltique.  Nos  poètes' français  sont  admirés  par 
tout  ce  qu'il  y  a  d'esprits  cultivés  chez  nous  et 
dans  le  reste  de  TEuropé;  mais  ils  sont  tout-à- 
fait  inconnus  aux  gens  du  peuple  et  aux  bour- 
geois même  des  Tilles,  parce  que  les  arts  en 
France  ne  sont  pa^s,  comme  ailleurs»  natifs  du 
pays  même  où  leurs  beautés  se  développent. 

Quelques  critiques  français  ont  prétendu 
que  la  littérature  des  penpies  germaniques  étôit 
«Dccre  dans  Teniance  de  l'art;  cette  opinion 
est  tout-à-fait  fausse;  les.  hommes  les  plus  iti- 
struits  dans  la  connoissance  tles  langues  et  des 
ouvrages  des  anciens  n'ignorent  certafinement 
pas  les  inconvéniens  et  les  avantages  du  genre 
qu'ils  adoptent,  ou  de  celui  qu'ils  rejettent; 
mais  leur  caractère^  leurs  habitudes  et  leui^ 
raisonnemens  les  ont  conduits  ^  préférer  la  lîlr, 
térature  fondée  sur  les  souvenirs  de  là  thcva- 
kric,  sur  le  merveilleux  du  moyen  fige,  à  celle 
dont^a  mythologie  des  Grecs  est  la  base.'  t^ 
Hltératiire  romantique  est  la  seule  qui  soît  sus-* 
eeptifele  encore  d'être  perfectionnée,  p*W5® 
qu'ayant  ses  racines  dans  notre  propre  sol,'eHe 
est  la  seule  qui  puisse  croître  et  se  vivifier  de 
nouveau;  elle  exprime  notre  religion;  elle  rap* 
pelle  noire  histoire;  son  origine  est  ancienne, 
mais  non  antique. 
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La  poésie  classique  doit  passer  par  lès  souve- 
nirs du  paganisme  pour  arri^^  jusqu'à  nous  : 
la  poésie  des  Germains  est  Tëre  chéiienne  des 
Jbeaux-artsrelle  se  sert  de  nos  impressicinsper*- 
^nnelles  pour  nous  éiaouvoir  :  Iq  génie  qui 
l'inspire  s'adresse  imknédiatement  à  noire  coeur» 
et  semble  évoquer  notre  vieellérméme  comme 
un  fantôme^  le  plus  puissant  et  le  plus  terrible 
^e  tous.  .  : 

*  ■  -  *  • 

CHAPITKE  XII. 

> 

D^  poëmeê  allemande.      . . 

C)if  doit  conclure,  !ee  me  semble,  des  diverses 

féflexioiljs.  que:ContieBt4e  chapitre  précèdent, 

qu'il  n'y  «guène  de  poésie  claissiqiie  en  AUema^ 

^e,  sôit  que  l!on  considère  dette  poésie  com^me 

tmitéeLdes  anciens» ou  qu'on  entende  seok^ment 

par  ce  mot  le  plus  haut  degré  ^possible  depeiv- 

,feciion.  La  fécondité  de  l'imagination  4fts  AHe- 

mands.les  jappelle  à  produire  .plutôt:  qu'à  cor-» 

-riger;  aussi  peut- on  difficilement citer,dans.leinr 

•filtérature,  des  écrits  géÉéralemant  reconnus 

IKXur  nlodèlea..  La  Irâgoe  A'eat  pas  fixée;  le  goût 

change  à  chaque  nôuveUç  productiou  desbom* 
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4069  delàkiDt;  tout  est  progmsil;  teutn^arche» 
et  te  poiBl  «tationàaipe  ifo  perfection  n  W  pomt 
encore  alteurt;  mas^st^oe  un  mal?  Ghex  loti  tes 
les  iiaAifm8>oii  l'ons^esl  flatté  d-j  être  papveD», 
l'on  à  .vu  presque^  ttonéctietenient  ^pr^  com^ 
pamo&t  la  dëcadeniie»  et  lei  imttâleûrs  kueté*- 
ider  aux  écrivains  ebssiqneB,  egmioe  joiour  dé- 
bouter'd!efax* 

Il  j  a  en  Allemagne  un  aussi  grand  nottiH^  de 

poètes  qu'en  Italie  :  la  multitude  des  essais,  dans 

quelqne  ^genre  que  ror-soft;  '  wdiqne-qtïch  est  le 

penchant  naturel  d'une  nation.  Quand  l'amour 

de  l'art  y  est  voiv^Bt^el,  les  esprits  prennent 

d'eux*mêmes  la  direction  de  la  poésie,  comme 

ailleurs  celle  de'4a  ]^tttiqifev  ba  des  intérêts 

mercantiles.  Il  y  avoit  chez  les  Grecs  une  foule 

4e  pofa'tas»  et  Hbn  t^'est  flus  fevorable^au  gé* 

aie  que  ^'ètte  ednroùûé  é'un  g^ildnombi^ 

d^omums  ip|il  «ilfcnt  ila  f  mène  carrière^  Lfs 

artistes  sràt^des  juges  indulgetis  pqur  les,  Cmi- 

4es»  parce  iqa'ilrcopnoiyseat  lesdiffiotdibés;  mais 

«   «e  f o»t  aussi  des  approbaleiiffs  ^xigeaosi  il  fsQt 

-dé  gnodee'beaatés»  et  dés  lieautés  noqvêlleii» 

>poorëg«Ier  à  Iqurs  yeux  ies  eUe^d'seikvi«  dont 

ijks'eceupeotsaiis  cesse.  Xes'AUeq^Midsimpro- 

râenty  pour  ainsi  dm»  «n  écrivante  ot  oètls 

grande  facilité,  est  ie  réittâblé  signé  du  talent 

dans  les  beaux  arts;  <ar  ils  doifreot#  comme  k^^ 


fleurs  du  midi,  naiire  faiu  cpllui^;  le  trarafl 
les  .p^rr^^çiioAne^  mais  L'iina|pnaUon  est  aboor 
daot^,  lorsfu'uqe  igéatére4ise  nature  m  4i  iail 
don  aux  hoounes*  Il  esf  iâapossîble  dé  çiltt 
tous  les  poètes  allemands  qui  mériieroient  ut 
éloj;e  à  .part;  je  me  bornerai  à  considérer  seu* 
lemeat,  d'vne  manière  g^érale,  les  tro!$4eolM 
que  )'ai  dé)à  diftiqgiiéesi  en  indiquant  la  mari* 
cfae  historique  d^JailiHératuve  alkmande* 

Wielend  a  imité  Voltaire  44^ns  ses  rommMi 
souvent  Lucien,  i(ui»  «pus  le  .r4)ppo#t'pbitoi5è^ 
phique/estle  YoUairede  rantiquité»  quetqud^ 
fois  TAriostq,  et  nudbi^vireu^ement  aussi,  Cré* 
billon.  il  ^  mis  en  vers  plusieurs  coules  deebe» 
v^lefie,,  Ç(m(hilm,  G^rùfpi  lé  Courtoi^M  Obi* 
ron,  etc,^  dans  If^uels  il  y  a  plua  d«  sensiiii? 
litéifue  daiis  rArto&te«inai9  jkeujours  moitis.de 
gr&çGjet  de  gaUé,  LVIem^nd  ne  se  meut  pat, 
sur  tcvm  les  fujetSr  avec  1%  légèreté  d0  ritalien; 
et  les  p|ai^x|terj^s  qui  Ctonviienneiit  à  cette  la»'* 
gue«  un  peu  ijurçbiargée  4^  <^oaloi|^fs,  ^  «Kml 
pillât  celifts  qmi  Ijenneat  è  Tarjb  d^  carâcliéiiseï!^ 
fourMw^nt,  qu'à  pfllm,d'in4îq^ftB  |i  demi.  /ï^nHl 
U  JV^v^l  jtmaiUs  SQii).  4^4  cMte^  die  féeii  daaâl 
lesqH€|is  )a  ver^u  de^  f^n^mei  e^t  i^^b^quepege 
l'o^Ô^'  de;  ee^  éjtorHeljiâaiplaisa^ltsiieb.qui  onfc 
cessé  d'être  fniQ^rai^^  k  focee  d'^tfi^'eenujrei^ 
ses^  I^çs  eonlei»  M  eb^ti^lerlé  de  Wjdiand  me 
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semblent  beaucoup  meilleure  que  ses  poèmes 
imités  du  gret,  'Musari&n,  Endymîon,  Ganî- 
mèdè,  lé  Jugement  dé  Paris,' etc.  Les  histoires 
chevaleresques  sont  hàtibnales  en  Allemagne. 
Le  génie  naturel  du  langage  et  des  poètes  se 
prête  à  peindre  les  exploits  et  les  amours  de  ces 
chevaliers  et  de  ces  belles  dont  les  sèntimen» 
étoiént  tout  à  la  fois  si  forts  et  si  naïfs,  si  bien- 
yeillaas  et  si  décidési  notais' en  voUlant  mettre 
des  grâces  moderines  dans  les  sujets  grecs ^ 
Wieland  les  a.rendus  nécessairement  maniérés* 
Ceux  qui  prétendent  modifier  le  goût  antique 
par  le  goût  moderne,  ou  le  goût  moderne  Jiar 
le  goût  antique»  sont  presque  toujours  affectés. 
Pour  être  à  l'abri  de  ce  dafager/il  faut  prendre 
chaque  chose  pleinement  dans  sa  nature.  " 
'  VObéf*on  ptfssé  coi  Allemagne  presque  pour 
vu  poëme  épique.  Il  est  fondé  sur  une  histoire 
de  chevalerie  française,  Ht€&n  de  Bordeauû^, 
dent  M.'  de  Tressan  A  donné  Textrait;  le  génie 
Obéron  et  la  fée  Titania,  tels  que  Sh^aJcespeare 
les  a  peints,  daàs  sa  pièce  intitulée  Rêve  d^une 
nuit  d^été,  servent  de  mythologie  à  ce  pôëme. 
Le  sujet  en  est  donn^parnos  anciens roman- 
ders;  mais  on  ne  sauroit  trop  louer  la  poésie 
dont  Wieland  Ta  enrichi.  La  plaisanterie  tirée 
du  merveilleux  y  est  maniée  avec  beaucoup  de 
grâce  et  d'originaiUé.  Huon  eAt  envoyé  en  Pa- 
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lesline»  par  suite  de  diverses  aventures,  pour 
demander  en  mariage  la  fille  du  sukan/eLqiiapd 
le  son   du  cor  singulier  qu'il  possède. met  en 
danse  tous  les  personnages  les  plus  graves  qui 
s^opposent  au  mariage,  on  ne  se  lasse  point.de 
cet  ejQet  comique,  habilement  répété;  et  mieux 
le  poète  a  su  peindre  le  sérieux  pédantesque 
des  imans  et  des  visirs  de  la  cour  du  sultan, 
plus  leur  danse  involontaire  amuse  les  lecteinrs. 
Quand.  Obéron  emporte  sur  un  char,  aîié  les 
deux  amans  dans  les  airs,  reffroi  de  ce  prodi- 
ge est  dissipé  par  la  sécurité  que  Tamour  leâr 
inspire.  «  En  vain  la  terre,  dit  Je  poète^  dispi|- 
»rott  à  leurs  yeux;  en  vain  la  nuit  couvre  I  at- 
»mosphère  de  ses  ailes  obscures  :  une  lumièise 
»  céleste  rayonne  dans  leurs  regards  pIeIo9'4e 
»  tendresse  :  leurs  âmes  se  réfléchissent  Tuii^ 
»  dans  l'autre;  la  nuit  n'est  pas  la  nuit  pour  euii; 
«rÉlyséeles  entoure;  le  soleil  éclaire  le  fondée 
.«leur  cœur;  et  l'amour,  à  chaque  iastant,tlear 
»  fait  voir  des  objets. toujours  délicieux  et  ipu^* 
»joar&nouveaux4  »  .r 

La  sensibilité  ne  s'allie  guère  en>^aérq]^ 
avec  le.  merveilleux;  il  y  a  quelque  chose  de,  si 
sérieux  dans  les  affections  de  l'ame,.  qu'on 
n'aime  p^as  ^,les  voir  compromises  au  milieu 
des  jeux  de  l'iinagination;  mais  Wi^land  a-l'açt 
de  réunie  ces  fictions  fantastiques  avec  des^ép- 
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timena  vrais,  d'une  manière  qui  n'apparfieùl 
..'qu'à  lui. 

*  Le.batpiâiDe  de  la  fille  du  ^ultas^  qui  se  fait 
çhréUemie  pour  épouser  Huon,  est  encore  an 
morbean  de  la  plus  grande  ^beauté  :  changer 
de  religion  par  amour  est  un  peu  profane;  mais 
Iq  chritianbme  est  tellement  la  reii^oo  du 
cœur,  qu'il  suffit  d'aimer  arec  dénouement  et 
pureté  pour  être  déjà  coarertL  Obéron  a  fait 
promettre  aux  deux  jeunes  époux  de  ne  pas  se 
donner  l'un  à  l'autre  avant  leur  arrivée  à  Rome: 
ils  sont  ensemble  dans  le  même  vaisseau,  et  s^ 
pi^rës  du  monde;  l'amour  les  fait  manquer  à  leur 
vœîi.  Alors  la  tempête  se  déchaîne,  les  vents 
rifflent,  les  vagues  grondent,  et  les  voiles  sont 
déchirées;  la  foudre  brise  les  mâts;  les  passa- 
gers se  lamentent,  les  matelots  crient  au  se- 
couM.  Enfin  le  vaisseau  s'entr*oovre,  les  flots 
menacent  de  tout  engloutir,  et  la  présence  de 
la  tnort  peut  à  peine  arracher  les  deux  époux 
au  sentiment  du  bonheur  de  celte  vie.  Ils  sont 
précipités  dans  la  mer  :  un  pouvoir  invisible  les 

auve»  et  les  fait  aborder  dans  une  de  inhabitée, 
où  ils  trouvent  un  solitaiane  que  ses  malheurs 
et  sa  religion  cint  conduit  dans  cette  ^traite* 
Amanda,  l'épouse  de  Huon,  aprè#  de  lon- 
gues traverses,  met  au  monde  un  fils,  et  rien 
n'est  ravissant  comme  le  tableau  de  la  mater- 


ania^r  l^  solitude ./c^s.regar4«  iJ3fcar|ain&  4e 
reofançe,  que  la  tendresse  passioDoée  de  la  mè- 
recbwçheàfixer>ur'eIlo,  tiouVest  plein  desen^ 
timent  et  de  vérités  Les  épr^uT^s  auxq^oelles 
OJbéron  et  Titania  veulent  soumettre  les  deux 
époux  «OBttnuent;  mais  à  la  fin  leur  constance 
es);récoinpen^.  Quoiqu'il  f  ait  des  longueurs 
daiis  ce  poëme^Jl  esjt  impossible  de  ne  pas  le 
considérer  comme  u^  ouvrage  charmant,  et  s'il 
étoit  bien  traduit  en. vprs  français,  il  seroit  ju^ 
gé  teU- 

Avant  et  aprës  Wielàhd,  îl  y  a'ei^  des  poètes 
qui  ont  essayé  d^écrire  dans  te  genre  français  et 
italien  :  uïais  Cé  quDs  ont  fait  lie  vaut  ^uère  là 
peine  d'être  cité:  et  si  la  littérature  allemande 
n'a  voit  pas  pris  ûÀ  clfractère  à  elfe,  sûrement 
elle  ne  ferdit  pars  époque  daài  l'histôiré  des  fc^ux^ 
arts;  C'est  à  //ï  Jlf essift/e  de  Rlopstôck  qtill  fiiut 
fixer  répbquie  dé  l4^^é^sie  en  Âlfe^^ajgbe;  *  ^ 

Le  héros' ^^e  jh^Sme,  'selon  notice  langlkge 
môH^;  inspire  M^iâixéili^  degré  l'admiratioo  et 
la  pitié»  fiàîw  que  Ralliais  Von  de  cea  «enttûieDs 
«oit  afibiUî  fVKf  Taéire.  UnSpcète  généveuxa 
dit»  en  pariaot  d^  Loois  i^vi  :  ' 

Jamùt  lAlt  ^t  té§p^%  t/téaSi  t^  de  pitié.  (^) 

■  )li|tti. /«.■<    il!     »■■     liai     ^J^.m    im,.t    ■■î»f|  |'»ii  I  lift     ■*>|>>i    lui  '    '■' 

X.  12. 
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Ce  vers  si  touchant  et  si  tlélicàt  pourroif  expri- 
mer  rattendrissement  que  le  Messie  fait  éprou- 
ver dans  KIopstock.  Sans  doute  le  sujet  est 
bien  au-dessus  de  toutes  lesr  iriventioiis  du  gé- 
nie? il  en  faut  beaucoup  cependant  pour  mon- 
trer avec  tant  de  sensibilité  l'hinnanité  dans 
l'être  divin,  et  avec  tant  de  force  la  dîvînîtë 
dans  Fêtre  mortel.  II  faut  aussi  bien  du  talent 
pour  exciter  l'intérêt  et  l'anxiété,  dans  le  récit 
'  d*un  événement  décidé  d'avance  par  unevo- 
lonté  toute-puissante.  KIopstock  a  su  réunir 
avec  beaucoup  d^'art  tout  ce  que  la  fatalité  des 
anciens  et  la  providence  des  chrétiens  peuvent 
iaspirer  à  la  foîç  de  terreur  et  d'espérance. 

J'ai  parlé  aijjeurs  du  caractère  d'Abbadona, 
de  ce  démon  repentant  qui  c,|iercbe  à  faire  du 
bien  aux  hommes  :  un  roniords  dévorant  s'atta- 
K)he  à  sa  /lature  ii«imorte||e;  ses.  regrets  ont  le 
ciel  mêiiieipoar  objet,  le  ^iel  qu'il  a  coQnu,  lei 
eéleates  sphères  qui  furept  sa  demeure  :  quelle 
situation»  que^ce  jreto«ir  vey^s  la  vertu,  quand  U 
destinée  est  irrévocable!  U  ùxanquoitauai  touc-- 
mens  de  l'enfer  d'être  habité  par  oae  âtne  re- 
devenue sensible.^  Notre  jfeligion  ne  nou3  est 
pas  fatnilière  en  poéi»ie,  çt  Klop^t^pfc.c^l  l'un 
des  poètes  moderaes  qui  ont  su  le  miei»  pe»^ 
sonnifier  la  spiritualité  du  cbristiànisâiei^  par 


.  * 
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des  dituatioQS  et  des  tableaux  analogaes  à  su 
nature; 

Il  n'y  a  qu  xin  épisode  d'amour  dans  tout  l'ou- 
vrage, et  c'est  un  amour  entre  deux  ressusci- 
tes, Cîdli  et  Semida;  Jésus-Christ  leur  a  rendu 
la  vie  à  tous  les^deux,  et  ils  s'aiment  d'une  af- 
fection pure  et  céleste  comme  leur  nouvelle 
existence;  ils  ne;  se  croiçnt  plus  sujets  h  la  mort; 
ils  espèrent  qn'ils  passeront  ensemble  de  la  ter- 
re au  ciel,  sans  que  l'horrible  douleur  d'une 
séparation  apparente  soit  éprouvée  par  l'un 
d'eux.  Touchante  conception  qu'un  tel  amour, 
dans  un  poème  religieux!  elle  seule  pouvoit  ê- 
tre  en  harmonie  avec  l'ensemble  de  l'ouvrage. 
11  faut  l'avouer  cependant,  il  résulte  un  peu  de 
monotonie  d'un  sujet  continuellement  exalté; 

•    •    • 

l'âme  se  fatigbe  par  trop  de  contemplation,  et 
l'auteur  auroit  quelquefois  beséin  d'avcrir  affai- 
re à  des  léctdurs'déjà  ressuscites,  ooniinë  Gid- 
li  et  Semida.  ;     :    .       ; 

On  ànroH  pu,  ce  me  semblé,  éviter  ce  dé- 
faut sans  introduire  dans  la  Messiacle  rien  de 

'profane  :  il  eût  mieux  valu  peul>être  prendre 
pour  sujet  la  vie  entière  de  Jésus-Christ,  que 

'  de  commencer  au  moment  où  ses  ennemis  de- 
mandent sa  mort.  L'on  auroit  pu  se  servir  avec 
plus  d'art  des  couleurs  de  l'Orient  pour  pein- 
dre la  Syrie ,  et  caractériser,  d'une  manière 
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farie,  Télât  d«  genre  humam  som  1  empire  de 
Rome.  II  y  a  trop  de  discours,  et  des  discours 
trop  longs  dans  la  Messiade;  l'éloquence  elle- 
même  fbappe  moins  rîrnagînâtîon  qu'une  situa- 
tion, un  caractère,  un  tableau  qui  nous  laisse 
quelque  chose  à  devînei^.  Le  VerLe,  ou  la  pa- 
role dîîine,  existoit  avant  la  création  de  l'uni - 
vers;  mais  pour  les  poètes,  îl  faut  que  la  créa- 
tion précède  la  parole. 

On  a  reproché  aussi  à  Kîopstock  de  n'avoir 
pas  fait  de  ses  anges  des  portraits  assez  variés; 
il  est  vrai  qne  dans  la  perfection  les  différences 
sont  difficiles  à  saisir,  et  que  ce  sont  d'ordinaire 
les  défauts  qui  caractérisent  les  hommes  :  néan- 
moins on  auroit  pa  donner  plus  de  variété  à  ce 
grand  tableau;  enfin,  surtout,  il  n'auroit  pas 
fallui  ce  me  semble,  ajouter  encore  dix  chants 
il  celui  fttt  tertnifie  l'action  principale»  la  mort 
du  Sauveur.  Ces  dix  chants  renfei'ment  sans 
doul^  de  grandes  beautés  lyriques;  narais  quand 
un  ouvrage,  quel  qu'il  soit,  exdte  l'intérêt  dra- 
matique, il  doit  finir  au  moment  où  cet  intérêt 
cessé.  Des  réflexions,  des  sentîmens,  qu'on  li- 
roit  aiîleurs  atec  lé  plus  grand  plaisir,  lassent 
pfe^squc  toujours,  lorsqu'un  taoûVcment  plus 
vif  les  a  précédés.  On  est  pou!"  fes  livres  à  peu 
l')tès  comme  pouf  les  hommes;  ofi  exige  d'eux 
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toujours  ce  qa'ib  nous  ont  accoutumés  à  en 
attendre. 

II  règne  dans  tout  Touvrage  de  Kbpslock 
une  âme  él<çvée  et  sensible;  toutefois  les  inif- 
pressions  qu^il  excite  sont  trop  unifonnes,  et 
les  images  funèbres  y  sont  trop  multipliées.  La 
vie  ne  ya  que  parce  que  nous  oublions  la  mort; 
et  c'est  pour  cela,  sans  doute,  que  cette  idée, 
quand  elle  reparott,  cause  un  frémissement. si 
terrible.  Dans  ^Jlfema^,  comme  dans  Young, 
on  nous  ramène  trop  souvent  au  milieu  des  tom- 
beaux; c*en  serôit  fait  des  arts,  si  Ton  se  pion- 
geoit  toujours  daâs  ce  genre  de  méditation^;  car 
il  faut  un  sentiment  très-énergique  .de  1  existen- 
ce pour  sentir  le  monde  animé  de  la  poésie.  Les 
païens,  dans  leurs  poëmes,  conmie  sur  les  bas- 
reliefs  des  sépulcres,  représentoient  toujours 
des  tableaux  yariës^  et  faisoieât  ainsi  de  la 
mon  une  action  de  la  vde;  mais  1er  pensées 
vagues  et  profondes  dont  les  derniers  Jnatans 
des  chrétiens  sont  environnés,  prêtent  plasma 
Tatfendrissêment  qu'aux  vives  couleurs  de  Ti- 
magmatioti. 

Klopstôcka  composé  des  odes  religieuse^, 
^des  odes  patriotiques,  et  .d'^utnes  poésies  plei- 
ne^; ée  grâ<^  sur  divers  sujets.  Daus  ses  odes 
religieuses;  i}  sait  revêtir  d'images  visibles  les 
idées  siaiH"' bornes;  mais  quelquefois  ce  gence 
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de  poésie  se  perd  dans  rincomménsuraLle  qu'elle 
youdroit  embrasser. 

Il  est  diiEcile  de  citer  tel  ou  tel  vers  dans  ses 
odes  religieuses^  qui  puisse  se  répéter  comme 
une  maxime  détachée.  La'beauté  de  ces* poé- 
sies consiste  dans  l'impression  générale  qu'elles 
produisent.  Demanderoit-on  à  l'homme  quicon- 
temple  la  mer,  cette  immensité  toujours  en 
mouvement  et  toujours  inépiisable,  cette  im- 
mensité qui  semble  donner  l'idée  de  tous  les 
temps  présens  à  la  fois,  de  toutes  les  succes- 
sions devenues  simultanées;  lui  demanderoit- 
on  de  compter,  vague  après  vague,  le  plaisir 
qu'il  éprouve  en  rêvant  sur  le  rivage?  Il  en  est 
de  même  dés  méditations  religieuses  embellies 
par  la  poésie;  elles  sont  dignes  d'admiration, 
si  elles  inspirent  un  élan  toujours  nouveau  vers 
une  destinée  toujours  plus  haute,  si  l'on  se  sent 
meilleur,  après  s'en  être  pénétré  :  c'est  là  le 
jugement  littéraire  qu'il  faut  porter  sur  de  tek 
écrits. 

Paripi  lés  odes  de  KIopstock,  celtes  qui  oAt 
la  révolution  de  France  pour  objet  ne. calent 
pas  là  peine  d'être  citées  :  le  moment  pi'éfent 
inspire  presque  toujours  mal  les, poètes;  il  faut 
qu'ils  se  plaéent  îi  la  distancQ  des  siècles  p^i^r 
bien  juger,  et  même  pour  bien  peindrp  ;  mais 
ce  qui  fait  un  grand  honneur  à  Klopslock,  i(^ 
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Sont  9es  eiïbpU  paor  ranimer  le  patriotisme 
chez  les  Allemands.  Parmi  les  poésies  compo- 
sées dans  ce  respectable  but,  je  Tais  essayer 
de  faire  connottre  le  chant  des  bardes»  après 
la  mpr,t  d'Hermaon ,  que  les  Romain^  appel<^ 
leat  Armipiu»;  il  fut  assassiné  par  les  princes 
de-la  Germanie»  jaloux  de  ses  succès  et  de  son 
pouvoir. 

Hermann,  chanté  par  les  bardes  Werdomar» 
Kerddng  et  DarnunuL 

^fV.  Sur  le  rocher  de  la  mousse  antique»  as- 
»seyons-nous»  ô  bardes)  et  chantons  Thymne 
9 funèbre.  Que  nul  ne  porte  ses  pas  plus  loin» 
»que  nul  ne  regardé  sous  ces  branches»  où  re- 
>pose  le  plus  noble  fils  de  la  patrie. 

»  Il  est  là,  étendu  dans  son  sang ,  lui,  le  se* 
»cret  effroi  des  Romains»  alors  même  qu'au  mi- 
>lieu  des  danses  guerrières  et  des  chants  de 
>  triomphe»  ils  emmenoient  sa  Thusnelda  cap* 
»tîve  ;  non»  ne  regardez  pas!  Qui  pourroît  le 
»yoir  sans  pleurer?  et  la  lyre  ne  doit  pas  faire 
»  entendre  des  sons  plàmtifs»  mais  des  chants 
»de  gloire  pour  Timmortel. 

»  JC.  J.'ai  eacore  la  blonde  chevelure  de  l!en- 
»  fonce,  je  n'ai  ceint  le  glaive,  qu'en  ce  jour; 
»  Oies  mains  sont,  pour  la  première  fois,  armées 
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»  de  la  laDoe  et  de  la  lyre,  eomoieDt  pourrois-JB 
»  changer  Hermann  ?  ... 

»  N'aUendesç  pas  trof  da  jeune  hottiltie,  ê 
»  pères;  je  veux  essuyer  avec  mes  cheveux 
rdorés  mes  foues  inoadées  depleârs^,  autant 
»  d'oser  chanter  le  plus  grand  -des  &s  de  Ma^ 
»na.  (*) 

»D.  Et  moi  aussi,  je  verse  des  pleurs  de  rat 
»ge;  non,  je  ne  les  retiendrai  pas  :  coulez,  lar- 
9  mes  brûlantes,  larmes  de  la  fureur,  vous  û'é- 
»tes  pas  muettes,  vous  appelez  la  vengeance 
j»  sur  des  guerriers  perfides;  ornes  compagnons! 
»  entendez  ma  malédiction  terrible  :  que  nul  des 
»  traîtres  ^  la  patrie,  assassins  du  héros,  ne 
»  meure  dans  les  combats  ! 

»  fy»  Voyez-vous  le  torrent  qui  s^élance  de 
»la  mootfigne,  et  se  précipite  sur  ces  rocners; 
»îl  roule  avec  ses  flots  des  pins  déracinas;  il 
vies  amène,  il  les  amène  pour  le  bûcher  d^Her- 
»manQ.  Bientôt  le  héros  sera  poussière,  bien- 
»tôt  il  reposera  dans  la  tombe  d'argile;  mais 
»que  sur  celte  poussière  sainte  soit  placé  le 
»  glaive  par  lequel  il  a  juré  la  perte  dux^onq^iié- 
•  rant. 

»  Arrête-toi,  esprit  du  mort,  avant  de  rejoin-^ 

.     ■    1-     .r    .  ^ 

»  •  •     ■  *  '. 

-    (*)   MaDa,'i'un  des  hërof  tutelaires  de  la  dation  germa- 
nique. '      '  J 
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»dre  toâ  père  Siegmarl  tardé  enoore»  et  re- 
»  garde  comme  il  est  plein  de  toi,  lé  cœur  de  ton 
»  peuple. 

»  K*  Taisons,  oh  I  taisonsà  Thusaelda  que  son 
»  Hermann  est  ici  tout  sanglant.  Ne  dites  pas 
»à  cette  noble  femme»  h  cette  mère  désespé- 
»  rée,  que  le  père  de  see  Thamdiko  a  cessé  de 
»wre. 

»  Qui  pouirroit  le  dire  à  celle  qui  a  dé}à  mar^ 
»ché  chargée  de  fers  detaat  le  char  redouta- 
»b]e  de  l'orgueilleux  vainqueur,  qui  pourroit 
»Ie  dire  à  cette  inforUuiée,  auroit  un  cœur  de 
»  Romain. 

vD.  MaRieureuse  fille,  quel  ^ère.  t'a  donné 
»le  )our?  Segeste  (*)>  un  traître,  qui  dans 
»  l'ombre  aiguisoit  le  fér  homicide!  OhJ  ne  le 
i  maudissez  pas.  Héla  {*^)  d^à  l'a  marqué  de 
usonscean. 

>  tf^.  Que  le  crime  de  Segeste  ne  souille 
«point .nos  chants^  et  que  plutôt  l'éternel  ou-^ 
>  bli  étende  ses  ailes  pesantes  sur  ses  cendres; 
n  lés  corities  de  la  lyre  qui  retentissent  au  nom 
})d'Hermann  seroient  profanées,  si  leurs  fré^ 
»  missemens  accusoîent  le  coupable.  Hermann  ! 


(*)  Segeste,  auteur  de  la  conspiration  qui  fit  périr  Her< 
mann. 
{**)  Hëla,  la  divinité  de  YEahr. 
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»Hermannl  toi  le  favori  des  cœurs  nobles»  le 
«chef  des  plus  braves,  le  sauveur  de  la  patrie, 
«c'est  toi  dont  nos  bardes,  en  chœur,  répètent 
Y  les  louanges  aux  échos  sombres  des  ïuystérieu- 
»  ses  forêts. 

»  O  bataille  de  Winfeld  {*) ,  sœur  sanglante 
»  de  la  victoire  de  Cannes,  je  t'ai  vue,  les  che- 
»veux  épars,  l'œil  en  feu,  les  mains  sanglant- 
«tes ,  apparoître  au  milieu  des  harpes  de  Wal- 
«hallà;  en  vain  le  fils  de  Drusus,  pour  efia- 
«cer  tes  traces,  vouloit  cacher  les  ossemens 
»  blanchis  des  vaincus  dans  la  vallée  de  la  mort. 
»  Nous  ne  l'avons  pas  souffert,  nous  avons  ren- 
«versé  leurs  tombeaux,  afin  que  leurs,  restes 
«épars  servbsent  de  témoignage  à  ce  grand 
«jour;  à  la  fête  du  printemps,  d'âge  en  âge, 
«ils  entendront  les  cris  de  joie  des  vainqueurs* 

«Il  vouloit,  notre  héros,  donner  encore  des 
«compagnons  de  mort  à  Yarus;  déjà,  sans  la 
«lenteur  jalouse  des  princes,  Gœcina  rejoigne! t 
«sofochef. 

«Une  pensée  plus  noble  encore  rouloit  dans 
«l'âme  ardente  d'Hermann  :  à  minuit,^près  de 
«l'autel  du  dieu  Thor  (*^),  au  milieu  des  sacri- 


(*)  Nom  donne  par  les  Germains  à  la  bataille  qu'ils  ga- 
gnèrent contre  Yarus. 
(**)  Le  dieu  de  la  guerre. 


«ficês,  il  se  dit  en  secret  :  -^  Je  le  ferai.  — 
»  Ce  dessein  le  poursuit  jusque  dans  yos  jeux; 

»  quand  la  jeunesse  guerrière  forme  des  danses, 

•  franchit  les  épées  nues,  anime  les  plaisirs  par 

»les  dangers. 

>  Le  pilote ,  vainqueur  de  l'orage,  raconte  que , 

>  dans  une  île  éloignée  (*) ,  la  montagne  brû- 
liante  annonce  long -temps  d'avance,  par  de 
»  noirs  tourbillons  de  fumée,  la  flamme  et  les 
»  rochers  terribles  qni  vont  jaillir  de  son  siein; 
1  ainsi,  les  premiers  combats  d'Hermann  nous 
»  présageoient  qu'un  jour  il  traverseroit  les  Al- 
»pes,  pour  descendre  dans  la  plaine  de  Rome. 

»  C'est  là  que  lé  héros  devoit  ou  périr  ou  mon- 
nier  an  Gapitole,  et  près  du  trône  de  Jupiter, 

>  qui  tient  dans  sa^ain  la  balance  des  destinées, 
»  interroger  Tibère  et  les  ombres  de  ses  ancêtres 
»  sur  la  Justice  de  leurs  guerres. 

»Mais,  pour  accomplir  son  hardi  projet,  il 
9  falloit  porter  entre  tous  les  princes  l'épée  du 
9  chef  des  batailles;  alors  ses  rivaux  ont  con- 
»  spire  sa  mort,  et  maintenant  il  n'est  plus,  ce- 
»  lui  dont  le  cœur  avoit  conçu  la  pensée  grande 
9  et  patriotique. 

»D.  As -tu  recueilli  mes  larmes  brûlantes? 


tttmrm^^^mmm,' 


(*}  I^lsUnde, 


»  as-tu  entôndti  me^  iK)ceqs  de  fureur;  ô.  ttétàl 
»dée$sQquipuiût? 

»K.Yof^^  damWvikMst,  sousle^  etibraget 
«sacrés»  au  lûilietl  des  héros»  la  palolô  de  la 
B  victoire  à  la  main,  Siegmar  s'avance  pourrè-» 
ncevotrson  Henoaûn;  le  vîeilldrd  rajéùEii  salue 
9  te  jeune  héros;  In^id  un*  nuAg^  dcitrisiesse  db* 
vscureît  ftOQ  accueil»  car  Heràiami  n'ira  plus» 
»il  n'ira  plus  auCApi^oI^ît^terrogc^  Tibère  de* 
»viintie  tribuual  desdleiiXk  > 


Il  y  a  plusieurs  tfùère»  peëmes  de  Klopstod^» 
dans  lesquels»  de  même  que  dans  celui-ci*  il 
rappelle  aux  Allemands  lés  hauts  faits  de  leurs 
ancêtres  les  Germains;  mais  ces  souvenirs  n'ont 
presque  aucun  rapport  avec  la  nation  actuelle. 
On  sent,  dans  ces  poésies,  uo  enthousiasme  va- 
gue, un  désir  qui  ne  peut  atteindre  son  but;  et 
la  moindre  chanson  nationale  d'un  peuple  libre 
cause  une  émotion  plus  vraie.  Il  ne.reçle  çuère 
de  traces  de  l'histoire  ancienne  des  Çermains; 
l'histoire  moderne  est  trop  divisée  et  trop  con- 
fuse pour  qu^elle  puisse  produire  des  £entimens 
populaires  :  c'est  dans  leur  cœur  seul  que  les 
Allemands  peuvent  trouver  la  source  des  chants 
vraiment  patriotiques. 

Klop$tock  a  souvent  beaucoup  de  grâce  sur 


4€|s  si\)Qt»  niio«D9  sérieux  :  «a  grâce  tient  à  Vi* 
magiBaUo^  Qt  è  la  seosthnité;  cardans  ses  poé* 
sies  il  n'y  a  paj9  beaucoup  de  ce  que  nous  appe* 
loils  d^J'cisprU;.  le  genre  lyrique  ne  1er  compor- 
te pas.  J)êm  Voit  sur  le  rossigiaoU  le  poète  al-r 
Jernand  a  su  iti|evMir  on  sujet  Jbieii  usé,  en  prè- 
Jai^i  à  Voifieau  dea  seotiœen&  si  doux  et  si  vib 
ppiir  la.  nature  qI  pour  rbonuaae,  qu'il  semble 
jUB  mé4i9i%w^  ailé  qui.  porte  de  Tune  à  l'autre 
del  4ribuis.  de  louange  et  d'ainoui^*  Une  ode 
$^t  le  vin  du  Rhin  est  trèa^originale  :  les  rives 
du  Rhin  sont  pour  les  AUemands  une  image 
vraiment  Hationaletiis  n'ont  rien  de  plus  beau 
dans  iouie  leur  centrée;  les  pampres  oroissèat 
dsns  les  m^emes  lijBux  où  tant  d'actions  guer- 
rières s0  sont  p|issées»jet  te  vin  de  cent  années», 
contemporain  de  jours  plus  glorieux,  sembla- 
receler  encore,  ia  générMs4  clùslaur  des  feo^ 
•passés;      ■.,:■" 

Non-iieul^mei^(iJK.lop6tock  a  tiréduohrbttar 
nisme.les  pl^  grap4e^  ben^tés  de.ses^Mvraiges 
xeligieuxi  mais  cod^tne  îl  vou(oH  que  la  Utté^ 
rature  d^,sw  p^y)i  fftt  tôntriKfait  indépendante 
de  celk  4bs  anoi^nsk  ile.liMsbé  de  donner  à  la 
po^ie .  a(lwmde  iUie.mytbolégie  toute  noa- 
^veUe»  emprpilt^  dea  So^AdÎMve^.  Quelq^nefets 
il  remploie  d'une  i^A^iièr^  tr^  savante;  mais 
^pmlfneiois  a<is^  it  en  a  iî^i  un  parti  très-beu- 
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reux»  6t  son  ima^nattop  a  senti  tes  rappot^  ipii 
existent  entre  les  dieux  du  Nord  et  l'aspect  de 
la  nature  à  laquelle  ils  président. 
.  Il  y  a  une  ode  de  lui^  charmante»  intitulée 
l'aH  dô  Tialf,  c'cst-à-dîre  Fart  d'aller  en  pa- 
ntins sur  la  glace,  qu'on  dit  inTenté  par  le  géflbt 
Tialf.  Il  peint  une  jeune  et  belle  feoMne/rèfê- 
iue  d'une  fourrure  d'hermine,  et  placée  sûrun 
traîneau  en  forme  de  char;  les  jennes  gens  qui 
l'entourent  font  avancer  ce  char  comme  l'é- 
clair, en.  le  poussant  légèrement.  On  choisît 
pour  sentier  le  torrent  glacé  qui,  pendant  l'hi- 
Yer,  ofire  la  route  la  plus  sûre.  Les  chelre«ix  des 
jeunes  hommes  sont  parsemés  des  iloc<>ns  bril* 
lans  des  frimas;  les  jeunes  filles,  à  la  suite  do 
traîneau <  attachent  à  leurs  petits  pieds  des  ai* 
les  d'acier,  qui  les  transportent  au  loin  dans 
«un  din  d'œii  :  le  chamtdes  bardes  accompagne 
,pette  danse  septentrionale;  la  marche  joyeuse 
passe  sous  des  ormeaux,  dont  les'fleurs  sont  de 
neige;  on  entend  craquer  le  cristal  sous  les  pas; 
un  instant  de  terreur  trouble  la  fête;  mais  bien- 
tôt les  cris  d'allégresse,  la  violentée  de  Tèxer- 
cice,  qui  doit  conseryer'au  -sang  Is^  chaleur  que 
Icnraviroit  le  froid  de  l'rif,  Mtea  Itfilkitte  dèii- 
'tre  le  ctnaat,  raniment  iaii9  lesëSpHts^  et  Ton 
«  arrive  an  terme  de  la  iàûHé,  daiis  ùâe  ^nde 
aalle  illnmHiéei  où  lé  fea^,  tie  baAef  les  festins» 
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font  saccéder  des  plaisirs  faciles  aux  plaisirs  con-» 
quis  sur  les  rigueurs  mêmes  do  la  nature. 

L'ode  à  Ébert  sur  les  amis  qui  ne  sont  plus, 
mérite  aussi  d'être  citée.  KJopstock  est  moins 
heureux  quand  il  écrit  sur  l'amour;  il  a»  com- 
me Dorât,  adressé  des  vers  à  sa  maitresse  fu-' 
ture,  et  ce  sujet  maniéré  n'a  pas  bien  inspiré 
sa  muse  :  il  faut  n'avoir  pas  souffert  pour  se 
jouer  avec  le  sentiment;  et  quand  une  person- 
ne sérieuse  essaie  un  semblabJe  jeu»  toujours 
une  contrainte  secrète  l'emipêelie  de  s'y  mon- 
trer naturelle.  On  doit!  compter  dans  l'école 
de  Klopstock,  non  comme  disciples,  mais  com* 
me  confrères  en  poésie;  le  grand  Haller,  qu'on 
ne  peut  nommer  sans  respect;  Gessner«  et  plu- 
sieurs autres  qui  s'approchoient  du  génie  an- 
glais par  la  véritédes  sentimens»  mais  qui  ne 
fk>rtoieni  pas  encore  l'empreinte  vraiment  ca«* 
ractéristique  de  la  littérature  allemunde.         ; 

Klopslock  lui-même  n'avoit  pas  complète- 
ment réussi  à  donner  à  l' Allemagne  un  poëme 
épique  sublime  et  populaire  tout  à  la  fois,  tel 
qu'un  ouvrage  de  ce  genre  doit  être.  La  tra- 
duction de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  par  Yoss>fit 
connottré  Homère,  autant  qu'une  copié  calquée 
peut  rendre  l'original;  chaque  épithèle  y  est 
conservée,  chaque  mot  y  est  mis  M  la  même 
place,  et  l'impression  de  l'eûsemble  est  très- 
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sraiide,  quoiqu'on  ne  puisse  trouver  dans  l'al- 
lemand tout  le  chartne  que  doit  ayolr  le  grec» 
la  pluâ  belle  langue  du  Midi.  Les  littérateurs 
allemand!,  qui  saisissent  avec  avidité  ckaquei 
Bouvea»  gemre»  ^'esaayèreBt  à  composer  des 
poëmes  avec  la  coideur  homérique»  et  l'Odys-* 
àée,  renfermant  beaucoup  de  détails  de  la  vie 
privée,  parut  phis  facile  à  imiter  que  riliade. 
•   Le  premier  essai  dans  ce  genre  fut  une  idylle 
en  trois  chants,  de  Yoss  lui-même,  intitulée 
Lffmisôf  elle  est  écrite  en  hexamètres,  que  Umt 
lé  monde  s'accorde  à  trouver  admirables;  mata 
la  pompe  même  du  vers  hexamètre  parolt  sou* 
vent  peu  d'accord  avec  l'exl^ôme  naïveté  du 
fli^^et  Sans  les  émotioiis  pures  et  religieeses 
qui  animent  tout  le  poème,  on  ne  «'intéresse* 
roit  guère  au  très^paisible  manage  de  la  fille 
du  vénéraUe  pasteut  de  Griinau.  Homère,  fi- 
•dèie  à  réunir  les  épithèies  avec  les  noms,  dit 
toujours ,  en  parlant  de  Minerve ,  la  fille  de 
Jupiter  aux  yeux  bletu;  de  même  aussi  Yoss 
répète  sans  cesse  le  vénétàbk  pasieurde  Grii^ 
fiott  (der  eknvurdlge  pfwrrer  von  Grunau). 
Mais  la  nmplicîté  d'Homère  ne  produit  un  ai 
^dd  efiet  que  parce  qu'^eest  noblement  en 
eentraale  avec  la  gr^dèur  imposante  de  son 
liérosf  eC  du  sort  qui  le  poursuit;  tandis  que, 
quand  il  s'agit  d'un  pasteur  dç  campagne  et 
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dé  la  très-bonne  ménagère  sa  femme,  ^tn  ma* 
rient  leur  iitle  à  celui  qu'elle  aime,  la  simpli- 
cité a  moins  de  mérité.  L'on  admire  beaucoup 
en  Allemagne  Jes  descriptions  qui  se  trouvent 
dans  la  Louise  de  Voss,  sur  la  manière  de  faird 
le  café,  d'allumer  la  pipe;  ces  détails  sont  prê- 
tent es  avec  beaucoup  de  talent  et  de  vérité; 
c'est  un  tableau  flamand  très-bien  fait  :  mais 
î(me  semble  qu'on  peut  diificilement'introdutrg 
dans  nos  poëmes,  comme  dans  ceux  des  «rn-^ 
ciens,  les  usages  communs  de  la  vie  :  ces  usa- 
ges-che^  nous  oe  sont  pas  poétiques,  et  notre 
civilisation  a  quelque  cbose  de  bourgeois.  Les 
antiens  vlvoient  toujours  à  l'air,  toujours  en 
rapport  avec  la  nature,  et  leur  manière  d'exi- 
ster étoit  champêtre,  mais  jamais  vulgaire. 

Les  Allemands  mettent  trop  peu  d'impor- 
tance au  sujet  d'un  poème,  et  croient  que  tout 
consiste  dans  la  manière  dont  il  est  traiié.  D'à* 
bord  la  forme  donnée  par  la  poésie  ne  se  trans- 
porte presque  jamais  dans  une  langue  étran* 
gère;  et  la  réputation  européenne  n'est  cepen- 
dant pas  à  dédaigner;  d'ailleurs  le  souvenir  des 
détails  les  plus  intéressans  s'efface  quand  il  n^si 
point  rattaché  à  une  fiction  dont  l'imagination 
puisse  se  saisir.  La  pureté  touchante ,  qui  est 
le  principal  charme  du  poëme  de  Vos»,  se  fait 
sentir  surtout,  ce  me  semble,  dans  la  béocdîc- 
X.       .  i3     * 
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iion  liuptiale  du  pasteur^  eu  mariaut  sa  fille  : 
«;Ma  fille,  lui  dit  il  avec  une  voix  émue,  que  la 
»  j)éDédicti(m  de  Dieu  soit  avec  toL  Aimable  et 
»  vertueux  eufaut,  que  la  bénédiction  de  Dieu 
»  t'accompagne,  sur  la  terre  et  dans'le  ciel.  J*ai 
1  été  jeune  et  je-suis  devenu  vieux,  et  dans  cettei 
Bvie  incertaine  le  Tout-Puissant  m'a  envoyé. 
»  beaucoup  de  joie  et  de  douleur.  Qu'il  soit  bé- 
9  ni  pour  toutes  deux!  Je  vois  bientôt  reposer 
Y  sans  regret  ma  tête  blanchie  dans  le  tombeau 
»  de. mes  pères,  car  ma  fille  est  heureuse;  elle 
»  l'est, ijl^rce  qu'elle  sait  qu'un  Dieu  paternel 
»soigne>  notre  âme  par  la  douleur  comme  par 
«le  plai^H^*  Quel  spectacle  plus  touchant  que 
«celui  de  cette  jeune  et  belle  fiancéel  Dans  la 
«  simplicité  de  son  cœur,  elle  s'appuie  sur  la 
»  main  de  l'ami  qui  doit  la  conduire  dans  le  sen- 
«tier  de  la  vie;  c'est  avec  lui  que,  dans  une  ia* 
>  limité  sainle,  elle  partagera  le  bonheur  et  l'in-. 
«fortune;  o'est  celle  qui,  si  Dieu  le  V0ut,  doit 
«essuyer  la  dernière  sueur  sur  le  front  de  son 
«époux  inortel.  Mon  âme  étoit  aussi  remplie xle 
» pressentimege,  lorsque,  le  jour  de  mes.nôcesV 
«j'amenai  dans  ces  lieux  ma  timide  compagne  ; 
«content,  mais  sérieux,  je  lui  montrai  dé  loin 
«la  borne  de  nos  champs,  la  tour  de  l'église, 
«et l'habitation  du  pasteur oùnous  avonsépro^: 
9  vé  tant  de  biens  et  de  maux.  Mon  unique  eo* 


1»  fânt,  cdr  ii  oe  ii»6  reste  que  toi,  d'autres  à  qui 
•  î'ams  donoéjâ  vie  donnent  là-bas  sous  le 
vgazoo:  du  eifaetîère;  moa  uâîque  enfant»  tu 
V  VOS;  t'en  alkâr  eh  suivant  la  kx>ale  par  laquelle 
»)e  suiâ  venoi  Laf^chatabre  deinaitile  sera  dé* 
féerie;  sa  place  à  noire  table  ]^^,&év9t  plus  oc* 
i^oupée^  c'esien  vainque  je  prêterai  l'oreilleàses 
#.pas,  k  sa  toix%  Oui»  quand  ton  époux  t'em- 
irisèneFa  loin  de  moi»  des  $anglois  m'échappe- 
»ront»  et  mes  yeux  tnouillés  de  pleurs  te  sui- 
ftYroTit  toDg-temps  encore;  car  je  suis  homme 
«et  pèfre»  et  j'aime  avec  tendresse  cette  fille' 
m  qui  m'aime  èuâsi  sincèrement.  Mais  bientôt/ 
»  réprimant  mes  larmes»  j'élèYerai  vers  le  ciel 
»  mes  mains -suppliantes»  et  je  me  prosternerai 
»deTàut  la  volonté  de  DicQ»  qui  commande  à 
>la  femme  dequitler  sa  mère  et  son  père  pour 
vstiiTre  son  époux.  Va  donc  en  paix»  mon  en- 
»raut»  abandonné  ta  famille  et  la  oiaison  pater- 
ruelle;  suis  le  jeune  homme  qui  maintenant  te 
>  tiendra  lieu  de  ceux  à  qui  tu  dois  le  jour;  sois  \^ 

xdaqs  sa  maison  comme  uàe  yigne  féconde» 
lenloure^la  de  nobles  rejetons.  Un  mariage 
«relfgieox  est  la  plus  belle  des  félicités  terreS'^ 
vtres;  mais  si  le  Seigneur  ne  fonde  pas  lui-mê- 
»merédificederbomme»qu'importentsos¥ain8  > 
»4raTaux?» 

Yoiik  de  la-T^ie  si)aaplî)oité»  celle  d^  l'âme» 
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celle  qui  convient  au  peuple  comme  aux. rob, 
aux  pauvres  comme  aux  riebes,  enfin  à  toutes 
les  créatures  de  Dieu.  On  se  iaase  ppomptement 
de  la  poésie  descriptive^,  quand  elle  s'applique 
à  des  objets  qui  n'ont  rien  de  grand  en  eux- 
mêmes;  mais  les^  sentimens  descendent  du  ciel, 
et  dans  quelque  htimble  séjour  que  pénètrent 
leurs  rayonsyils  ne  perdent  rien  de  leur  beauté. 
L*extréme  admiration  qu'inspiré  Goethe  en 
Allemagne,  a  fait  donner  à  son  poëme  d'Her^ 
wxtnn  et  Dorothée  le  nom  de  poëme  épique;  et 
l'un  des  hommes  les  plus  spirituels  en  tout  pays, 
M.  de  Humboldl,  le  frère  du  célèbre  vopgeup, 
a  composé  sur  ce  poëme  un  ouvrage  qui  con  - 
tient  les  remarques  les  plus  philosophiques  et 
les  plus  piquantes.  Hermann  et  Dorothée  est 
traduit  en  fançais  et  en  anglais;  toutefois  on  ne 
peut  avoir  l'idée,  par  la  traduction,  du  charme 
qui  règne  dans  cet  ouvrage  :  une  éinotion  dou- 
ce, mais  continuelle,  se  fait  sentir  depuis  le 
premier  vers  jusqu'au  dernier,  et  il  y  a,  dans 
les  moindres  détails,  une  dignité  naturelle,  qui 
ne  dépareroit  pas  les  héros  d'Homère.  Néan- 
moins^ il  faut  en  convenir,  les  personnages  et 
les  événemens  sont  de  trop  peu  d'importance; 
le  sujet  suffît  à  riniérét  quand  on  lé  lit  dans 
l'original;  dans  la  traduction  cet  intérêt  se  dis- 
sipe. En  fait  de  poëme  épique,  il  me  semble 
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qu^il  est  permiS'il'exigér  une  certaine  aristocra- 
tie littérMre^la  dignité  dés  personnages  et  des 
souvenirs  historiques  qui  s'y  rattachent,  pea- 
Tent  seuls  élever  Timaginalion  à  la  hauteur  de 
ce  genre  d'ouvrage. 

lin  poëohe  anciàndu  treiziëmesiècie»  les  NU- 
belungSy  dont,  j'ai  déjà  parlé,  parait  avoir  en 
dans  son  temps  tous^  les  caractères  d'un  réri^ 
tahie  poëme  épique.  Le»  grandes  actions  du  hé- 
ros de  {'Allemagne  du  Nord,  Sîgefroi,  assassine 
par:  un  roi  bourguignon ,  la  vengeance  que  les 
siens  en  tirèrent  dans  le  camp  d'Attila,  et  qui 
mit  fin  au  premier  royaume  de  Bourgogne, 
so&t''le"Sujet  de  ce  poëme.  Un  poëme  épique 
n'est  presque  jamais  l'ouvrage  d'un  homme,  et 
les  sièclea  mêmes,  pour  ainsi  dire,  y  travail 
leat  :  le  patriotisme,  la  religion,  enfin  la  totali- 
té de  Texislcnce  d'un»pcuple,ne  peut  être  mise 
en  action  que  par  quelques-uns  de  ces  événe* 
mens  immenses  que  le  poète  ne  crée  pas,  mai^ 
qui  lui  apparoissent  agrandis  par  la  nuit  des 
temps  :  les  personnages  du  poème  épique  doi- 
vent représenter  le  caractère  primilif  de  la  na- 
tion. Il  faut  trouver  en  eux  le  moule  indestruC^ 
tible  dont  est  sortie  toute  l'histoire. 

Ce  qu'il  y  avoit  de  beau  en  Allemagne,  c'é- 
toit  l'ancienne  chevalerie,  sa  force,  sa  loyauté 
sa  Ji^onhomie,  et  la  rudesse  du  Nord,  qui  s'allioit 


y 


arec  uhe  seQsifaiKté  sublime.  Ge  qu'il  y  atoîI 
aussi  de  beau,  c'étoit  le  christîafaîsme  enté  sur 
la  mythologie  Scandinave,  cet  honneur  saiiToge 
cpie  la  fcd  rendoit  puret  sacré?  ee  respect  poirr 
les  femmes»  qui  deyenoît  pins  touchant  ecccore 
par  la  protection  aecolrdëe^ à  toa»  ies  fi>thies  r 
cet  enthousiasme  de, la  mori^  ce^  paraffe  gueè* 
fier  où  la  religibn  la  phi^  humaine  a  pris  place. 
Tels  sont  les  élémeps  d^un^poëme  épique  eu 
Allemagne.  i\  fànt  que  le  génie  s'en  empare,  et 
qu'il  sache^  comme  Médée,  rantmer  par  un 
nouveau  sang  d'^anciens  souvenirs. 


CHAPITRE  Xm. 

ri  1. 

De  la  poémù  cUlémimde^ 

Ljzs  poésies  allemandes  détachéef)^  sont,  ce  o^e 
semble»  plus  remarquables  encore  que  les  poë  * 
mes»  et  c'est  surtout  dans  ce  genre  que  le  ca- 
chet de  rorigjnalité  est  empreint  :  il  est  vrai 
aussi  que  les  auteurs  les  plus  cités  à  cet  égard» 
Goethe,  Schiller,  Biirger,  etc.,  sont  de  l'école 
moderne,  qui  seule  porté  un  carael6re  vrai- 
ment national»  Goetlie  a  plus  d'iméginatroa , 
Sclvitjcr  plu»  de  sensibilité^  et  Bur^er  es%  d^ 


/ 
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tous  celui  qui  possède  le  talent  le  plus  popu- 
laire; En  examinant  successivement  quelques 
poésies  de  ces^  trois  hommes,  on  se  fera  mieux 
ridée  de  ce  qui  les  distingue.  Schiller  a  de  Ta* 
nalogie  a?ec  le  go&t  françafs;  toutefois  on  n« 
ttouve  dans  ses  poésies  détachées  rien  qui  res- 
«emble  aux  poésies  fugitives  de  Voltaire;  cette 
élégance  de  conversation  et  presque  de  maniè- 
res, transportée  dans  la  poésie,  n*appartenoit 
qa*à  la  France;  et  Voluire,  en  fait  de  grâce, 
étoit  le  premier  des  écrivains  français.  Il  scroit 
intéressant  de  comparer  les  »tanc^s  do  Schiller 
•ur  la  perte  de  la  jeunesse,  intitulées  t' Idéal  » 
atVtc  celles  de  Voltaire  ; 

Si  Tout  i^oulec  que  j'aîmv  eocore , 
RcDdez-moi  f  âge  des  amauri ,  etc. 

On  Toit»  dans  le  poète  français,  Texpres- 
sien  d'un  regret  aimable,  dont  les  plaisirs  de 
l'amour  et  les  joies  de  la  vie  sont  Fobjet  :  fv 
|)oète  {JJefl^and  pleure  la  perte  de  renthousias* 
me  et  de  Tinnocente  pureté  des  pensées  du 
premier  âge;  et  c^est  par  la  poésie  et  la  pensée 
qu-il  se  flattte  d'embellir  encore  le  décfin  de 
ses  ans.  II  n'y  a  pas  dans  les  stances  de  Schil*- 
1er  cette  clarté  facile  et  brillante  que  permet 
im  genre  d'esprit  à  la  portée  de  tout  le  monde; 
mais  on  ;  peut  puiser  des  consoJations  qui  d^ 
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(ijisseot  sur  l'âme  in  lérieurem  en  t.  Schiller  ne 
présente  jamais  les  réflexions  les  plus  profon- 
des que  revêtues  de  nobles  images  :  Il  parle  à 
rhomme  comme  la  nature  elle-qpéme;  car  la 
nature  est  tout  à  la  fois  penseur  et  poète.  Pour 
peindre  Tidée  du  temps,  elle  fait  couler  devant 
nos  yeux  les  flots  d'un  fleuve  inépuisable;  et 
pour  que  sa  jeunesse  éternelle  nous  fasse  son- 
ger à  notre  existence  passagère,  elle  se  revêt 
de  fleurs  qui  doivent  périr,  elle  fait  tomber  en 
automne  les  feuilles  des  arbres  que  le  printemps 
a  vues  dans  tout  leur  éclat  :  la  poésie  doit  être 
le  miroir  terrestre  de  la  Divinité,  et  réfléchir, 
par  les  couleurs,  les  sons  et  les  rhythmes,  tirâ- 
tes les  beautés  de  l'univers. 

La  pièce  de  vers  intitulée  la  Cloche  consiste 
en  deux  parties  parfaitement  distinctes  :  les  ' 
strophes  en  refrain  expriment  le  travail  qui  se 
fait  dans  la  forge,  et  entre  chacune  de  ces  stro- 
phes il  y' a  des  vers  ravîssans  sur  les  circon- 
stances solennelles,  ou  sur  les  événemens  ex- 
traordinaires annoncés  par  les  cloches,  tels  que 
la  naissance,  le  mariage,  la  mort,  l'incendie,  la 
révolte,  etc.  On  pourroît  traduire  eh  français 
les  pensées  fortes,  les  images  belles  et  touqban- 
ies  qu'inspirent  il  Schiller  les  grandes  époques 
de  la  destinée  humaine;  mais  il  est  impossible 
d'ïmiter  noblement  les  strophes  en  petits  vers. 
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et  composées  de  mots  dont  le  son  bizarre  et 
précipité,  semble  faire  entendre  les  coups  re- 
doublés et  les  pas  rapides  des  ouvriers  qui  diri- 
gent la  lave  brûlante  de  Tairain^  Peut^on  avoir 
l'idée  d'un  poëme  de  ce  genre  par  une  traduc* 
tion  en  prose  ?  c'est  lire  la  musique  au  lieu  de 
l'entendre;  encore  est-il  plus  aisé  de  se  figurer, 
par  l'imagination^  l'effet  des  instrumens  que  l'on 
cbnnoit»  que  les  accords  et  les  contrastes  d'un 
rbythraé  et  d'une  langue  qu'on  ignore.  Tantôt 
iâ  brièveté  régulière  du  mètre  fait  sentir  l'acti- 
vité des  forgerons,  l'énergie  bornée,  mais  conti- 
nue, qui  s'exerce  dans  les  occupations  maté- 
rrlelles;  et  tantôt,  à  côté  de  ce  bruit  dur  et  fort, 
^.'on ,  entend  les  chants  aériens  de  l'enthousiasme 
et  de  1b  i^élancolie. 

L'origiiialité  de  ce  poëme  est  perdue  quand 
on  le  sépare  de  l'impression  que  produisent 
une  mesure  de  vers  habilement  choisie,  et  des 
rimes  qui  se  répondent  comme  des  échos  intel- 
lîgens  que  la  pensée  modifie;  et  cependant  ces 
effets  pittoresques  des  sons  seroient  Irès-hasar- 
dés  en  français.  L'ignoble  nous  menace  sans 
cesse  :  nous  n'avons  pas,  comme  presque  tous 
les  autres  peuples,  deux  langues,  celle  de  la 
prose  et  celle  des  vers;  et  il  en  est  des  mots 
comme  des  personnes,  là  où  les  rangs  sont  con- 
fondus, la  familiarité  est  dangereuse. 

X.  i3. 


Une  autre  pièce  de  Schiller,  Cassàndre,  pou^* 
roit  plus  facilement  se  traduire  en  français,  quoi- 
que le  langage  poétique  y  soit  d'ime  grande 
hardiesse.  Cassand're,  au  moment  où  là  fête  des 
noces  de  Polyxène  avec  Achille  ta  commencer^ 
est  saisie  par  le  pressentiment  des  malheurs  qui 
résulteront  de,  cette  fête:  elle  se  promène  triste 
et  sombre  dans  les  bois  d'ApoHon,  et  se  plaint 
de  connoitre  l'ayenir  qui  trouble  toutes  les  jouis- 
sances. On  voit  dans  cette  ode  le  mai  que  &it 
éprouver' à  un  être  mortel  la  prescience  d'un 
dieu.  La  douleur  de  la  prophétesse  n'est-^elle 
pas  ressentie  par  tous  ceux  dont  Tesprit  es<t  supé- 
lîeur  et  le  caractère  passionné  ?  Schiller  a  su 
montrer,  sous  une  forme  toute  poétique,  une 
grande  idée  morale  :  c'est  que  leTéritaMe  génie», 
celui  du  sentiment,  est  victime  de  lui-même^ 
quand  il  ne  te  seroit  pas  des  autres.  Il  n'y  a 
point  d'hymen  pour  Cassandre,  non  qu'elle  soit 
insensible,  non  qu'elle  soit  dédaignée;  mais  son 
âme  pénétrante  dépasse  en  peùd'instans  et  Içt 
vie  et  la  mori,  et  ne  se  reposera  que  dans  le- 
eiel. 

Je  ne  finirois  point  si  ]p  voulots  parler  d& 
toutes  les  poésies  de  Schiller,  qui  renferment 
des  pensées  eides  beautés  nouvelles,  il  a  fait 
sur  le  départ  des  Gt^ecs,  après  la  prise  de  Troie,, 
un  hymne  qu'on  pourroit  croire  d'hn  poète- 
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d^àlors,  tnotla  couleur  du  temps  y  est  fidèlement 
abservée.  J'examinerai^  sous  le  rapport  de  l'art 
dramatique,  le  talent  admirable  des  Allemands 
pour  se  transporter  dans  les  siècles,  dans  Fea- 
pays,  dans  les  caractères  les  plus  différens  du 
leur  :  superb^  faculté»  sans  laquelle  les  person* 
nages  qu'on  met  en  scène  ressemblent  à  des 
marionnettes  qu'un  même  fil  remue,  et  qu'une 
même  voix,  celle  deTaoteur,  fait  parler.  Schilv 
fer  mérite  surtout  d'être  admise  comme  poète 
dramatique  :  Goethe  est  tout  seul  au  premier 
rang,  dans  l'art  de  composer  des  élégies,  des 
romaoceSy  des  stances,  etc.  r  ses  poésies  déta^ 
ehées  ont  un  mérite  très-différent  de  celles  de 
Voltaire.  Le  poète  français  a  su  metire  en  vers 
Tesprit  de  lu  société  la  plus  brillante;  le  poêle 
allemand  réveille  dans  l'âme,  par  quelques 
traits  rapides,  des  impressions  solitaires  et 
profondes. 

Goethe,  dans  ce  genre-  d'ouvrages,  est  natu- 
rel an  suprême  degré;  non-seulement  il  est 
naturel  quand  il  parle  d'après  ses  propres  im- 
pressions, mats  aussi  quand  il  se  transporte  dans 
îles,  pays,  des  mœurs  et  des  situations  toutes 
nouvelles,  sa  poésie  prend  facilement  la  cou* 
leiir'des  contrées  étrangères;  il  saisit  avec  un 
talent  unique  ce  qui  plaît  dans  les  chansons  na* 
lionales  de  chaque  peiiple;  il  devient,  quand  il 
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le  veut,  un  Grec,  un  Jndi'én,  un  Moifaque* 
Nous  avons  souvent  parlé  de  ce  qui  caractérise 
les  poètes  du  Nord,  la  mélancolie  et  la  médi- 
talion  :  Goethe,  comme  tous  les  hommes  de 
génie,  réunit  en  lui  d'étonnans  contrastes;  on 
retrouve  dans  ses  poésies  beaucoup  de  traces 
du  caractère  des  habitans  du  Midi;  il  est  plus 
en  train  de  l'existence  que  les  septentrionaux; 
il  sent  la  nature  avec  plus  de  vigueur  et  de  sé- 
rénité; son  esprit  n'en  a  pas  moins  de  profon- 
deur, mais  son  talent  a  plus  de  vie;  on  y  trouve 
un  certain  genre  de  naïveté  qui  réveille  à  la  fois 
le  souvenir  de  la  simplicité  antique  et  de  celle 
du  moyen  âgé  :  ce  n'est  pas  la  naïveté  de  i'io- 
nocence»  c'est  celle  de  la  force.  On  aperçoit' 
dans  les  poésies  de  Goethe  qu'il  dédaigne  une 
foule  d'obstacles,  de  convenances,  de  critiques 
et  d'observations  qui  pourroient  lui  être  oppo- 
sées. Il  suit  son  imagination  où  elle  le  mène, 
et  un  certain  orgueil  en  masse  l'affrancbit  des 
scrupules  de  l'amour-propref  Goethe  est  en 
poésie  un  artiste  puissamment  maître  de  la  na- 
ture, et  plus  admirable  encore  quand  il  n'achè- 
ve pas  ses  tableaux;  .car  ses  esquisses  renfer- 
ment toutes  le  germe  d'une  belle  fiction  :  mais 
ses  fictions  terminées  ne  supposent  pas  toujours 
une  heureqse  esquisse. 

Dans  ses  élégies,  composées  à  Romtei  il  n« 
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fvLui  pas  chercher  des  descriptions  de  Tltalie; 
Cîoelhe  ne  fait  presque  jamais  ce  qu'on  attend 
de  lui  y  et  quand  il  y  a  de  la  pompe  dans  une 
idée,  elle  lui  déplaît;  il  veut  produire  de  l'efTet 
par  une  route  détournée»  et  comme  à  Tinsu  de 
l'auteur  et  dû  lecteur.  Ses  élégies  peigoent 
l'eilet  de  l'Italie  sur  toute  son  existence,  cette 
ivresse  du  bonheur,  dont  un  beau  ciel  le  pé- 
nètre. Il  raconte  ses  plaisirs,  même  les  plus 
vulgaires,  à  la  manière  de  Properce;  et. de 
temps  en  temps  quelques  beaux  souvenirs  de 
la  ville  maîtresse  du  monde  donnent  à  l'imagi- 
nation un  élan  d'autant  plus  vif  qu'elle  n'y  étoit 
pas  préparée. 

Une  fois  il  raconte  comment  il  rencontra, 
dans  la  campagne  de  Rome,  une  jeune  femme 
qui  allaitpit  son  enfant,  assise  sur  un  débris  de 
colonne  antique  :  il  voulut  la  questionner  sur 
les  ruines  dont  sa  cabane  étoit  environnée;  elle 
ignoroit  ce  dont  il  lui  parloit;  tout  entière  aux 
allections  dont  son  âme  étoit  remplie,  elle 
aiuioit,  et  le  moment  présent  existoit  seul 
pour  elle. 

On  lit  dans  un -auteur  grec,  qu'une  jeune 
filla,  habile  dans  l'art  de  tresser  les  fleurs,  lutta 
contre  son  amant  Pausias  qui  savoit  les  pein*- 
dre.  Goclhe  a  composé  sur  ce  sujet  une  idylle 
charmante.  L'auteur  de  cette  idylle  est  iiussi 
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celui  de  Werther.    Depuis   le  sentiment  qur 
donne  de  la  grâce,  jusqu'au  désespoir  qui  exalte 
le  géiiie»  Goethe  a  parcouru  tontes  les  nuances, 
de  i*aniour. 

'  A^rès  s'être  fait  Grec  datfs  Pausias,  Goethe 
BOUS  conduit  en  Asie»  par  une  romance  pleine 
die  charmes,  ta  Ba^adère*  Un  dieu  de  l'Inde 
{Mahadoeh)  se  rerét  delà  forme  mortelle,  pour 
},uger  des  peines  et  des  plaisirs  des  hommes, 
après  içs  a?oir  éprouvés.  It  voyage  à  travei^ 
FAsie,  obsevve  les  grands  et  le  peuplé;  et  com^ 
me  un  soir, au  sortir  d'une  ville^il  se  promène 
Bur  les  bocds  du  Gange,  «me  bayadère  l'arrtHe, 
et  l'engage  à  se  reposer  dans  sa  demeure.  II  y 
a  tant  de  poésie,  une  couleur  si  orientale,  dans, 
la  peinture  des  danses  de  cette  bayadère,  des 
parfums  et  des  fleurs  dont  elle  s'entoiire/qu'on- 
ne  peut  fnger  d'après  nos  mœurs  un  tableau 
qui  leur  est  tout- à-fait  étranger.  Le  dieu  de^ 
Plnd^  inspire  un  amour  véritable  à  cette  fem- 
me égarée,  et,  M)uché  du  retour  vers  le  bieir 
qu'une  afiection  sincère  doit  toujours  mspirer,.. 
il  veut  éptirer  Tâme  de  Ta  bayadère  par  l'é- 
preuve du  malheur. 

A  son  réveil  elte  trouve  son  amant  mort  il 
ses  côtés  :  les  prêtres  de  Brama  emportait  le 
corps  sans  Vie  que  le  bûcher  doft  consumer.  La^ 
bayadère  veut  s'y  précipiter  avec  celui  qu'elU^ 
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4iime;  mai»  les  préires  la  repoussent,  parce  quc>, 
n  étant  pas  son  épouse,  elle  n^a  pas  le  émit  rie 
-iBourir  arec  lui.  La  l>ayaiière,  api^s  avoir  res^ 
senti  toutes  les  douleurs  de  l'amour  et  de  la 
honte,  se  précipite  dans  le  Iiùcfaer  malgré  les 
brames.  Le  dieu,  la  reçoit  dans  sesbras;  il  se*- 
lance  hors  des  flammes,  et  perte  au  ciel  Fobjet 
de  sa  tendresse  qu'il  a  rendu  dàgne  de  son  chctx»^ 
Zelter,  un  musicien  original,  a  mis  sur  ccIk 
le  romance  un  air  tour  à  tour  voluptueux  et 
solennel ,  qui  s'accorde  singulièrement  bien  ayee 
ies.  paroles.  Qiuind  on  l'entend,  on  s«  <;roit  a», 
milieu  deFInde-et  de  ses  merveilles;  et  qu'on  ne 
dise  pasqu'une  romancées!  un  poëiBetropcourt. 
pour  produire  un  tel  eOeU  Les  premières  no- 
tes d'un  air,  les  premiers  vers  d'un  poëme^ 
transportent  l'imagination  dans  la.  contrée  et. 
-dans^  le  s^iècle  qu'on  veut  peindre^  mais  si  quel- 
ques mots  ont  cette  puissance,  quelques  m^ts 
aussi  peuvent  détniire  rencbantement.  Les  sor- 
ciers jadis  faisoient  ou  empéchoient  les  prodt^ 
-ges,  à  l'aide  de  quelques  paroles  magiques.  Il 
en  est  de  mémo  du  poète;  il  peut  évoquer  le 
passé  ou  faire  reparoltre  le  présent,  selok)  qu'il 
'se  sert  d'expressions  conformes  ou  non  au  temps 
ou  au  pays  qu'il  efaante,  aelon  qu'il  observe  ou 
■néglige  les  couleurs  locales,  et  ces  petites*  cîpr 
constances  ingénieusement  inventées,  qui.exer* 
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cent  Tesprit,  dans  la  fiction  comme  dans  la  réa- 
lité,  à  découvrir  la  vérité  sans  qu'on  vous  la  dise. 
Une  autre  romance  de  Goethe  produit  un  ef- 
fet délicieux  par  les  moyens  les  plus  simples: 
c'est  le  Pêcheur,  Un  pauvre  homme  s'assied 
sur  le  bord  d'un  fleuve,  un  soir  d'été;  et,  tout 
en  jetant  sa  ligne,  il  contemple  l'eau  claire  et 
limpide  qui  vient  baigner  doucement  ses  pieds 
nus.  La  nymphe  de  ce  fleuve  l'invite  à  s'y  Ron- 
ger; elle  lui  peint  les  délices  de  i'ondo  pendant 
la  chaleur,  le  plaisir  que  le  soleil  trouve  à  se 
rafraîchir  la  nuit  dans  la  mer,  le  calme  de  la 
lune,  quand  ses  rayons  se^reposent  et  s'endor^ 
ment  au  sein  des  flots;  enfin,  le  pécheur  attiré, 
déduit,  entraîné,  s'avance  vers  la  nymphe,  et 
disparolt  pour  toujours.  Le  fond  de  cette  ro- 
mance est  peu  de  chose;  mais  ce  qui  est  ravis- 
sant, c'est  l'art  de  faire  sentir  le  pouvoir  mys- 
térieux qtie  peuvent  exercer  les  phénomènes 
de  la  nature.  On  dit  qu'il  y  a  des  personnes 
qui  découvrent  les  sources  cachées  sous  la  ter- 
re, par  Tagitation  nerveuse  qu'elles  leur  cau- 
sent :  on  croit  souvent  reconnoitre  dans  la  poé- 
sie allemande  ces  miracles  de  la  sympathie  en* 
tre  l'homme  et  les  élémens.  Le  poète  allemand 
comprend  la  nature,  non  pas  seulement  en  poète, 
mais  en  frère;  et  l'on  diroit  que  des  rapports  de 
famille  lui  parlent  pour  l'air^  l'eaû,  les  fleurs. 
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les  arbres,  enfin  pour  toutes  les  beautés  primi- 
tives de  la  création. 

11  n'est  personne  qui  n^ait  senti  Tattrait  in- 
définissable ^que  les  vagues  font  éprouver,  soit 
par  le  charme  de  la  fraîcheur,  soit  par  l'ascen- 
dant qu'un  mouvement  uniforme  et  perpétuel 
pourroit  prendre  insensiblement  sûr  une  exi- 
stence passagère  et  périssable.  La  romance  de 
Goethe  exprime  admirablement  le  plsusir  tou- 
jours croissant  qu'on  trouve  à  considérer  les 
ondes  pures  d'un  fleuve  :  le  balancement  du 
rhythme  et  de  l'harmonie  imite  celui  des  flots, 
et  produit  sur  l'imagination  un  eflet  analogue. 
L'âme  de  la  nature  se  fait  connoKre  à  nous  de 
toutes  parts  et  sous  mille  formes  diverses.  La 
campagne  fertile,  comme  les  déserts  abandon- 
nés, la  mer,  comme  les  étoiles,  sont  soumises 
aux  mêmes  lois;  et  l'homme  renferme  en  lui- 
même  des  sensations,  des  puissances  occultes 
qui  correspondent  avec  le  jour,  avec  la  nuit, 
avec  l'orage  :  c'est  cette  alliance  secrète  de  no- 
tre être  avec  les  merveilles  de  l'univers  qui  don- 
ne à  la  poésie  sa  véritable  grandeur.  Le  pobte 
sait  rétablir  l'unité  du  monde  physique  avec  le 
monde  moral  :  son  imagination  forme  un  lien 
entre  l'un  et  l'autre. 

Plusieurs  pièces  de  Goethe  sont  remplies  de 
gaité;  mais  on  y  trouve  rarement  le  genre  d^ 
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plaisanterie  auquel  nous  sommes  accoutumés  : 
il  est  plutôt  frappé  par  les  image»  que  par  les 
ridicules;  il  saisit  avec  un  instinct  singulier  To- 
riginalité  des  animaux,  toujours  nouvelle  et  tou- 
jours la  même.  La  Ménagerie 4e  Lily, leChajH 
de  noce  dans  le  vieux  &hâisau,  peignent  ces  ani- 
maux, non  comme  des  hommes,  à  la  manière 
de  La  Fontaine,  mais  comme  des  créatures  bi- 
zarres dans  lesquelles  la  nature  sW  égayée. 
Goethe  sait  aussi  trouver  dans  le  merveilleux 
une  source  de  plaisanteries  d'autant  plus  almor- 
blés,  qu'aucun  but  sérieux  ne  s'y  fait  apercevoir,. 
Une  chanson  iniituléo  l'EUve  du  Sorcier, 
mérite  d'être  citée  sous  ce  rapport.  Le  disci- 
ple d'un  sorcier  a  entendu  soa  maUre  murmu- 
rer quelques  paroles  magiques»  h  T'aide  des^ 
quelles  il  se  &il  servir  par  un  manclie  à  balai  : 
il  les  retient,  et  commande  au  balai  d'sdler 
lui  chercher  de  l'eau  à  la  rivière  pour  laver  sa 
maison.  Le  balai  part  et  i^viont,  af»poi^  un 
seau,  puis  un  autre,  puis  un  autre  encore,  et 
toujours  ainsi  sans  discontiauer.  L'élève  vou- 
droit  l'arrêter,  mais  il  a  oublié  les  mois  dont  il 
faut  se  servir  pour  cela  :  le  manche  à  balai,  fi- 
dèle à  son  office,  va  toujours  à  la  rivière,  ^ 
toujours  y  puise  de  l'eau,  dont  il  arrose  et  bien*- 
tôt  submergera  la  maison.  L'élève,  dans  sa  fu- 
reur, prend  une  hache,  et  coupe  en  deux  le 
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mnDchoù  balai  :  alors  les  deux  morceaux  du  bâ- 
ton deWenjrent  deux  domestiques  au  lieu  d'un» 
et  vont  chcrclicr  de  l'eau  et  la  répandent  à 
t'enyi  dans  les  appartemens  avec  plus  de  zèlô 
que  jamais.  L'élève  a  beau  dire  des  injures  à 
ces  stupides  bâtons,  ils  agissent  sans  relâche; 
.ei  la  maison  eût  été  perdue  si  ie  maître  ne  (ut 
,pas  arrivé  h  temps  pour  secourir  l'élève,  en  se 
moquant  de  sa  ridicule  présooipliou.  L'imita^ 
•tioA  mekadroite  des  grands  secrets  de  l'airl  est 
irès^-jbien  peinte  dans  cette  petite  scèae. 

Il  nous  reste  à  parler  d^  la  source  inépuisa-^ 
,Lle  àes  effets  poétiques  en  Allemagne,  la  ter- 
:?eur  :  les  revenaos  et  les  sorciers  plaisent  au 
peuple  comme  aux  hommes  écloiréi  :  c'est  un 
reste  de  fa  mythologie  da  Nord;  c'est  une  dispo^ 
sitioa  qu'inspirent  assez  naturellemient  les  lon- 
gues nuits  des  climats  septentrionaux:  et  d'ail- 
leurs, quoique  le  christianisme  combatte  toutes 
les  craintes  non  fondées,  les  superstitions  popu- 
laires ont  toujours  une  analogie  quetconqne 
avec  la  religion  dominante.  Presque  toutes  les 
opinions  vraies  ont  à  leur  suite  une  erreur;  elle 
se  place  dans  Timagination,  comme  1  ombre  h 
côté  de  la  réalité  :  c'est  un  luxe  de  croyance  qui 
s'attache  d'ordinaire  à  la  religion  comme  h  l'his- 
t:)ire$  je  ne  sais  pourquoi  Ton  dédaigneroit  d'en 
£iire  usage.  Shakespeare  a  tiré  des  effets  pro- 
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digieux  des  spectres  et  de  la  magie,  et  la  poé- 
sie ne  sauroît  être  populaire  quand  elle  méprise 
ce  qui  exerce  un  empire  irréfléchi  sur  l'imagî- 
nation.  Le  génie  et  le  goût  peiivent  présider  à, 
l'emploi  de  ces  contes  :  il  faut  qu'il  y  ait  d'au- 
tant plus  de  talent  dant  la  manière  de  les  trai- 
ter, que  le  fond  en  est  vulgaire;  mais  peut-être 
que  c'est  dans  celte  réunion  seule  que  consiste 
la  grande  puissance  d*un  poëme.  Il  est  probla- 
lile  que  les  événemens  racontés  dans  l'Iliade  et 
dans  l'Odyssée  étoien  t  chantés  par  les  nourrices , 
«Tant  qu'Homère  en  fît  le  chef-d'œuVre  de  Part. 
Biirger  est  de  tous  les  Allemands  celui  qui  a 
le  mieux  saisi  cette  veine  de  superstition  qui 
conduit  «i  loin  dans  le  fond  du  cœur.  Aussi  ses 
romances  sont-elles  connues  de  tout  le  mondb 
en  Allemagne.  La  plus  fameuse  de  toutes,  />e- 
norcy  n'est  pas,  je  crois,  traduite  en  français, 
ou  du  moins  il  seroit  bien  difficile  qu'on  pût 
en  exprimer  tous  les  détails,  ni  par  notre  prose, 
ni  par  nos  vers.  Une  jeune  fille  s'effraie  de  n'a- 
voir point  de  nouvelles  de  son  amant,  parti 
pour  l'armée;  la  paix  se  fait;  tous  les  soldais 
retournent  dans  leurs  foyers.  Les  mères  re- 
trouvent leurs  fijs,  les  sœurs  leurs  frères,  les 
époux  leurs  épouses;  les  trompettes  guerrières 
accompagnent  les  chants  de  la  paix,  et  là  joie 
règne  dans  tous  les  cœurs.  Lenore   parcourt 
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en  vain  les  rangs  des  guerriers;  elle  n'y  voit 
point  son  amant;  nul  ne  peut  lui  dire  ce  qu'il 
est  devenu.  Elle  se  désespère  :  sa  mère  voudroit. 
la  calmer;  mais  le  jeune  cœur  de  Lenore  se 
révolte  contre  la  douleur;  et,  dans  son  égare- 
ment,  elle  renie  la  Providence.  Au  moment  où 
h  l>lasphème  est  prononcé.  Ton  sent  dans  l'his- 
toire quelque  chose  de  funesie,  et  dès  cet  in- 
stant l'âme  est  constamment  ébranlée. 

A  minuit,  un  chevalier  s'arrête  à  la  porte  de 
Lenore  :  elle  entend  le  hennissement  du  cheval 
ei  le  cliquetis  des  éperons  :  le  chevalier  frappe; 
elle  descend  et  reconnoit  son  amant»  Il  lui  de*- 
inande  de  le  suivre  à  l'instant,  car  il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre,  dit-il,  avant  de  retourner  à 
l'armée.  Elle  s'élance;  il  la  place  derrière  lui 
sur  son  cheval,  et  part  avec  la  promptitude* de 
l'éclair.  II  traverse  au  galop,  pendant  la  nuit, 
des  pays  arides  et  déserts;  la  jeune  fille  est  p<^- 
nétrée  de  terreur,  et  lui  demande  sans  cesse 
raison  de  la  rapidité  de  sa  course;  le  chevalier 
presse  encore  pluB  les  pas  de  son  cheval  par  ses 
cris  sombres  et  sourds,  et  prononce  à  voix  basse 
ces  mots  :  les  morts  vont  vite.  Us  morts  vont  vite. 
Lenore  Iqi  répond  :  Ah!  laisse  en  paix  les  m,orts! 
Mais  toutes  les  fois  qu'elle  lui  adresse  des  ques- 
tions inquiètes,  il  lui  répète  les  mêmes  paroles 
funestes. 


3io  DE  LA  poisijç  allemande; 

En  approchant  de  lYglise  oii  il  la  mcnort/ 
disott-il,  pours^unir  avec  elfe,  l'hiver  et  le» fil- 
mas semblent  changer  l«  nature  elle-même  en 
un  afFreux  présage  :  desprôti^  porleni;  en  pom- 
pe un  cercueil,  et  feur  robe  ivoire  traîne  "lente^ 
ment  sur  la  neige,  linceul  de  la  terre;  Teffrèi 
de  la  jeune  fille  a'ugm^nte,  et  toujours  son  a* 
maut  la  rassure  avec  un-miéffitngé  d^îroriiè  et 
d'insouciance  qui  fait  frémir.  Tout  ce  qu'il  dît* 
est  prononcé  avec  uiye  précipilèrton  monotone» 
comme  si  déjà,  dans  son  langage,  Ton  ne  sen- 
toit  plus  l'accent  de  la  vie;  il  lui  promet  d^  la* 
conduire  dans  la  demeure  étroite  et  sileticictisé* 
où  leurs  noces  doivent  s'accomplir.  On  voit  de^ 
loin  le  cimetière,  h  côté  de  1»  porte  de  Féglise: 
le  chevalier  frappe  à  celle  porte,  ell«  s*ouvre; 
il  s'y  précipite  avec  son  cheval,  qu'il  fait  pas-' 
«er  au  milieu  des  pierres  funéraires;  alors  le 
ehevalier  perd  par  degrés  l'apparence  d'un  être 
vivant;  il  se  change  en  squelette,  et  la  terre 
s'entrouvre  pour  engloutir  sa  mattrtessèet  lui»' 

Je  ne  mé  suis  assurén^ent  pas  flattée  de  faire, 
connoîlre,  par  ce  récit  abn^é,  le  mérite  éton-' 
nanl  dé  cette  romance  :  toutes  les  images,  tous 
les  bruits,  en  rapport  awc  la  situation  de  l'â- 
me ,  sont  merveilleusement  exprimés  par  la  poé- 
sie :  les  syllabes,  les  rime^,  tout  l'art  d^s  paroles 
^l  de  leurs  sons  est  employé  pour  exciter  la  ter- 
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reur.  La  rapidité  des  pas  du  cheval  semble  plus 
solcQOclie  et  ptus  lugubre  que  la  lenteur  méoie 
d'une  marche  funèbre.  L'énergie  avec  laquelle 
le  chevalier  hâte  sa  course,  cette  pétulence  de  la 
mort  cause'  un  trouble  inexprimable;  et  Ton  ^e 
croit  emporté  par  le  fantôme,  comme  la  mal* 
heureuse  qu'il  entraîne  avec  lui  dans  Tablme. 
Il  y  a  quatre  traductions  de  la  romance  de 
Lenore  en  anglais;  mais  la  première  de  toutes, 
sans  comparaison,  c'est  celle  de  M.  Spencer,' 
le  poète  anglais  qui  connotl  le  mieux  le  vérita- 
ble esprit  des  IaD]gues  étrangères.  L'analogie 
de  l'anglais  avec  l'allemand  permet  d'y  faire 
sentir  en  entier  l'originalité  du  style  et  de  la 
versification  de  Burger;  et  non -seulement  on 
peut  retrouver  dam^  la  traduction  les  mêmes 
idées  que  dans  l'original,  mais  aussi  les  mêmes 
sensations;  et  rien  n'est  plus  nécessaire  po  jr 
connoltre  un  ouvrage  des  beaux-arts.  Il  seroit 
difficile  d'obtenir  le  même  résultat  en  français, 
où  rien  de  bizarre  n'est  naturel. 

Btirgera  fait  une  autre  romance  moins  cé- 
lèbre, mais  aussi  très-originale,  intitulée  :  U 
féroce  Chasseur.  Suivi  de  ses  valets  et  de  sa 
meute  nombreuse»  il  part  pour  la  chasse  un  di- 
manche, ât^moment  où  les  cloches  du  village 
annoncent  {^Iprvice  divin.  Un  chevalier  dont 
l'arniiure  est  t^lanche»  se  présente  à  lui,  et  Jd 
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conjure  de  ne  pas  profaner  le  jour  du  Seigneur; 
un  aulre  chevalier,  revêtu  d'armes  noires,  lui 
{ait  honte  de  se  soumettre  à  des  préjugés  qui 
ne  conviennent  qu'aux  vieillards  et  aux  enfans  : 
le  chasseur  cède  aux  mauvaises  inspirations; 
il  part,  et  arrive  près  du  champ  d'une  pauvre 
veuve;  elle  se  jctl^  k  ses  pieds^pour  le  Supplier 
de  ne  pas  dévaster  la  moisson,  en  traversant 
les  blés  avec  sa  suite;  le  chevalier  aux  armes  blan- 
ches supplie  le  chasseur  d'écouter  la  pitié;  le  che- 
valier noir  se  moque  de  ce  puéril  sentiment;  le 
chasseur |>rend  la  férocité  pour  de  l'énergie ,  et 
ses  chevaux  foulent  aux  pieds  l'espoir  du  pauvre 
et  de  l'orphelin.  Enfin ,  lecei'fpoursuivise  réfugio 
dans  la  çiabane  d'unTi«ii  ermite;  le  chasseur  veut 
y  mettre  le  feu  pour  en  faire  sortira  proie;  l'er- 
mite embrasse  ses  genoux,  il  veut  attendrir  le 
furieux  qui  menace  son  humble  demeure;  une 
dernière  fois,  le  bon  génie,  sous  la  forme  du 
chevalier  blanc,  parle  encore;  le  mauvais  gé- 
nie, sous  celle  du  chevalier  noir,  triomphe;  lo 
chasseur  tue  l'ermite,  et  tout  à  coup  il  est 
changé  en  fantôme,  et  sa  propre  meute  veut 
Ijc  dévorer.  Une  superstition  populaire  a  donné 
lieu  à  cette  romance  :  l'on  prétend  qu'à  mi- 
nuit, dans  de  certaines  saisons  de  Tannée,  on 
voit  au-dessus  de  la  forêt  où  cet  événement 

doit  s'être  passé,  un  chasseur  dans  les  nua- 

f  ■    ■ 
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ges ,  poursuivi  jusqu'au  jour  par  ses  chiens 
furieux.       ' 

Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  beau  dans  cette 
poésie  de  Btirger»  c'est  là  peinture  de  l'ardente 
volonté  du  chasseur  :  elle  étoit  d'abord  inno- 
cente»  comme  toutes  les  facultés  de  l'fime;  mais 
elle  se  déprave  toujours  de  plus  en  plus,  cha«> 
que  fois  qu'il  résiste  à  sa  conscience,  et  cède  h 
ses  passions.  Il  n'avoit  d'abord  que  l'enivrement 
de  la  force;  il  arrive  enfin  à  celui  du  crime,  et 
la  terre  ne  peut  plus  le  porter.  Les  bons  et  les 
mauvais .  pencbans  de  J'homme  sont  très-bien 
caractérisés  par  les  deux  chevaliers  blanc  et 
noir;  les  mots,  toujours  lesmêmes,  que  le  che- 
valier blanc  prononce  pour  arrêter  le  ôhasseur, 
sont  aussi  très-ingénieusement  combinés.  Les 
anciens  et  les  poètes  du  moyen  âge,  ont  par- 
faitement connu  l'eiTroi  que  cause,  dans  de 
certaines  circonstances,  le  retour  des  mêmes  * 
paroles;  il  semble  qu'on  réveille  ainsi  le  sentie 
ment  de  Tinflexible  nécessite.  Les  ombres,  les 
oracles,  toutes  les  puissances  surnaturelles, 
doivent  être  monotones;  ce  qui  est'  immuable 
est  uniforme;  et  c'est  un  grand  art  dans  cer- 
taines fictions,  que  d'imiter,  par  les  paroles,  la 
fixité  solennelle  que  l'imagination  se  représenté 
dans  l'empire  des  ténèbres  et  de  la  mort. 

On  remarque  aussi,  dans  Biirger,  une  cer- 
X.  i& 
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taine  familiarilé  d'expression  qui  ne  nuit  poin^ 
à  la  dignité  de  la  poésie»  et  qui  en  augmente 
singulièrement  l'effet.  Quand  oa  parvient  à  rap- 
procher de  jious  la  terreur  ou  l'admiration»  sam 
affoiblir  ni  l'une  ni  l'autre»  ces  sentimens  do- 
viennent  nécessairement  beaucoup  plus  forts  : 
c'est  mêler»  dans  l'art  de  peindre»  ce  que  nous 
voyons  tous  les  jours  à  ce  que  nous  ne  voyons 
jamais»  et  ce  qui  nous  6st  connu  nous  fait  croire 
à  ce  qui  nous  étonne. 

Goethe  s'est  essayé  aussi  dans  ces  sujets»  qui 
effraient  à  la  fois  lesenfans  et.les  hommes;  mab 
il  y  a  mis  des  vues  profondes»  et  gui  donnent 
pour  long-temps  à  penser.  Je  vais  tâcher  de 
rendre  compte  de  celle  de  ses  poésies  de  reve- 
nans»  la  Fiancée  de  Qorinthe,  qui  a  le  plus  de 
réputation  en  Allemagne.  Je  ne  voudrois  assu- 
rément défendre  -en  aucune  manière  ni  le  but 
de  cette  fiction»  ni  la  fiction  en  elle-même; 
mois  il  me  semble  difficile  de  n'être  pas  frappé 
de  l'imagination,  qu'elle  suppose. 

Deux  amis,  l'un  d'Athènes  et  l'autre  de.  Co^ 
rinthe,  oat  résolu  d'unir  ensemble  leur,  fils  et 
leur  fille»  Le  jeune  homme  pai:t  pour  aller  voir 
à  Gorinthe  celle  qui  lui  est  promise»  et  qu'il  ne 
connott  pas  encore  :  c'étoit  au  moment  où  le 
christianisme  commençoit  à  s'établir.  La  famille 
de  l'Albumen  a  gfirdé  son  ancienne  religion; 
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éelle  <lu'  Corînfhien  adopte  là  croyance  nou-^^ 
we\le;  el  la  mère,  pendant  uiie  longue  maladie^ 
a  consacré  sa  fiUf^èiuiL  autels.  La  sœur  cadette 
est  destihée^à  rbmplacer  sa  sœur  aînée  qu'on  a 
jEaite  religieuse. 

Le  Jeune  homme  arrire  tard  dans  la  maison; 
lo'dte  la  famille  est  endormie;  les  valets  appor- 
tent à  souper  danS'Son  appartement,  et  l'y  lais- 
sent seul;  peu  de  temps  après,  un  hôte  singulier 
entre  chez  lui;  ilfoit  s'avancer  jusqu'au  milieu 
^iela  chambre  une  jeune  filie  revêtue  d'un  voile 
«t'd^in  habit  blanc,  le  front  ceint  d'un  ruban 
noir  et  or,  et  quand  elle  aperçoit  le  jeune  hom- 
me, eUe  recule  iâlimidée,  et  s'écrie,  en  élevaiit 
au  ciel  ses  blanches  mains  :  —  Hélas  !  suis -Je 
donc  devenue  déjà  si  étrangère  à  la  maison, 
dans  l'étroite  cellule  où  je  suis  renfermée,  que 
j'ignore  l'arrivée  d'un  nouvel  hôte?  — 

^  Elle  veut  s*enfuir,  le  jeune  homme  la  re- 
tient; il  apprend  que  c'est  elle  qui  lui  étoit 
destinée  pour  épouse.  Leurs  pères  avoient  juré 
de  les  unir;  tout  autre  serment  lui  parott  nul. 
. —  Resté,  inon  enfant,  lui  dit-îl,  reste,  et  ne 
^sois  pas  si  pfilé  d'effroi;  partage  avec  moi  les 
dons  de  Gérés  et  de  Bacchus;  tu  amènes  l'a- 
mour, et  bientôt  nous  éprouverons  combien 
nos  dieux  sont  fatiorables  aux  plaisirs.  Le  Jeune 
homme  conjure  la  jeune  fille  de  se  donner  à  lui. 
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((Je  n'appartiens  plus  à  la  joie»  lui  répond- 
»  elle,  le  dernier  pas  est  accompli;  la  troupe 
»  brillante  de  nos  dieux  adisplaru,  et  dans  cette 
9  maison  silencieuse ,  on  n  adore  plus  qu'un 
»  Être  invisible  dans  le  ciel,  et  qu'un  Dieu  mou- 
»  rant  sur  la  croix. ,  On  ne  sacrifie  plus  des  tan*- 
»reaux,  ni  des  brebis;  •  mais  on  m'a  choisie 
»  pour  victime  humaine;  ma  jeunesse  et  là  na- 
»ture  furent  immolées  aux  autels  :  éloigne-toi, 
»  jeune  homme,  éloigne -toi;  blanche  comme 
»la  neige,  et  glacéQ  comme  elle,  est  la  mat- 
»  tresse  infortunée  que  ton  cceur  s'est  choisie.  » 

A  l'heure  de  minuit,  qu'on  appelle  l'heure 
des  spectres,  la  jeune  fille  semble  plus  à  l'aise; 
elle  boit  avidement  d'un  vin  couleur  de  sang^ 
semblable  à  celui  que  prenoient  les  ombres, 
dans  rOdyssée,  pour  se  retracer  leurs  souvenirs; 
mais  elle  refuse  obstinément  le  moindre  mor- 
ceau de  pain  :  elle  donne  une  chaîne  d'or  à  ce- 
lui dont  elle  devoit  être  l'épouse,  et  lui  deman- 
de une  boucle  de  ses  cheveux;  le  jeune  hom- 
me, que  ravit  la  beauté  de  la  jeune  fille,  la 
serre  dans  ses  bras  avec  transport,  mais  il  ne 
sent  point  de  cœur  bat^tre  dans  son  sein,  ses 
membres  sont  glacés.  —  N'importe,  s'écrie-t-il, 
je  saurai  te  ranimer,  quand  le  tombeau  même 
t'auroit  envoyée  vers  moi. — 

£t  alors  commence  la  scène  la  plus  extraor-* 
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dinaire  que  l'imagmalion  en  délire  nit  pu  se 
figurer;  un  mélange  d'amour  et  d'eflroi,  une 
union  redoutable  de  la  mort  et  de  la  vie.  I!  y 
a  comme  ^une  Tolupté  funèbre  dans  ce  ta- 
bleau, cil  l'amour  fiiit  alliance  avec  la  tombe, 
où  là  beauté  même  ne  semble  qu'une  apparition 
effrayante. 

•  Enfin»  la  mère  arrive,  et,  conTaincue qu'une 
de  sea  esclaves  s'estintroduite  chez  l'étranger, 
elle  veut  se  livrer  à  son  juste  courroux;  mah 
tout  à  coup  la  jeune  fille  grandit  jusqu'à  la 
voûte  comme  une  ombre,  et  reproche  à  sa 
nûière  d'avoir  causé  sa  mort,  en  lui  faisant  pren- 
dre le  voile.  — «Oh  !  ma  mère,  s'écrie -t-elle 
f  d'une  voix  sombre,  pourquoi  troublez -vous 
».cette  belle  nuit  de  l'hymen?  n'éioit^ce  pas  as- 
»sez  que,  si  jeune  >  vous  m'eussiez  fait  couvrir 
»d'un  linceul,  et  porter  dans  le  tombeau  ?  Une 
»  malédiction  funeste  m'a  poussée  hors  de  ma 
»  froide  demeure;  les  chants  murmurés  par  vos 
»  prêtres  n'ont  pas  soulagé  mon  cœur;  le  sel 
»et  l'eau  n'ont  point  apaisé  ma  jeunesse  :  ah! 
»Id  terre  elle-même  ne  refroidit  point  l'amour. 
»  Ce  jeune  homme  me  fut  promis  quand  le 
«temple  âerein  de  Vénus  n'étoit  point  encore 
»irenversé.  Ma  mère,  deviez- vous  manquer  à 
«votre  parole,  pour  obéir  à  des  vœux  insensés  ? 
»  Aucun  Dieu  n^  reçu  vos  sermons,  quand  vous 
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•  avez  juré  de  refuser  Tbyi^aen  à  f otre  fiilé.  Et 
»  toi,  beau  jeune  homme,  mainieûant  tu  ne  peux 
9  plus  vi?re;  ta  languiras- dans  ces  mêmes  lietix^ 
»où  tu  as  rççu  ma  thatne,  où  j'ai  pris  une 
»  boucle  de  ià  chevelure  :  démain  tés  cheveax 
)> blanchiront,  et  tu  ne  retrouTeiras  ta  jeunesse 
»que  dans  Tempire  des  ombres. 
.  9  Écoute  au  moins,  ma  mère,  lai  prière  der- 
»nière  que  je  t'adresse  :  ordonne  quUin  bâcher 
»soit  préparé;  fais  ouvrir  le  cercueil  étticHt  qui 
»me  rénfet*me;  conduis  le»  amans  an  repos  à- 
9  travers  les  flammes;  et  quand  rétincelle  hnl^ 
»lepa,  et  quand  les  cendres  seront  brôlantesî 
9  nous  nous  hâterons  d'aller  ensemble  rejoindra 
»  nos  anciens  dieux.  » 

Sans  doute  un  go&t  pur  et  sévère  doit  blâ« 
)Ber  beaucoup  de  choses  dans  cette  pièce;  mab 
quand  on  là  lit  dans  l'origuial^  il  est  impossible 
de  ne  pas  admirer  Fart  avec  lequel  chaque  mot 
produit  une  terreur  croissante  :  chaque  mot  in- 
dique, sans  Texpliquer,  rhorrible  merveilleux 
dé  cette  situation.  Une  histoire,  donit  rien  nb 
peut  donner  Tidée,  est  peinte  avec  dès  détails 
fra]ipans  et  naturel»,  comme  s'il  s'agissoit  de 
quelque  chose  qui  fût  arrivé;  et  la  curiosité  est 
constamment  excitée,  sans  qu'on  voulût  sacn- 
flèrune  seule  circonstance  poule  qu'elle  Iftt  plus 
tôt  satisfaite.  ^ 
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:  Néanmc»n$  celte  pièce  est  la  seule  ^  parmi 
les  poésies  détachées  des  auteurs  célèbres  de 
l'Allemagne 9  contre  laquelle  le  goût  français  eût 
quelque  chose  à  redire  :  dans  toutes  les  autres, 
les  deux  nations  paroissent  d'accord.  I^e  poète 
Jacobi  a  presque  dans  ses  yers  le  piquant  et  la 
légèreté  de  Gresset.  Mattisson  a  donné  à  la  poésie 
descriptÎYe^  dont  les  traits  étoient  souvent  trop 
vagues,  le  caractère  d'un  tableau  aussi  frap- 
pant par  le  coloris  que  parla  ressemblance.  Le 
charme  pénétrant  des  poésies  de  Salis  &it  aimer 
Ifiiir  auteur,  comme  si  Ton  étoit  de  ses  amis, 
Tiedge  est  un  poète  moral  et  pur,  dont  les  écrits 
portent  Tâme  au  sentiment  le  plus  religieux. 
Enfin,  une  foule  de  poètes  devroient  encore 
être  cités,  s'il  étoit  possible  d'indiquer  tous  les 
noms  dignes  de  louange,xdans  un  pays  où  la 
poéûe  est  si  naturelle  à  tous  les  esprits  cultivés, 
t  Â.  W.  Schlegel,  dont  les  opinions  littéraires 
ont  fait  tant  de  bruit  en  Allemagne,  ne  se  pei^« 
met  pas  dans  ses  poésies  la  moindre  expression, 
la  moindre  nuance  que  la  théorie  du  goût  le 
plus  sévère  pût  attaquer.  Ses  élégies  sur  la  mort 
d'une  jeune  personne,  ses  stances  sur  l'union 
de  l'Église  avec  les  beaux*arts,  son  élégie  sur 
Rome,  sont  écrites  avec  la  délicatesse  et  la  no- 
blesse la  plus  soutenue.  On  n'en  pourra  juger 
^e  bien  iùaparfaitement  par  les  deux  exemples 
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que  je  v&is  citer;  ils  serviront  du  moins  à  faire 
Qonnoltre  le  caractère  de  ce  poète.  L'idée  du 
s.onuet»  l'Attachement  à  la  terre ,  m'a  paru 
pleine  de  charme. 

a  Souvent  l'âme,  fortifiée  par  la  contempla- 
>tiop  des  choses  divines,  voudroit  déployer  ses 
>  ailes  vers  le  ciel.  Dans  le  cercle  étroit  qu'elle 
»parcourt,  son  activité  lui  semble  vaine,  et  sa 
>;Science  du  délire;  un  désir  invincible  la. presse 
»  de  s'élancer  vers  des  régions  élevées,  vers  des 
»  sphères  plus  libres;  elle  croit  qu'au  terme  de 
ïisa  carrière,  un  rideau  va  se  lever  pour  lui 
•  découvrir  des  scènes  dé  lumière;  mais  quand 
»  la  mort  tquche  son  corps  périssable^  elle  jette 
9.UI1  regard  en  arrière,  vers  les  plaisirs  terrestres 
j  et  vers  ses  compagnes  mortelles.  Ainsi,  lorsque 
»  jadis  Proserpine  fut  enlevée,  dans  les  bras  de 
1»  Plu  ton,  loin  des  prairies  de  la  Sicile,  enfant!-^, 
»  ne  dans  ^  ses  plaintes,  elle  pleuroit  pour,  les 
»  fleurs  qui  s'échappoient  de  son  sein.  » 

.  La  pièce  de  vers  suivante  doit  perdre  enco* 
re  plus  à  la  traduction  que  le  sonnet;  elle  est. 
ij^iiiuiée Mélodies  de  la  vie  ;  le  cygne  y  estmisi 
en  opposition  avec  l'aigle,  l'un  comme  l'em- 
blème de  TeMstence  contemplative,  l'autre: 
comme  L'image  de  l'existence  active  :  le  rhy tbme . 
du  vers  change  quand  le  cygne  parle  et  quand:* 
r.aigle  lui  répond^  et  les  chants  de  tous  les  deux  ^ 
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sont  pourtant  renfermés  dans  la  môme  stance- 
où  la  rime  les  réunit  :  les  Térilables  beautés  de 
rharmoaie  se  trouvent  aussi  dans  cette  pièce, 
non  l'harmonie  {mitatiVe,^  mais  la  musique  in- 
térieure de  Fâme.  L'émofiôn  la  trouve  sans  ré- 
fléchir, et  le  talent  qui  réfléchit «n  fait  déjà 
poésie. 

«  Za  cygne  :  Ma  ?iè. tranquille  se  passe  ser 
2» les  ondes,  elle  n'y  trace  que  de  légers  sillons 
M  qui  se  perdent  au  loin,  et  les  flots  à  peine  agi- 
»  tés  répètent,  comme  un  miroir  pur,  mon  ima« 
»  ge  sans  l'altérer. 

i^UaigU:  Les  rocher»  escarpés  sont  ma  de- 
»  meure;  je  plane  dans  les  airs  au  milieu  de 
jtj'orage;  à  la  chasse,  dans  les  combats,  dans 
•  les  dangers,  je  me  fie  à  mon  yol  audacieux. 
.  »  Le  eggjw  :  L'azur  du  ciel  serein  me  réjouit, 
xle  parfum  des  plantes  m'attire  doucement 
i^ters  le  rivage,  quand  au  coucher  du  soleil  je 
»bjJance  mes  ailes  blanches  sur  les  vagues 
»  pourprées. 

;  ^L'aiglù  :  Je  triomphe  dans  la  tempête, 
»^ quand  elle  déracine  les  chênes  des  forêts,  et 
»  je.  demande  au  tonnerre  si  c'est  avec  plaisir 
»  qu'il  auéantit. 

»  Le  cygne  :  Invité  par  le  regard  d'Apollon , 
»  j'ose  aussi  me  baigner  dans  le^  flots  de  l'har- 
»mooie;  et,  reposant  à  ses  pieds,  j'écoute  le$ 


«chants  qui  retentisseak   dans  ia    raKée  d^- 
»  Tempe. 

,  "tUaigh  :  Je  réside;  âur  le  trône  même  dé 
»  Jupiter;  il  me  fait  signe*,  et  je  yais  liii  cbcfir-^ 
>  cher  la  foudre;  et  penchant  mou  soinmeil,  me$ 
»a(iles  appesanties  couvreiit  le  sceptre  du  sfra^^ 
»  verain  de  l'univers. 

^Lt  cygne  :  Mes  regards  prophétiques  coa-* 
«templent  souvent  les  étoiles  et  la  voitee  azu-* 
»rée  qui  se  réflébhil  dans  les  flots,  et  le  l^egret 
»le  plus  intime  m'appelle  vers  ma  patrie,  dans 
»Ie  pays  des  cieux. 

»  Vaiglc  :  Dès  mes  jeunes  années,  c'est  avec 
9  délices  que  dans  mon  vol  j'ai  fixé  le  soleil 
«immortel;  je  ne  puis  m'abaisser  à  la  poussière 
9  terrestre,  je  SAe^ens  l'allié  des  dieux. 

j»  Le  cygnjô  :  Une  douce  vie  cède  volontiers 
»h  la  mort;  quand  elle  viendra  me  dégager  de 
9  mes  liens,  et  rendre  à  ma  voix  sa  mélodie, 
»mes  chants,  jusqu'à  mon  dernier  soufBe,  ce- 
»lébreront  l'Instant  solennel. 

»  L* aigle: L'âme,  comme  un  phénix  brillant, 
«s'élève  du  bûcher,  libre  et  dévoilée;  elk^san 
9  lue  sa  destinée  di?ine;  le  flambeau  de  la  mort 
>la  rajeunit.  »  (*) 

(*]  Chez  1<?8  anciens,  Taigle  qui  s'coToloît  du  bûcher 
étoit  remblème  de  Timmortalitè  de  Tâme,  et  souvent  mè* 
ne  de  l'apothéose. 


.  C*e8t  une  chose  digne  d'être  observée»  que 
le  goût  des  nations,  en  général,  diffère  bien 
plus  dans  Part  drianiatique  que  dans  toute  au* 
tre  branche  de  la  liltér^ure.  Nous  analyserons 
les  motifs  de  ces  différences  dans  les  chapitres 
suivans;  mais  avant  d'entrer  dans  Texamen  du 
théâtre  allemand,  quelques  observations  gêné* 
raies  sur  le  goût  me  semblait  nécessaires.  Je 
ne  le  '  considérerai  pas  abstraitement  comme 
une  faculté  intellectuelle;  plusijBurs  écrivains, 
et  Montesquieu  en  particulier,  ont  épuisé  ce 
sujet.  J'indiquerai  seulement  pourquoi  le  goût 
en  littérature  est  compris  d'une  manière  dif- 
i!k>ente'  par  les  Français  et  par  les  nations  ger- 
maniques. 

CHAPITRE  XIV. 

\ 
i 

Du  goût* 

4     • 

Kjtuvx  qui  se  croîant  du  goût  en  sont  plus  or- 
gueilleux que  ceux  qui  se  croient  du  génie.  Le 
goût  est  en  littérature  comme  le  bon  ton  en  so* 
ciété;  on  le  considère  comme  une  preuve  de  la 
fortune,  de  la  naissance,  ou  du  moins  des  habi- 
tudes qui  tiennent  à  toutes  les  deux,  tandis  que 
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Iç  génie  peut  paitre  dans  U  téfe  d'un  artisan 
qui  n'auroil  jamais  eu  de  rapporiavec  la  boOne 
compagnie.  Dans  tout  pays  où  il  y  aura  de  la 
Tanité,  le  goût  sera  mis  au  premier  rang,  parée 
qu'il  sépare  les  classes,  et  qu'il  est  un  signe  de 
ralliement  entre  tous  les  individus  de  la  premiè- 
re. Dans  tousJes  pays  où  s'exercera  la  puissan- 
ce du  ridicule,  le  goût  sera  compté  comme  l'un 
des  premiers  avantages»  car  il  sert  surtout  h .; 
connoitre  ce  qu'il  faut  éviter.  Le  tact'des  con- 
venances est  une  partie  du  goût,  et  i^^est  une 
arme  excellente,  pour  parer  les  coups,  entre  les 
djvers  amours^propres;  enfin,  il  peut  arriver 
qu'une  nation  entière  se  place  en  aristocratie  de 
bon  goût,  par  rapporl  aux  autres,  et  qu'elle  soit  « 
ou  qu'elle  se  croie  la  seule  bonne  compagnie  de , 
l'Europe;  et  c'est  ce  qui  peut  s'appliquer  à  la 
France,  où  l'esprit  de  société  régnoit  si  émi- 
nemment, qu'elle  avoit  quelque  excuse  pour 
cette  prétention. 

Mais  le  goût,  dans  son  application  aux  beaux- 
arts,  dilTère  singulièrement  du  goût  dans  son 
application  aux  convenances  sociales  :  lorsqu'il 
s'agit  de  forcer  les  hommes  à  nous  accorder 
une  considération  éphémère  comme  notre  vie, 
ce  qu'on  ne  fait  pas  est  au  .moins  aussi  néces- 
aaire  que  ce  qu'on  fait;  car  le  grand  monde  est 
si iSftcilement  hostile,  qu'il,  fapt  des  agrément,. 
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bien  extraorâiûaires  pour  qu'ils  compensent  1  a- 
yant'age  de  ne  donner  prise  sur  sor  à  personne  : 
mais  le  goût  en  poésie  tient  à  la  nature,  et  doit 
être  créateur  comme  elle;  les  principes  de*  ce 
goût  sont  donc  tout  autres  que  ceux  qi|i  dépen- 
dent des  relations  de  la  société. 
'    C'est  la  confusion  de  ces  deux  genres  qui  est 
la  cause  des  jugeoiens  si  opposés  en  littérature; 
Içs  Français  jugent  les  beaux-arts  comme  des 
coArenanceSy  et  les  Allemands  les  convenance» 
commue  desbeaux-arls  :  dans  les  rapports  avec 
là  société,  il  faut,  se  défendre,  dans  lés  rapport» 
avec  la  poésie  il  (mil  se  livrer.  Si  vous  considé** 
re?  tQut  en  homme  du  monde»  vous  ne  sedtires 
point  la  nature;  si  vous  considérez  tout  en  ar- 
tiste» vous  manquerez  du  tact  que  la  société 
seule  peut  doiciner.  S'il  ne  faut  transporter  dahi 
les  arts  que.rimitation  de  la  bonne  compagnie, 
les  Français  seuls  en.  sont  vraiment  capables; 
mais  plus  de  latitude  dans  la  composition  est 
nécessaire  pour  remuer  fortement  Timagma* 
tipn  et  TâQie*  Je  sais  qu'on  peut  m'bbjecter 
avec  raison  que.  nos  trois  grands  tragiques, jsan» 
Di^anquer  aux  règles  établies,  se  sont  élevés  à  la 
pl^s  sublime  hauteur.  Quelques  hodimes  de 
'  génie,  ayant  à  moissonner  dans  un  champ  tout 
nouveau,  ont  su  se  rendre  illustres^  malgré  les 
difficultés  qu'iK  avoicQt  à. vaincre;  mais  la  ces* 


Mtion  cle$  progrès  de  l'art»  depuis  eux,  nW-^ 
elle  ptts.uDe  preuve  qu'il  y  a  trop  de  barri^re^ 
dans  la  jroule  qu'ils  ont  suivie  ? 

.  f  Le  bon  goût  en  JHtérature  est,  à  quelques 
»  égards,  comme  l'ordre  tous  le  despotisme; 
.»il  importa  d'examiner  à  quel  prix  on  l'achè' 
«  le  {*) .  »  En  politique,  disoit  M.  Necker,  il  faut 
tmte  la  libené  qui  est  eoneiliable  avec  Vordre. 
Je  retournerois  la  maxime,  en  disant: il  faut, 
en  littérature,  tout  le  goût  qui  est  conciliable 
avec  le  génie  :  car  si  l'important  dans  l'état  so*: 
eiai,  c'est  le  re{M)s,  l'important  dans- la  ^littérar 
lure,  au  contraire,  c'est  l'intérêt,  le  mouve^* 
ment,  l'étnotion,  dont  le  goût  à  lui  tout  seul  est 
souvent  l'ennemi. 

On  pourroit  proposer  un  traité  de  paix  entre 
les  façons  de  juger,  artistes  et  mondaines,  des 
Allemands  et  dés  Français.  Les  Français  de- 
vroient  s!abslenir  de  condamner,  même  une 
faute  de  convenance,  s»  elle  avoit  pour  excuse 
une  pensée  forte  ou  un  sentiment  vrai.  Les  Aile» 
mands  devroient  s'interdire>tout  ce  qui  offense 
te  g^ùt  naturel ,v  tout  ce  qui  retrace  des  images 
qoe  les  sensations  repoussent  :  aucune  théorie 
philosophique,  quelque  ingénieuse  qu'elle  seit^ 
ne  peut  aller  contre  les  répugnances  des  sensa- 

'  \*)  Supprimé  par  la  censurée 
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tiôtis,  comme  aucune  poétique  des  eonrenance» 
ne.fiauroit  empêcher  les  émotîoDft  inYoIontai'^ 
res.  Les  écrivains  allemands  les  plus  spirituels, 
auroîent  beau  soutenir  que,  pour  comprendre 
la  conduite  des  filles  du  roi  Lear  envers  leur 
père,  il  faut  montrer  la  barbarie  des  temps 
dans  lesquels  elTes  viroient»  eilolérerquele  duc 
deCotnouailley  excité  parRégane,  écrase  avec 
son  talon»  sur  lé  théâtre,  TcBil  *de  Glocester;. 
notre  imagination  se  révoltera  toujours  contre 
ce  spectacle»  et  demandera  qu'on  arrive  à  de 
grandes  beautés  par  d'autres  jnoyens.  Mals; 
les  Français  aussi  dirigeroient  toutes  leurs  cri- 
tiques littéraires  contre  là  prédiction  des  sor^ 
cîères  de  Macbeth»  l'apparition  de  l'ombre  de 
Banquo»  etc.»  qu'on  n'en  seroit  pas  moins  é* 
branlé  jusqu'au  fond  de  l'âme»  par  les  terrible» 
effets  qu'ils  voudroient  proscrire. 

On  ne  sauroit  enseigner  le  bon  goût  dans  les 
arts»  comme  le  boa  ton  en  société;  car  Je 
b(Qù  ton  sert  à  cacher  ce  qui  notis  manque»  tan-^ 
dis  qu'il  faut  avant  topt»  dans  les  arts»  un  esprit, 
créateur  :  le  bon  goût  ne  peut  tenir  lieu  duf 
talenl  en  littérature»  car  la  meilleure  preuve  d« 
goût»  lorsqu'on  n'a  pas  de  talent»  seroit  de  nei 
point  écrire.  Si  l'on  osoit  le  dire»  peut-être 
trouveroit-on  qu'en  France  il  y  a  maintenant 
trop  de  freins  pour  des  coursiers  si  peu  fou* 


gueux,  et  qu'en  Alleinagoe  beaucoup  d'indé? 
péndance  littéraire  ne  produit  pas  encore  des 
résultats  assez  brillans. 

CHAPITRE  XV. 

De  Vart  dramatique. 

JLj£  théâtre  exei^ce  beaucoup  d'empire  sur  les 
hommes;  une  tragédie  qui  élève  Tâme,  une  co- 
médie qui  peint  les  mœurs  et  les  caractères, 
agis$ent  sur  Tesprit  d'un  peuple  presque  com- 
me un  événement  réel;  mais  pour  obtenir  un 
^rand  succès  sur  la  scène,  il  faut  avoir'étu<Hé 
le  public  auquel  on  s'adresse,  et  les  motifs  de 
toute  espèce  sur  lesquels  son  opinion  se  fonde. 
La  connoissance  des  hommes  est  aussi  néces- 
saire  que  l'imagination  même  k  un  auteur  dra* 
maiîque;  il  doit  atteindre  aux  sentimens  d'un 
intérêt  général,  sans  perdre  de  vue  les  rapports 
partiel  iiiers  qui  ii]tfluent  sur  Iqs  spectateurs;  c'est 
la  littérature  en  action,  qu'une  pièce  de  théâ- 
tre, et  le  génie  qu'elle  exige  n'est  si  rare,  que 
parce  qu'il  se  compose  de  l'étonnante  réunion 
du  lactdes  circonstances  et  de  l'inspiration  poé- 
tique. Rito  ne  «eroit  donc  plus  absurde  que  de 
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Tôuloir  à  cet'égard  imposer  h  toutes  les  nations 
if  même  système;  quand  il  s'agit  d'adapter  Tart 
yniversel  au  goût  de  chaque  pays,^  Part  immor- 
tel aux  mœurs  du  temps,  des  modifications  très- 
importantes  sont  inévitables;  et  de  là  viennent 
tant  d'opinions  diverses  sur  ce  qui  constitue  le . 
talent  dramatique;  dans  toutes  les  autres  bran- 
ches de  la  littérature  y  on  est  plus  faciieikienft 
d'accord. 

On  ne  peut  nier,  ce  me  semble ,  que  les  Fran^ 
çais  ne  soient  la  nation  du  monde  la  plus  habile 
dans  la  combinaison  des  effets  du  théâtre;  ils 
l'emportent  aussi  sur  toutes  les  autres  par  la 
dignité  des  situations  et  du  style  tragique.  Mais, 
tout  en  reconnoissant  cette  double  supériorité» 
on  peut  éprouver  des  émotions  plus  profondes 
par  des  ouvrages  moins  bien  ordonnés;  la  con- 
ception des  pièces  étrangères  est  quelquefois 
plus  frappante  et  plus  hardie,  et  souvent  elle 
renferme  je  ne  sais  quelle  puissance  qui  parlé 
p)us  intimement  à  notre  cœor,  et  touche  de 
plus  près  aux  scniimens  qui  nous  «ont  person- 
nellement agités. 

Comme  les  Français  s'ennuient  facilement» 
ils  évitent  les  longueurs  en  toutes  choses.  Les 
Allemands»  en  çtllant  au  théâtre»  ne  sacrifient 
d'ordinaire  qu'une  triste  partie  de  jeu»  dont  les 
chances  monotones  remplissent  à  peine  les  heu- 
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tes;  ils  ne  demandent  donc  pas*  mieux  que  de 
s'établir  tranquillement  au  spectacle,  et  de  doii' 
ner  à  Tauteur  tout  le  temps  (ju'il  veut  pour'  pré-* 
parer  les  événemens  et  développer  les  person- 
nages :  l'impatience  française  ne  tolère  pas  cette 
lenteur. 

Les  pièces  allemandes  ressemblent  d'ordi<r 
naire  aux  tableaux  des  anciens  peintres  :  les 
physionomies  sont  belles,  expressives,  recueil- 
lies; mais  toutes  les  figures  sont  sur  le  même 
plan,  quelquefois  confuMS,  ou  quelquefois  pla-^ 
cées  l'une  à  côté  de  l'autre,  comme  dans'  les 
bas-reliefs,  sans  être  réunies  en  groupes  aux 
yeux  des  spectateurs.  Les  Français  pensent, 
avec  raison,  que  le  théâtre,  comme  la  peinture, 
doit  être  soumis  aux  lois  de  la  perspective.  Si 
les  Allemands  étoient  habiles  dans  l'art  drama- 
tique, ils  le  seroient  aussi  dans  tout  le  reste; 
mai^  en  aucun  genre  ils  ne  sont  capables  mê-^ 
me  d'une  adresse  innocente  :  leur  esprit  est 
pénétrant  en  ligne  droite,  les  choses  belles 
d'une  manière  absolue  sont  de  leur  domaine; 
mais  les  beautés  rdàtives,  celles  qui  tiennent  à 
laconnoissance  des  rapports  et  à  la  rapidité  des 
moyens,  ne  sont  pas  d'ordinaire  du  ressort  de 
tcurs.  facultés.. 

^    Il  est  singulier  qu'entre  ces  deux  peuples  les 
Français  soient  celui  qui  exige  la  gravité  la  plus 
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sôuteaue  dansie  Ion  de  la  tragédie;  mais  c'est 
précisément  parce  que  les  Français  sont  plus^ 
accessibles  à  la  plaisanterie  qu'ils  ne  veulent 
pas  y  donner  lieu,  tandis  que  rien  ne  dérange» 
Fimperturbable  sérieux  des  Allemands  :  c'est 
toujours  dans  son  ensemble  qu'ils  jugent  une 
pièce  de  théâtre,  et  ils  attendent,  pour  la  blâ- 
mer comme  pour  l'applaudir,  qu'elle  soit  finie. 
Les  impressions  des  Français  sont  plus  promp-* 
tes;  et  c'est  en  vaiû  qu'on  les  préviendroit  qu'une 
scène  comique  est  destinée  à  faire  ressortir  unq 
situation  tragique;  ils  se  moqueroient  de  l'une  y 
sans  attendre  l'autrç;  chaque  détail  doit  être 
pour  eux  aussi  intéressant  que  le  tout: ils  uq 
font  pas  crédit  d'un  moment  au  plaisir  qu'ils 
attendent  des  beaux-arts. 

La  différence^u  théâtre  français  et  du  théâ-» 
tre  allemand  peut  s'ex|Jliquer  par  celle  du  ca- 
ractère- des  deux  nations;  mais  il  se  joint  à  ces 
différences  naturelles  des  oppositions  systéma- 
tiques dont  il  importe  de  connoftre  la  cause. 
Ce  que  j'ai  déjà  dit  sûr  la  poésie  classique  et 
pomantique  s'applique  aussi  aux  pièces  de  théâ- 
tre. Le»  tragédies  puisées  dans  la  mythologie 
sont  d'une  tout  autre  nature  que  .les  tragédie» 
historiques;  les  sujets  tirés  de  la  fable  étoieni 
M  connus ,  l'intérêt  qu'ils  inspiroienl  étoît  si 
ttaiTer$^,qu^iI'Su$soitdeIesindique^^urfrap* 
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per  d'ayancerimagination.  Ce  qu'il  y  a  d'étni- 
nemment  poétique  dans  les  tragédies  grecques» 
l'intervention  des  dieux  et  l'action  de  la  fatali- 
té, rend  leur  marche  beaucoup  plus  facile;  le 
détail  d,es  motifs,  le  développement  des^  carac- 
tères, la  diversité  des  faits,  deviennent  moins 
nécessaires,  quand  Tévénement  est  expliqué  par 
une  puissance  surnaturelle;  le  miracle  abrège 
tout.  Aussi  l'action  de  la  tragédie,  cb62  les 
Grecs,  est-elle  d'une  étonnante  simplicité;  la 
plupart  des  événemens  sont  prévus  et  même 
annoncés  dès  le  commencement  :  c'est  une  cé- 
rémonie religieuse  qu'une  tragédie  grecque.  Le 
spectacle  se  donnoit  en  Tbonneur  des  dieux» 
e^  des  hynines  interrompus  par  des  dialogues 
et  des  récits,  peignoient  tantôt  les  dieux  clé*- 
mens,  tantôt  les  dieux  terribles,  mais  toujours 
le  destin  planant  sur  la  vie  de  l'homme.  Lors- 
que ces  mêmes  sujets  ont  été  transportés  au 
théâtre  français,  nos  grands  poètes  leur  ont 
donné  plus  de  variété;  ils  ont  multiplié  les  inci- 
dens,  ménagé  les  surprises,  et  resserré  lé  nœud. 
Il  falloit  en  efifet  suppléer  de  quelque  manière  à 
l'intérêt  national  et  religieux  que  les  Grecs  pre- 
noien  t  à  ces  pièces,  et  que  nous  n'éprouvions  pajs; 
toutefois,  non  contons  d'animer  les  pièces  grec*' 
ques,  nous  avons  prêté  aux  personjaages  nos 
moaara  et  nos  sentiméns»  la  politique  et  la  ga- 
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lanlerie  moderoes;  et  c'est  pour  cela  qu'un  si 
grand  nombre  d'étrangers  ne  conçoivent  pas 
l'adoûration  que  nos  chefs-d'œuvre  nous  in«- 
spirent.  En  effet,  quand  on  les  entend  dans  une^ 
autre  langue,  quand  ils  sont  dépouillés  de  la 
beauté  magique  du  style,  on  est  surpris  dn  peu 
d'émotion  qu'ils  produisent,  et  des  inconvenan-^ 
ces  qu'on  y  trouve;  car  ce  qui  ne  s'accorde 
ni  avec  le  siècle,  ni  avec  les  mœurs  nationales 
des. personnages  que  l'on  représente,  n'est-il 
pas  aussi  une  inconvenance?  et  n'y  a-t-il  de  ri-r 
dicule  que  ce  qui  ne  nous  ressemble  pas? 

Les  pièces  dont  les  sujets  sont  grecs  ne  per- 
dent rien  à  la  sévérité  de  nos  règles  dramatiques^ 
œais  si  nous  voulions  goûter,  comme  les  Aor 
glais,  le  plaisir  d'avoir  un  théâtre  historique^ 
d'être  intéressé  par  nos  souvenirs,  émus  par 
notre  religion,  comment  seroit-il  possible  de 
se  conformer  rigoureusement,  d'une  part,  aux 
trois  unités,  et  de  l'autre,  au  genre  de  pompe 
dont  on  se  fait  une  loi  dans  nos  tragédies? 

C'est  une  question  si  rabattue  que  celle  des 
trois  unités,  qu'on  n'ose  presque  pas  en  repar- 
ler; mais  de  ces  trois  unités,  il  n'y  en  a  qu'une 
d'importante»  celle  de  l'action,  et  l'on  ne  peut 
jamais  considérer  les  autres  que  comme  lui  é- 
tant  subordonnées.  Or,  si  la  vérité  de  l'action 
perd  h  la  nécessité  puérile  de  ne  pas  changer  de 


554  "   l'art    J>B<iMATIQirB. 

lieu»  et  de  6e  borner  à  viogUquatre  heures»  iui- 
poser  celte  nécessité»  c'est  soumettre  le  génie 
dramatique  à  une  gêne  dans  le  genre  de  ceUe 
des  acrostiches,  gène  qui  sacrifie  le  fond  de 
Tart  à  sa  forme. 

Voltaire  est  celui  de  nos  grands  poètes  tragi- 
ques qui  a  le  plus  souvent  traité  des  sujets  mo^ 
dernes.  II  s'est  servi,  pour  émouvoir»  du  chris- 
tianisme et  de  la  chevalerie;  et  si  l'on  esl  de 
bonne  foi»  Ton  conviendra^  ce  me  semble»  qu^Al*- 
zirCy  Zaïre  et  Tancrède  font  verser  plus  de  lar- 
me^ que  tous  les  chefs-d'œuvre  grecs  et  romains 
de  notre  théâtre.  Dubelloy»  avec  un  talent  bien 
subalterne»  est  pourtant  parvenu  è  réveiller  des 
souvenirs  français  sur  la  scène  française;  et»  quoi- 
qu'il ne  sût  point  écrire,  on  éprouve»  par  ses 
pièces»  un  intérêt  semblable  à  celui  que  les 
Grecs  dévoient  ressentir  quand  ils  voyoient  re- 
présenter devant  eux  les  faits  de  leur  histoire. 
Quel  parti  le  génie  ne  peut-il  pas  tirer  de  cette 
disposition?  Et  cependant  il  n'est  presque  point 
d'événemens  qui  datent  de  notre  ère»  dont  Tac- 
iion  puisse  se  passer 'ou  dans  un  même  jour» 
ou  dans  un  même  lieu;  la  diversité  des  faits 
qu'entraîne  un  ordre  social  plus  compliqué»  les 
d^icatesses  de  sentiment  qu'inspire  une  reli- 
gion plus  tendre»  enfin»  la  vérité  de  mœurs» 
qu'on  doit  observer  dans  les  tableau?^  plus  rap- 
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prQché9  de  nous,  exigent  une  grande  latitude 
dans  les  compositions  dramatiques. 

On  peut  citer  un  exemple  récent  de  ce  qu'il 
en  coûte  pour  se  conformer,  dans  les  sujets  ti- 
rés de  Tbistoire  moderne»  à  notre  orthodoxie 
dramatique. /.e«  Templiers  àe  M.  Raynouard 
sont  certainement  l'une  des  pièces  les  plus  di- 
gnes de  louange  qui  aient  paru  depuis  long- 
temps; cependant,  qu'y  a-t«il  de  plus  étrange 
que  la  nécessité  où  l'auteur  s'est  trouvé,  de  re- 
présenter Tordre  des  templiers  accusé,  jugé', 
condamné  et  brûlé,  le  tout  dans  vingt-quatre 
beures?  Les  tribunaux  révolutionnaires  alloient 
vite;  mais  quelle  que  fiit  leur  atroce  bonne  vo- 
lonté, ils  ne  seroient  jamais  parvenus  à  marcher 
aussi  rapidement  qu'une  tragédie  française.  Je 
pourrois  montrer  les  inconvéniens  de  l'unit^ 
de  temps  avec  non  moins  d'évidence,  dans  pres*- 
que  toutes  nos  tragédies  tirées  de  l'histoire  mo» 
derne;  mais  j'ai  choisi  la  plus  remarquable  de 
préférence,  pour  faire  ressortir  ces  inconvér 
nions.  ^ 

L'un  des  mots  Jes  plus  sublimes  qu'on  puisse 
entendre  au  théâtre  se  trouve  dans  cette  noble 
tragédie.  A  la  dernière  scène,  Ton  raconte  que 
les  templiers  chantent  des  psaumes  sur  leur  bûr 
cher;  un  messager  est  envoyé- pour  leur  appop- 
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1er  leur  grâce»  que  le  roi  se  détermine  à  leur 
accorder; 

Maàs  il  n'étoît  plus  temps,  les  chants  ^voient  cessé. 

C'est  ainsi  que  le  poète  nous  apprend  que 
ces  généreux  martyrs  ont  enfin  péri  dans  les 
flammes.  Dans  quelle  tragédie  païenne  pour* 
roi t- on  trouver  l'expression  d'un  tel  sentiment? 
et  pourquoi  les  Français  seroit-ils  privés  au  théâ- 
tre de  tout  ce  qui  est  vraiment  en  harmonie  avec 
eux,  leurs  ancêtres  et  leur  croyance? 

Lès  Français  considèrent  l'unité  de  temps  et 
de  lieu  comme  une  condition  indispensable  de 
l'illusion  théâtrale;  les  étrangers  font  consister 
cette  illusion  dans  la  peinture  des  caractère^:, 
dans  la  vérité  du  langage,  et  dans  l'exacte  ob- 
servation des  mœurs  du  siècle  et  du  pays  qu'on 
veut  peindre.  Il  faut  s'entendre  sur  le  mot  d'il- 
lusion dans  les  arts  :  puisque  nous  consentons 
à  croire  que  des  acleurs^  séparés  de  nous  par 
quelques  planches,  sont  des  héros  grecs  morts 
îl  y  a  trois  mille  ans,  il  est  bien  certain  que  ce 
qu'on  appelle  nilùsîon,  ce  n'est  pas  s'imaginer 
que  ce  qu'on  voit  existe  véritablement;  une 
tragédie  ne  peut  nous  paroître  vraie  que  par 
l'émotion  qu'elle  nous  cause.  Or,  si,  par  la  na- 
ture des  circonstances  représentées,  le  change- 
ment de  lieu  et  la  prolongation  supposée  du 
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temps  ajoutent  &  cette  éiuolicMi,  rilluâoa  ea 
devient  plu»  vive. 

Oa  96  plaint  de  ce  que  les  flu$  belles  tragé- 
dies de  YoUaire,  Zaïre  et  Tanerède,  sont  foQ- 
dées  sur  des  malenteadus;  mais  co^meiit  ne 
pas  avoir  recours  aux  moyens  de  rintrigue/ 
quand  les  développemçns.sovt  ceusés  avoir  Ucui 
dans  .un  espace  aus&i  court  ?  T^art  dramatique 
est  alors  un  tour  de  &rce;  et  pour  iîire  passer 
les  plus  grands  év^inemens  à  travers  tajort  de 
gênes,  il  laut  uvxo  dextérité  s^emblable  à  celle 
des  chai'Iataus,  qui  e^c«imotentaiix  regards  des 
spectateurs 'les  objets  qu'ils  leur  présentent* 

Les  sujets  historiqijies  se  prétenteacoremoios 
que  lès  sujets  d'invention  aiix  conditions  im- 
posées à. nos  écrivains  :  Tétiquelte  tragique,  qui 
est  de  rigueur  sur  notre  théâtre^  s'oppose  sou- 
ventaux  beautés  noiivelles  dont  les  pièces  tirées 
de  TbiMoire  moderne  seroient  susceptibles. 
Il  .y  a  dans  les  mœurs  chevaleresques  une 
:  simpIicUé  de  langage,  une  naïveté  de  sentiment 
^  pleine  de  çhanme;  mais  ni  ce  charme,  ni  le  pa- 
thétique qui  résulte  du  contraste  des  circop* 
stances  coipmunes  et  des  impressions  fortes,  ne 
peut  étrç  adoiis  dans  nos  tragédies  :  elles  exi- 
geiit  des  Aituaiions  royales  en  tout,  et  néan- 
moins )'>m[tériét  ^ittoreisque  du.mf>}!ea  $ge  tiept 
à  toute  cette  diversité  de  scènes  et  de  caractè- 
X.  i5 
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re$,  dont  les  romans  des  troubadours  ont  fait 
sortir  des  effets  si  touchans.  '  ' 

La  pompe  des  alexandrins  est  un  plus  grand 
obstacle  encore  que  la  routine  même  du  bon 
goût,  à  tout  changement  dans  la  forme  et  le 
fond  des  tragédies  françaises  :  on  ne  peut  dire 
en  vers  alexandrins  qu'on  entre  ou  qu'on  sort» 
qu'on  dort  ou  qu'on  veillé  »  sans  qu'il  faille  cher- 
cher pour  cela  une  tournure  poétiq[ue;  et  une 
foule  de  sentimens  et  d'effets  sont  bannis  du 
théâtre,  non  par  les  règles  de  la  tragédie,  mais 
par  l'exigence  même  delà  versification.  Racine 
est  le  seul  écrivain  français  qui»  dans  la  scène 
de  Joas  avec  Athalie,  se  soit  une  fois  joué  de 
ces  difficultés  :  il  a  su  donner  une  simplicité 
aussi  noble  que  naturelle  au  langage  d'un  en* 
fant;  mais  cet  admirable  effort  d'un  génie  sans 
pareil  n'empêche  pas  que  les  difficultés  trop 
multipliées  dans  l'art  ne  soient  souvent  un  ob* 
stade  aux  inventions  les  plus  heureuses. 

M.  Benjamin  Gonstan,t»  dans  h  préface  si 
justement  admirée  qui  précède  sa  tragédie  de 
Walstein^  a  fait  observer  que  les  Allemands 
peignoient  les  caractères  dans  leurs  pièces»  et 
les  Français  seulement  les  passions.  Pour  pein- 
dre les  caractères»  il  faut  nécessairement  s'é- 
carter du  ton  majestueux  exclusivement  admis 
jans  la  tragédie  française;  caril  est  impossible 
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de  faire  connottre  les  défauts  et  les  qualités 
d'un  homme»  si  ce  n*est  en  le  présentant  sous 
divers  rapports;  le  vulgaire»  dans  la  nature,  se 
mêle  souvent  au  sublime,  et  quelquefois  en  re- 
lève l'effet  :  enfin»  on  ne  peut  se  figurer  Tao 
tion  d'un  caractère  que  pendant  un  espace  de 
temps  un  peu  long,  et  dans  vingt-quatre  heures 
il  ne  sauroit  être  vraiment  question  que  d'une 
catastrophe.  L'on  soutiendra  peut-être  que  les 
catastrophes  conviennent  mieux  au  théâtre  que 
les  tableaux  nuancés;  le  mouvement  excité  par 
les  passions  vives  plaît  à  la  plupart  des  specta- 
teurs plus  que  l'attention  qu'exige  l'observation 
du  cœur  humain.  C'est  le  goût  national  qui 
jseul  peut  décider  de  ces  différons  systèmes 
dramatiques;  mais  il  est  juste  de  reconnottre 
que»  si  les  étrangers  conçoivent  l'art  théâtral 
autrement  que  nous»  .ce  n'est  ni  par  ignoran- 
ce» ni  par  barbarie»  mais  d'après  des  réflexions 
profondes  et  qui  sont  dignes  d'être  examinées. 
Shakespeare»  qu'on  veut  appeler  un  barbare, 
a  peut-être  un  esprit. trop  philosophique»  une 
pénétration  trop  subtile  pour  le  point  de  vue 
dé  la  scène;  il  juge  les  caractères  avec  l'im- 
partialilé  d'un  être  supérieur,  et  les  représen- 
te quelquefois  avec  ùûe  ironie  presque  machia- 
vélique; ses  compositions  ont  tant  de  profon- 
deur »  que  la  rapidité  de  l'action  .théâtrale  fait 
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perdre  niie  grande  partie  des  idées  qu'elles 
renferniest  :  sons  te  rapport,  il  nui  oiieiix  lire 
ses  pièces  que  de  les  TMr.  A  force  d'^sprk» 
Shakespeare  rrfroîdtt  souvent  Taction»  et  les 
Français  s'entendent  beaucoup  mieux  à  pein* 
dre  les  personnages  ainsi  que  les  décorations» 
avec  ceé  grands  traits  qui  font  effet  à  distarce. 
Quoi  !  dira-t*on,  pefit-c»  reprocher  à  Shakes- 
peare trop  de  finesse  dansie»  aperçus»  lui  qui  se 
permit  des  sitoatioAs-  si  terribles?  Shakespeare 
réunit  souvent  des  qualités  et  même  des  défiitits 
contraires;  il  est  quelquefois  en-deçà,  quelque- 
f(NS  en-delà  de  la  sphère  deTart;  mais  il  possède 
encore  plus  la  coanoissanc^  du  cœur  humain 
que  cdle  du  théâtre. 

Dans  les  drames,  dans  bs  opéras  comiqiœs 
et  dans  les  comédies,  les  Français  montrent  une 
sagacité  et  une  grâce  que  seuls  ils  possèdent  à 
ce  degrés  et  d'un  bout  de  FÊurope  à  l'autre,  on 
ne  joue  guère  que  des  pièces  françaises  tradut* 
tes  :  mais  il  n'en  e^  pas  de  même:des  tragédies.  > 
Gommé  les  règles  sévères  auxquelles  on  les  sou- 
met font  qu'ëUes^sont  toutes  plus  ou  n]k>ins  ren- 
fermées* dans  un  même  cercle ,  elles  ne  sauroient 
se  passer  de  la  perfection  du  style  pour  être 
adoiiréès.  Si  4^on  vouloit  risquer -en  France, 
dans  une  tragédie,  une  innovation  quelconque, 
aussitôt  on  s'écrieroit  que  c'est  un  mélodrame; 
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mvis  nHinporte-C-ii  pjafit  de  savoir  p0ttrc|UQi  le* 
mélodramea  font  plaisir  à  timt  de  geasp  En  An- 
gleterfe^  te^tosies  ola4jB69  sont  ég^Ie^oe^l  ailtr 
réet  par  h»  pièce»  de  Shakespeare.  No»  plus 
belles  tragédies  en  Fvmce  n'iptéresseot  pas  le 
peuple;  sous  prétexte  d'un  goût  trop  pur  et 
d'un.  sentiiAent  trop  délicat  pour  supporter  de 
certaines  émotions,  an  divise  Tarten  deux)  les 
mauvaises  pièces  contiennent  des  stitual^onf  tou* 
cbantes  ma)  exprimées»  et  les  belles  piè^i^s  peir- 
gnant  admirablement  dea  situations  souvent  froî* 
das«  à  force  d'être  dignes  :  non»  possédons  peu 
de  tragédies  qui  puissent  ébranler  à  la  fois  Ti- 
magination  des  hommes  de  tous  les  rangs. 

Ces  observations  n*ont  assurément  pas  pour 
objet  le  moindre  bléime  contre  nos  grands  ips^l- 
tnes.  Quelques  scènes  produiaent  de^.iffipfes- 
sioi&splus  vivciS  dans  les  pièces  étrangisres;  m^i.^ 
rien  ne  peut  être  comparé  k  Tepsenihle  iinpQ-  ^ 
santet  bien  combiné  de  nos  cbefs^d'iBiivfQ  dra« 
matiques  3  la  question  seulemcipt  est  de^  sa^QÎ^ 
si^  en  se  bornant,  comme  on  le  fait  muintenantj,  ; 
à  l'imitation  de  ces  chef»-d'cpuvre,  il  y  en  au- 
ra jamais  de  nouveaux.  Rien  dan#  U  vîq  ne 
doitêtrestalionnaire^etrart  est  pétrifié,  quand 
U  ne  <5hange  plus*  Vingt  ans  de  révolution  ont 
dionné  à  rimagination  d^autres  besoins  que  ceu;c  < 
qu'elle  éprouvoit,  quand  les  romans  de  Çrébil* 
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Ion  peignoient  l'amour  et  la  société  du  temps*. 
Les  sujets  grecs  sont  épuisés;  un  seul  homme^ 
Lemercier,  a  su  mériter  encore  un«  noarelle 
gloire  dans  un  sujet  antique,  Agamemnon;  mai* 
la  tendance  naturelle  du  siècle^  c'est  la  tragé- 
die historique. 

Tout  est  tragédie  dans  les  événemens  qui  in- 
téressent les  nations;  et  cet  immense  drame, 
que  le  genre  humain  représente  depuis  sixniille 
ans,  fourniroit  des  sujets  sans  nombre  pour  le 
théâtre,  si  l'on  donnoit  plus  de  liberté  à  Fart 
dramatique.  Les  règles  ne  sont  que  l'itinéraire 
du  génie;  elles  nous  apprennent  seulement  que 
Corneille,  Racine  et  Voltaire  ont  passé  par  là; 
mais  si  l'on  arrive  au  but,  pourquoi  chicaner 
sur  la  route?  et  lé  but  ji'est^I  pas  d'émouvoir 
l'âme  en  l'ennoblissant? 

La  curiosité  est  un  des  grands  mobiles  du 
théâtre  :  néanmoins  l'intérêt  qu'excite  la  pro- 
fondeur des  affections  est  le  seul  inépuisable^ 
On  s'attache  à  la  poésie,  qui  révèle  l'homme  à 
rhomme;  on  aime  à  voir  comment  la  créature 
semblable  à  nous  se  débat  avec  la  souffrance,  y 
succombe,  en  triomphe,  s'abat  et  se  relève  sous 
la  puissance  du  sort.  Dans  quelques-unes  de  nos 
tragédies,ilyades  situations  tout  aussi  violentes 
que  dans  les  tragédies  anglaises  ou  allemandes; 
mais  ces  situations  ne  sont  pas  présentées  dans^ 
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toute  leur  force,  et  quelquefois  c'est  par  Tafiec- 
talion  qu'on  en  adoucît  l'effet,  ou  plutôt  qu'on 
l'efface.  L'on  sprt  rarement  d'une  certaine  natu- 
re convenue,  qui  revêt  de  ses  couleurs  les  mœurs 
anciennes  connne  les  njoeurs  modernes,  le  cri- 
me comme  la  vertu,  l'assassinat  comme  la  ga- 
lanterie. Cette  nature  est  belle  et  soigneuse- 
ment  parée,  mais  on  s'en  fatigue  à  la  longue; 
et  le  besoin  de  se  plonger  dans  des  mystère» 
plus  profonds  doit  s'emparer  invinciblement 
du  génie. 

Il  seroit  donc  à  désirer  qu'on  pût  sortir  d« 
Tenceinte  que  .les  hémistiches  et  les  rimes  ont 
tracée  autour  de  l'art;  il  faut  permettre  plus 
de  hardiesse,  il  faut  exiger  plus  de  connoissan* 
ce  de  l'histoire;  car  si  l'on  s'en  tient  exclusive- 
ment à  ces  copies  toujours  plus  pâles  des  na- 
ines chefs-d'œuvre,  on  finira  par  ne  plus  voir 
au  théâtre  que  des  marionnettes  héroïques,  sa 
crifiant  l'amour  au  devoir,  préférant  la  mort  à 
l'esclavage,  inspirées  par  l'antithèse,  dans  leur» 
actions  comme  dans  leurs  paroles,  mais  sans 
aucun  rapport  avec  cette  étonnante  créature 
qu'on  appelle  l'homme,  avec  la  destinée  redou- 
table qui  tour  à  tour  l'entraîne  et  le  poursuitt. 
Les  défauts  du  théâtre  allemand  sont  faciles 
à  remarquer  :  tout  ce  qui  lient  au  manque  d'u- 
sage du  monde,  dans  les  arts  comme  dans  la 
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société,  frappe  d'abord  les  esprils  les  plus  su- 
perficiels; mais,  pour  sentir  les  beautés  qui 
viennent  de  l'âme,  il  est  nécessaire  d'apporter 
dans  l'appréciation  des  ouvp2^es  qui  nous  sont 
présentés,  un  genre  de  bonhomie  tout-à-fait 
d'accord  arec  une  haute  snpériofrlé.  La  mo- 
querie n^est  souvent  qu'un  sentiment  vulgaire 
traduit  en  impertinence.  La  facnlté  d'admirer' 
la  véritable  grandeur»  à  travers  les  fautes  de 
goût  en  littérature,  comme  à  travers  les  incon- 
séquences dans  la  vie,  cette  faculté  est  la  seule 
qui  honore  celui  qui  juge. 

En  faisant  connottre  un  théâtre  fondé  sur 
des  principes  très-dîfférens  des  nôtres,  je  ne 
prétends  assurément,  ni  que  ces  principes 
soient  les  meilleurs,  ni  surtout  qu'on  doive  les 
adopter  en  France  :  mais  des  combinaisons  é-^ 
trfingères  peuvent  exciter  des  idées  nouvelles; 
et  quand  on  voit  de  quelle  stérilité  notre  lit  té* 
rature  est  menacée,  il  me  parolt  difficile  de 
ne  pas  désirer  que  nos  écrivains  reculent  un 
peu  les  bornes  de  la  carrière;  ne  feroient-ils 
pas  bien  de  devenir  à  leur  tour  conquérans  dans 
l'empire  de  l'imagination?  Il  n'cç  doit  guère 
coûter  à  des  Français  poursuivre  un  semblable 
conseil. 
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CHAPITRE  XVI. 

Des  drames  de  Lessing. 

JLe  théâlre  allemand  n'existoit  pas  ayant  Les-^ 
sing;  on  n'y  jouoit  que  des  traductions  ou  des 
imitations  des  pièces  étrangères.  Le  théâtre  a 
plus  besoin  encore  que  les  autres  branches  de 
la  littérature  d'une  capitale  ci»  les  ressources 
de  la  richesse  et  des  arts  soient  réunies;  et 
tout  est  dispersé  en  AUemagoe.  Dans  une  ville», 
il  y  a  des  acteurs;  dans  Fautre»  des  auteurs;, 
dans  une  troisième ,  des  spectateurs  ;  et  nulle 
part  un  foyer  où  tous  les  moyens  soient  rassem* 
blés.  Lessing  employa  Tactivité  naturelle  de 
son  caractère  à  donner  un  théâtre  nalional  à 
ses  compatriotes,  et  il  éorivit  un  journal  inti- 
tulé la  Dramaturgie,  dans  lequel  il  examina 
la  plupart  des  pièces  traduites  du  français»  qu'on 
représentoit  en  Allemagne  ;  la  parfaite  justesse 
d'esprit  qu'il  montre  dans  ces  critiques  suppo- 
se encoreplus  de  philosophie  que  de  connois- 
sance  de  l'art.  Lessing,  en  gépéraj,  pensoit 
comme  Diderot  sur  l'art  dramatique.  Il  croyoit 
que  la  séyère  régularité  des  tragédies  françaises 
X.  ]5. 
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s'opposoii  à  ce  qu'on  put  traiter  un  grand  nom- 
bre de  sujets  simples  et  touchans,  et  qu'il  falloit 
faire  des  drames  pour  y  suppléer.  Mais  Dide- 
rot» dans  ses  pièces»  mettoit  raflêctation  du 
naturel  à  la  place  de  l'affectation  de  couTention» 
tandis  que  le  talent  de  Lessing  est  vraiment 
simple  et  sincère.  Il  a  donné  le  premier  aux 
Allemands  l'honerable  impulsion  de  travailler 
pour  le  théâtre  d'après  leur  propre  génie.  L'o- 
riginalité de  son  caractère  se  manifeste  dans  ses 
pièces  :  cependant  elles  sont  soumises  aux  mê* 
mes  principes  que  les  nôtres;  leur  forme  n'a 
rien  de  particulier,  et  quoiqu'il  ne  s'embarrassât 
guère  de  l'unité  de  temps  ni  de  lieu,  il  ne  s'est 
point  élevé»  comme  Goethe  et  Schiller»  à  la 
conce]5tion  d'un  système  nouveau.  Mirma  <U 
Bamhelm,  Ernilia  Galotti,  elNathan'Ie-Sagc, 
sont  les  trois  drames  de  Lessing  qui  méritent 
d'être  cités. 

Un  officier  d'un  noble  caractère»  après  avoir 
reçu  plusieurs  blessures  h  l'armée»  se^oittout 
h  coup  menacé  dans  son  honneur  par  un  procès 
injuste;  il  ne  veut  pas  laisser  voir  h  la  femme 
qu'il  aime»  et  dont  il  est  aimé»  l'amour  qu'il  a 
pour  elle»  déterminé  qu'il  est  à  ne  pas  lui  faire 
partager  son  malheur»  eiî  l'épousant.  Voilà  tout 
le  sujet  de  Minna  de  Bamhelm,  Avec  des 
moyens  aussi  simples,  Lessing  a  su  produire 
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un  grand  intérêt;  le  dialogue  est  plein  d  esprit 
et  de  charme»  le  sty^Ie  très-pur,  et  chaque  per- 
sonnage se  fait  .si  bien  connoitre,  que  les  moin- 
dres nuances  de  ses  impressions  intéressent» 
comme  la  confidence  d'un  ami.  Le  caractère 
d'un  vieux  sergent,  dévoué  de  toute  son  âme 
au  jeune  oilicier  qu'on  persécute,  offre  un  mé- 
lange heureux  de  gaité  et  de  sensibilité;  ce  gen- 
re de  rôle  réussit  toujours  au  théâtre;  la  galté 
plalt  davantage  quand  on  est  assuré  qu'elle  ne 
tient  pas  à  l'insouciance,  et  la  sensibilité  paroit 
plus  naturelle  quand  elle  ne  se  montre  que  par 
intervalles.  Dans  cette  même  pièce  il  y  a  un 
rôle  d'aventurier  français  tout-à-fait  manqué; 
il  faut  avoir  la  main  légère  pour  trouver  ce  qui 
peut  prêter  à  la  moquerie  dans  les  Français;  et 
la  plupart  des  étrangers  ne  les  ont  peints  qu'a- 
.vec  des  traits  lourds,  et  dont  la  ressemblance 
n'est  ni  délicate  ni  fi^appante. 

Émilia  Galotti  n'est  que  le  sujet  de  Virginie 
transporté  dans  une  circonstance  moderne  et 
particulière;  ce  sont  des  sentimens  trop  forts 
pour  le  cadre,  c'est  une  action  trop  énergique 
pour  qu'on  puisse  l'attribuer  à  un. nom  incon- 
nu. Leasing  avoit  sans  doute  un  sentiment  d'hu- 
meur assez  républicain  contre  les  courtisans» 
car  il  se  complaît  dans  la  peinture  de  celui  qui 
veut  aider  son  maître  à  déshonorer  une  jeune 
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fille  innocente  ;  ce  courtisan ,  Martinelli ,  est 
presque  trop  vil  pour  la  Traisemblance»  et  les 
traits  de  sa  bassesse  n'ont  pas  assez  d'origina- 
lité  :  l'on  sent  que  Lessing  l'a  représenté  ainsi 
dans  un  but  hostile,  et  rien  ne  nuit  à  la  beauté 
d'une  fiction  comme  une  intention  quelconque 
qui  n'a  pas  celte  beauté  même  pour  objet.  Le 
personnage  du  prince  est  traité  par  l'auteur 
avec  plus  de  finesse;  les  passions  tumultueuses 
et  la  légèreté  du  caractère,  dont  la  réunion  est 
si  funeste  dans  on  homme  puissant,  se  fontsen* 
tir  dans  toute  sa  conduite;  un  vieux  ministre 
lui  apporte  des  papiers  parmi  lesquels  se  trouve 
une  sentence  de  mort  :  dans  son  impatience 
d'aller  voir  celle  qu'il  aime,  le  prince  est  prêt 
à  la  signer  sans  y  regarder;  le  ministre  prend 
tm  prétexte  pour  ne  la  pas  donner,  frémissant 
de  voir  exercer  avec  cette  irréflexion  une  telle 
puissance.  Le  rôle  de  la  comtesse  Orsina,  jeir- 
ne  maltresse  du  prince,  qù^il  abandonne  pour 
Emilie,  est  fait  avec  le  plus  grand  talent;  c'est 
un  mélange  de  frivolité  et  de  violence  qui  peut 
très*bien  se  rencontrer  dans  une  Italienne  at- 
tachée à  une  cour.  On  voit  dans  cette  femme 
ce  que  la  société  a  produit,  et  ce  que  cette  so^ 
ciéte  même  n'a  pu  détruire,  la  nature  du  Mtdr, 
combinée  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  fiictîce  dans 
les  mœurs  du  grand  monde,  et  le  singulier  as- 
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scmblage  de  la  fierté  dans  te  vice ,  et  de  la 
vanité  dans  la  sensibilité.  Une  telle  peinture 
ne  pourroit  entrer  ni  dans  nos  vers,  ni  dans  nos 
foriDnes  convenues,  mais  elle  n'en  est  pas  moins 
tragique. 

La  scène  dans  laquelle  la  comtesse  Orsina 
excita  le  père  â*Émilie  à  tuer  le  prince,  pour 
dérober  sa  fille  à  la  honte  qui  la  menace,  est 
d%  la  plus  grande  beauté;  le  vice  y  arme  la 
vertu,  la  passion  y  suggère  tout  ce  que  la  plus 
austère  sévérité  pourroit  dire  pour  enflammer 
Thonneur  jaloux  d'un  vieillard;  c'est  le  cœur 
humain  présenté  dans  une  situation  nouvelle , 
et  c'est  en  cela  que  consiste  le  vrai  génie  dra- 
matique. Le  vieillard  prend  le  poignard,  et^  ne 
ne  pouvant  assassiner  le  prince,  il  s'en  sert  pour 
immoler  sa  propre  fille.  Orsina»  sans  le  savoir, 
est  l'auteur  de  cette  action  terrible;  elle  a  gravé 
êes  passagère»  fureurs  dans  une  âme  profonde, 
et  les  plaintes  insensées  de  son  amour  coupable 
ont  fait  verser  le  sang  innocent. 

On  remarque  dans  les  râles  principaux  des 
pièces  de  Lessing  un  certain  air  de  fiimille^qùi 
feroit  croire  que  c'est  lui-même  qu'il  a  peint 
dans  ses  personnages;  le  major  Tellheim, 
dans  Minnn;  Odoard,  le  père  d'ÉmUie,  et  le 
Templier,  dans  JNatlmn^  ont  tous  les  trois  une 
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sensibilité  fière,  dont  la  teinte  est  misanthro* 
piqué. 

Le  plus  beau  des  oumges  deLessing,  c'est 
Nathan'U-Sage;  on  ne  peut  voir  dans  aucune 
pièce  la  tolérance  religieuse  mise  en  action  avec 
plus  de  naturel  et  de  dignité.  Un  Turc»,  un 
Templier  et  un  Juif  sont  les^rincipaux  per-> 
sonnages  de  ce  drame;  la  première  idée  en  est 
puisée  dans  le  conte  des  trois  Anneaux  de  Bo- 
cace;  mais  l'ordonnance  de  l'ouvrage  appartient 
en  entier  à  Lessing.  Le  Turc,  c'est  le  sultan 
Saladin ,  que  l'histoire  représente  comme  un 
homme  plein  de  grandeur;  le  jeune  Templier 
a  dans  le  caractère  toute  la  sévérité  dé  l'état 
religieux  qu'il  professe,  et  le  Juif  est  un  vieil* 
^rd  qui  a  acquis  une  grande  fortune  dans  le 
commercé/ mais  dont  les  lumières  et  la  bien* 
faisance  rendent  les  habitudes  généreuses.  Il 
comprend  toutes  les  croyances  sincères,  et  voit 
la  Divinité  dans  le  cœur  de  tout  homme  ver- 
tueux. Ce  caractère  est  d'une  admirable  sim- 
plicité. L'on  s'étonne  de  l'attendrissement  qu'il 
cause,  quoiqu'il  ne  soit  agité  ni  par  des  passions 
vives  ni  par  des  circonstances  fortes*  Une  fois 
cependant,  on  veut  enlever  à  Nathan  une  jeune 
fille  à  laquelle  il  a  servi  de  pèra,  et  qu'il  a  com- 
blée de  soins  depuis  sa  naissance  :  la  douleur 
de  s'en  séparer  lui  seroit  amère;  et,  pour  se 
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défendre  de  l'injuslice  qui  veut  la  lui  ravir , 
il  raconte  comment  elle  est  tombée  entre  ses 
mains. 

Les  chrétiens  immolèrent  tous  les  juifs  à 
Gaza,  et  dans  la  même  nuit,  Nathan  vit  périr 
sa  femme  et  ses  sept  enfans;  il  passa  trois  jours 
prosterné  dans  la  poussière,  jurant  une  haine 
implacable  aux  chrétiens;  peu  à  peu  la  raison 
lui  revint,  et  il  s'écria  :  <  Il  y  a  pourtant  un 
9  Dieu;  que  sa  volonté  soit  faite  !  »  Dans  ce  mo* 
ment,  un  prêtre  vint  le  prier  de  se  charger  d'un 
enfant  chrétien,  orphelin  dès  le  berceau,  et  le 
vieillard  hébreu  l'adopta.  L'attendri^ement  de 
Nathan,  en  faisant  ce  récit,  émeut  d'autant 
plus,  qu'il  cherche  à  se  contenir,  et  que  la  pu- 
deur de  la  vieillesse  lui  fait  désirer  d/e  cacher 
ce  qu'il  éprouve.  Sa  sublime  patience  ne  se  dé- 
ment point,  quoiqu'on  le  blesse  dans  sa  croyance 
et  dans  sa  fierté,  en  l'accusant  comme  d'un  cri- 
me d'avoir  élevé  Reca  dans  la  religion  juive;  et 
sa  justification  n'a  pour  but  que  d'obtenir  le 
droit  de  faire  encore  du  bien  à  l'enfant  qu'il  a 
recueilli. 

La  pièce  de  Nathan  est  plus  attachante  en- 
core par  la  peinture  des  caractères  que  par  les 
situations.  Le  Templier  a  dans  l'âme  quelque 
chose  de  farouche  qui  vient  de  la  crainte  d'être 
sensible.  La  prodigalité  orientale  deSaladin  fait 
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contraste  a?ec  réconomio  généreuse  de  Nathan. 
Le  trésorier  du  sultan»  un  derviche  vieux  et 
sévère,  l'avertit  que  ses  revenus  sont  épuisés 
par  ses  largessc^s.  —  «  Je  m'en  afQige,  dit  Sala- 
9  din,  parce  que  je  serai  forcé  de  retrancher  de 
•  mes  dons;  quant  k  moi,  j'aurai  toujours  ce 
iqui  fait  toute  ma  fortune,  un  cheval,  une  épée 
i  et  un  seul  Dieu.  »  -^  Nathan  est  un  amis  des 
hommes;  mais  la  défaveur  dans  laquelle  le  nom 
de  juif  l'a  fait  vivre  au  milieu  de  la  société, 
mêle  une  sorte  de  dédain  pour  la  nature  hu- 
maine à  l'expression  de  sa  bonté.  Chaque  scène 
ajoute  quelques  traits  piquans  et  spirituels  au 
développement  de  ces  divers  personnages;  mars 
leurs  relations  ensemble  ne  sont  pas  assez  vives 
pour  exciter  une  forte  émotion* 

A  la  lin  de  la  pièce,  on  découvre  que  le  Tem- 
plier et  la  fille  adoptée  par  le  Juif  sont  frère  et 
sœur,  et  que  le  sultan  est  leur  oncle.  L'inten- 
tion de  Tauteur  a  visiblement  été  de  d<Hiner  dans 
sa  famiHe  dramatique  l'exemple  d'une  fraternité 
religieuse  plus  étendue.  Le  but  philosophique 
vers  lequel  tend  toute  la  pièce  en  diminue  l'in- 
térêt au  théâtre;  il  est  presque  impossible  qu'il 
n'y  ait  pas  une  certaine  firoideur  dans  un  dra« 
me  qui  a  pour  objet  de  développer  une  idée 
générale,  quelque  belle  qu'elle  soit;  cela  tient 
de  l'apologue^  et  l'on  diroît  que  les  personna- 
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ge$  ne  sont  pas  là  pour  leur  compte»  mais  pour 
servira  ravaQcemeot  des  lumières.  Sansdoute» 
it  n'y  a  pas  de  fiction,  il  n'y  a  pas  même  d'évé- 
nement r^el  dont  on  ne  puisse  tirer  une  pensée; 
mais  il  faut  que  ce  soit  l'événement  qui  amène 
la  réflexion,  «t  non  pas  la  réflexion  qui  fasse 
inventer  l'événement  ;  l'imagination  dans  lea 
heaux-arts  doit  toujours  agir  la  première. 

Il  a  paru  depuis  Lessing  un  nombre  infini 
de  drames  en  Allemagne;  maintenant  on  eom^ 
menée  à  s'en  lasser.  Le  genre  mixte  du  drame- 
no  s'introduit. guère  qu'à  cause  de  la  contrainte^ 
qui  existe  dans  les  tragédies  :  c'^est  une  espèce 
de  contrebande  de  l'art;  mais  lorsque  l'entière 
liberté  est  admise»  on  ne  sent  plus  la  nécessité 
d'avoir  recours  aux  drames»  pour  faire  usage 
des  circonstances  simples  et  naturelles.  Le  dra- 
line  fie  conserveroit  donc  qu'un  avantage  •  ceiuî^ 
de  ]peindre»  comme  les  romans»  les  situations 
de  notre  propre  vie»  les  mœurs  du  temps  où 
nous  vivons;  néanmoins»  quand  on  n'entend 
prononcer  au  théâtre  que  des  noms  inconnus, 
on  perd  l'un  des  plus  grands  plaisirs  que  la  tra* 
gédie  puisse  donner,  les  souvenirs  historiques 
qu'elle  retrace.  On  croît  trouver  plus  d'intérêt 
dans  le  drame,  parce  qu'il  nous  représente  ce 
que  nous  voyons  tous  les  jours  :  mais  une  imi- 
tation trop  rapprochée  du  vrai  n'est  pas  ce  que 
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Ton  recherche  dans  les  arts.  Le  drame  est  à  la 
tragédie  ce  que  les  figures  de  cire  sont  aux  sta- 
tues; il  y  a  trop  de  rérilé  et  pas  assez- d'idéal; 
c'est  trop»  si  c*est  de  l'art»  et  jamais  assez  pour 
que  ce  soit  de  la  nature. 

Lessing  ne  peut  être  considéré  comme  tin 
auteur  dramatique  du  premier  rang;  il  s'étoft 
occupé  de  trop  d'objets  divers  pour  avoir  un 
grand  talent  en  quelque  genre  que  ce  fût.  L'es- 
prit est  universel;  mais  l'aptitude  naturelle  à 
l'un  des  beaux-arts»  est  nécessairement  exclu- 
sive. Lessing  étoit,  avant  tout,  un  dialecticien 
de  la  plus  grande  force,  et  c'est  un  obstacle  à 
I'élo4)uence  dramatique  :  car  le  sentiment  dé- 
daigne les  transitions,  les  gradations  et  les  mo- 
tifs; c'est  une  insph^ation  continuelle  et  spon- 
tanée ,  qui  ne  peut  se  rendre  compte  d'elle- 
même«  Lessing  étoît  bien  loin  sans  doute  de  la 
sécheresse  philosophique;  mais  il  avoit  dans  le 
caractère  plus  de  vivacité  que  de  sensibilité;  le 
génie  dramatique  est  plus  bizarre,  plus  sombre, 
plus  inattendu  que  nepouvoit  l'être  un  homme 
qui  avoit  consacré  la  plus  grande  partie  de  sa 
vie  au  raisonnement. 
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CHAPITRE  XVII. 

Les  Brigands,  et  dan  Carlos,  de  Schiller. 

ocmLLBBy  dans  sa  première  jeunesse,  avoit 
une  verye  de  talent,  une  sorte  d'ivresse  de  pen* 
sée  qui  le  dirigeoit  mal.  La  Conjuration  de 
Fiesque,  l* Intrigue  et  r Amour,  enfin,  les  Bri-^ 
gands,  qu'on  a  joués  sur  le  théâtre  français, 
sont  des  ouvrages  que  les  principes  de  l'art , 
comme  ceux  de  la  morale,  peuvent  réprouver; 
mais,  depuis  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  les  écrits 
dé  Schiller  furent  tous  purs  et  sévères.  L'édu- 
cation de  la  vie  déprave  les  hommes  légers,  et 
perfectionne  ceux  qui  réfléchissent* 

lues  Brigands  ont  été  traduits  en  français, 
mais  singulièrement  altérés;  d'abord  on  n'a 
pas  tiré  palrti  de  l'époque  qui  donne  un  intérêt 
historique  à  cette  pièce.  La  scène  se  passe  dans 
le  quinzième  siècle,  au  moment  où  l'on  publia 
dans  l'Empire  l'édit  de  paix  perpétuelle,  qui 
aéfendoit  tous  les  défis  particuliers.  Cet  édit 
fut  très-avantageux,  sans  doute,  au  repos  de 
l'Allemagne;  mais  les  jeunes  gentilshommes, 
accoutumés  à  vivre  au  milieu  des  périls  et  2i 
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8'appuyer  sur  leur  force  individuelle»  crurenl 
tomber  dans  une  sorte  dUner tie  h<mteu$e ,  quaod 
il  fallut  se  soumettre  à  Témpire  des  lois.  Riea 
n'étoit  pfus  absurde  que  cette  manière  de  vpir; 
toutefois,  comme  les  hommes  ne  sont  d'ordi- 
naire gouvernés,  que  par  Thabitude,  il  est  na- 
turel que  le  mieux  même  puisse  les  révolter, 
par  cela  seul  que  c'est  un  changemen^t.  Le  chef 
des  brigands  do  Schiller  Qst^moins  odieux  qu'il 
ne  le  serott  dans  Iq  temps  actuel,  car  il  n'y  a- 
voit  pas  une  bien  grande  différence  entre  l'a- 
narchie féodale  sous  ]aqueUe  il  ^ivoit»  et  l'exi- 
stence de  bandit. qu'il  adopte;  mais  c'est  préci*^ 
sèment  le  genre  d'excuse  que  l'auteur  lut  donne» 
qui  rend  sa  pièce  plus  dangereuse.  Elle  a  pro- 
duit, il  faut  en  convenir,  un  mauvais  effet  en 
Allemagne.  Des  jeunes  gens,  enthousiastes  àvt 
caractère  et  de  la  vie  du  chef  de»  brigands, 
opt  essayé  de  l'imiter.  Us  honoroient  leur  goût 
pour  une  vie  licencieuse  du  nom  d'amour  de 
la  liberté,  et  se  croyoient  indignés  contre  les 
abus  de  l'ordre  social,  quand  ils  n'étoient  que 
fatigués  de  leur  situation  particulière.  Leurs 
essais  de  révolte  ne  furent  que  ridicules;  néan- 
moins les  tragédies  et  les  romans  ont  beaucoup 
plus  d'importance  en  Allemagne  que  dans  au- 
cun autre  pays.  On  y  fait  tout  sérieusement, 
et  lire  tel  ouvrage,  ou  voir  telle  pièce,  influa 
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•ur  le  €ort  de  la  vie.  Ce  qu'on  admire  comme 
arti  où  ?6at  l'introduire  dans  l'eûstence  réelle. 
Werther  a  causé  jlns  de  «uicides  que  la  plus 
beile  femme  du  monde;  et  la  poésie,  la  philo- 
•ophie,  Tidéal  enfin»  ont  sourent  plus  d'empire 
sur  les  AMemands  que  la  nature  et  les  passions 
■même* 

Le  sajet  des  Brigandê  est  comme  celui  d'un 
grand  nombre  de  fictions;  qui  toutes  ont  pour 
origine  la  parabole  de  l'Enfant  prodigue.  Un  fils 
hypocrite  se  conduit  bien  en  apparence;*  un  fila 
coupable  a  de  bons  sentimens,  malgré  ses  fau- 
tes. Cette  opposition  est  très-belle  sous  le  point 
de  vue  religieux»  parce  qu'elle  nous  atteste  que 
Dieu  lit  dans  les  cœurs;  mais  elle  a  de  grands 
inconyénienSy  lorsqu'on  veut  inspirer  trop  d'in- 
térêt pour  le  fils  qui  a  quitté  la  maison  pater- 
nelle. Tous  les  jeunes  gens  dont  la  tête  est  mau- 
vaise s'attribuent  en  conséquence  un  bon  cœur» 
et  rien  n'est  plus  absurde  cependant  que  de  se 
supposer  des  qualités»  parce  qu'on  se  sent  des 
défauts;  cette  garantie  négative  est  très -peu 
certame,  car  de  ce  que  Ton  manque  de  raison» 
il  ne  s'ensuit  pas  du  tout  qu'on  ait  de  la  sensi- 
bilité :  la  foUe  n'est  souvent  qu'un  égoïsme  im- 
pétueux. 

Le  rôle  du  fils  hypocrite»  tel  que  Schiller  l'a 
représenté»  est  beaucoup  trop  haïssable.  C'e|t 
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un  des  défauts  des  écrivains,  tr^s-jeunes  de  des- 
siner avec  des  traits  trop  brusques;  on  prend 

'  les  nuances  dans  les  tableaux  pour  de  ta  timi- 
dité de  caractère»  tandis  qu'elles  sont  la  preuve 
de  la  maturité  du  talent.  Si  les  personnages  en 
seconde  ligne  ne  sont  pas  peints  avec  assez  de 
Vérité  dans  la  pièce  de  Schiller»  les  passions 
du  chef  des  brigands  y  ^nt  exprimées  d'une 
manière  admirable.  L'énergie  de  ce  caractère 
se  manifeste  tour  à  tour  par  l'incrédulité»  la 
«eligion  »  l'amour  et  la  barbarie  :  ne  trouvant 
point  à  se  placer  dans  l'ordre  »  il  se  fait  jour  à 

•»  travers  le  crime;  l'existence  est  pour  lui  com- 
me une  sorte  de  délire  qui  s'exalte  tantôt  par 
la  fureur»  et  tantôt  par  le  remords. 

Les  scènes  d'amour  entre  la  jeune  fille  et  le 
chef  des  brigands  qui  devoit  être  son  époux» 
sont  admirables  d'enthousiasme  et  de  sensibi- 
lité» il  est  peu  de  situations  plus  touéhan tes  que 
celle  de  cette  femme  par&itement  vertueuse, 
s'intéressant  toujours»  au  fond  du  cœur»  à  celui 
qu'elle  aimoit  avant  qu'il  se  fût  rendu  criminel. 
Le  respect  qu'une  femme  est  accoutumée  de 
ressentir  pourl'homn^e  qu'elle  aime»  se  change 
en  une  sorte  de  terreur  et  de  pitié» et  l'on  diroit 
que  l'infortunée  se  flatte  encore  d'être»  dans  le 
ciel,  l'ange  protecteur  de  son  coupable  ami» 
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alors  qu*elle  ne  peut  plus  deveoir  son  heureuse 
compagne  sur  la  terre.  .     . 

On  ne  peut  juger  de  la  pièce  de  SchiDer 
dans  la  traduction  française.  On  n*j  a  conser- 
vé, pour  ainsi  dire»  que  la  pantomime  de  Tac- 
tîon;  roriginalité  des  caractères  a  disparu»  éi 
c'est  elle  qui  seule  peut  remire  une  fiction,  n- 
Tante;  les  plus. belles  tragédies  devîendroient 
des  mélodrames». si  Ton  en  ô toit  la  peinture 
animée  des  sentimens  et  des  passions.  La  force 
des  événemens  ne  suffît  pas  pour  lier  le  spec- 
tateur avec  les  personnages;  qu'ils  s'aiment  ou 
qu'ils  se  tuent»  peu  nous  importe,  si  l'auteur  n'a 
pas  excité  notre  sympathie  pour  eux. 

Dan  Carlos  est  aussi  un  ouvrage  de  là  jeu- 
nesse de  Schiller»  et  cependant  on  le  considère 
comme  une  composition  du  premier  rang.  Ce 
sujet  de  don  Carlos  est  un  des  plus  dramali- 
ques  que  l'histoire  puisse  offrir.  Une  jeune  prin- 
cesse» fille  dé  Henri  ii»  quitte  la  France  et  la 
cour  brillante«t  chevaleresque  du  roi  son  père» 
pour  s'unir  à  un  vieux  tyran  tellement  sombre 
et  sévère»  que  le  caractère  même  des  Espa- 
gnols fut  altéré  par  son  règne,  et  que,  pendant 
long-temps,  la  nation  porta  l'empreinte  de  son 
maUre.  Don  Carlos,  fiancé  d'abord  à  Elisabeth» 
l'aime  encore  quoiqu'elle  soit  devenue  sa  belle- 
mère.  La  réformatiott  et  la  révolte  des.  Pa vs^ 
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Bas»  ces  grands  événemens  politiques,  se  me- 
leut  à  la  catastrophe  tragique  de  la  ccndamua- 
tion  du  fils  par  le  père  :  Tintérêt  rndiriduel  et 
l'intérêt  public  se  trouTent  réunis  au  plus  haut 
degré  dans  cette  tragédie* 

Plusieurs  écrivains  ont  traité  ce  sujet  en 
France;  mois  on  n*a  pa^dans  Tancien  régime , 
le  mettre  sor  le  théâtre;  on  creyoït  que  c'étoit 
manquer  d'égards  à  TEspagne  que  de  repré- 
senter ce  fait  de  son  histoire.  On  demandôit  à 
M.  d'Aranda,  cet  ambassadeur  d'Espagne,  con- 
nu pai'  tant  de  traits  qui  prouvent  la  force  de 
son  caractère  et  les  bornes  de  son  esprit,  la 
permission  de  faire  jouer  une  tragédie  de  Lon 
Carlos,  que  Fauteur  venpit  d'achev6i\  et  dont 
il  espéroit  une  grande  gloire.  Que  ne  prefid-il 
unautresujet?  répondit  M.  d'Araoda.  — M.  Tam- 
bassadeur,  lui  disoit-on^  faites  attention  que  la 
pièce  est  terminée,  que  Fauteur  y  a  consacre 
ti^ois  ans  de  sa  vie.  — Mais,  mon  Dieu,  repre- 
noit  Fauibassadeur,  n'y  a-t>ii  donc  que  cet  évé- 
nement dans  Fhistoire?  Qu'il  en  choisisse  an 
autre.  — Jamais  on  ne  put  ie  faire  sortir  de 
cet  ingénieux  raisonnement,  qu'aippuyoit  une 
volonté  forte. 

Les  sujets  historiques  exercent  le  talent  d'une 
tout  antre  manière  que  les  snjets  d'invention; 
néanmoins,  il  faut  peut*étre  encore  plu&  d'ima- 
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ë 

jrtnaUon  pour  représenter  l'histoire  daùs  une 
tragédie,  que  pour  créer  à  yoionté  les  situa- 
tions et  les  personnages.  Altérer  essentielle- 
ment lesi  jfaits»  en  les  transportant  sur  la  scène» 
c'est  toujours  produire  une  impression  désa- 
gréable; on  s'attend  à  la  vérité,  et  l'on  est  pé- 
oibleaieAt  surpris  quand  l'auteur  y  subsitue  la 
fiction  quelconque  qu'il  lui  a  plu  de  choisir; 
Cependant  l'histoire  a  besoin  d'être  artistement 
combinée  pour  faire  effçt  au  théâtre»  et  il  faut 
réunir  tout  4  la  fois,  dans  la  tragédie,  le  talent 
de  peindre  le  vrai  et  celui  de  le  rendre  poéti- 
que. Des  difficultés  d*un  autre  genre  se  pré* 
«entent  quapd  1  art  dramftique  parcourt  le  vas- 
t^SIlamp  |de  l'invention;  oni  diroit  qu'il  est  plut 
libre,  cependant  rien  n'est  plus  rare  que  de  ca- 
ractériser asses  des  personnages  inconnus,  pour 
qu'ils  aient  autant  de  consistance  que  des  noms 
déjà  célèbres.  Lear,  Othello,  Orosmane,  Tèn- 
xrède,  ont  reçu  de  Shakespeare  et  de  -Voltaire 
l'immortalité,  sans  avoir  joui  de  la  vie;  toutefois 
les  sujets  d'invention  sont  d'ordinaire  i'écueil 
du  poète,  par  l'indépendance  même  qu'ils  lui 
laissent.  Les  sujets  historiques  semblent  im« 
poser  de  la  gêne;  mais  quaod::<Mi  saisit  bien  le 
point  d'appui  qu'oflTrent  de  certaines  boroes^ 
la  carrière  qu'elles  tracent  et  l'élan  qu'elles 
jpermettent,  ces  bornea  mêmes  soiit&vorables 


•u  talent.  La  poésie  fidèle  fait  ressortir  la  Te- 
nté comme  le  rajon  da- soleil  les  couiears,  et 
4oBiie  aux  éréiiemoiis  qu'elle  retracé  Téclat 
(Sfaé  les  téDèbres  du  tem{>s  leur  avoîeiit  raTi. 

L*oii  préftre  en  AHemagne  les  tragédies  hîs^ 
toricpies»  lorsque  Tart  s'y  manifeste^  comme  le 
Prophète  du  passé  (*).  L'auteur  qui  veut  com- 
poser u»  tel  ouvrage  doit  se  transporter  tout  en- 
tier dans  le  siècle  et  dans  les  mœurs  des  person*- 
nages  qu'il  représente,  et  Ton  auroH  raison  de 
critiquer  plus  sévèrement  un  anachronisiné  dans 
les  sentimens  et  dans  les  pensées  que  dans  les 
dates. 

C'est  d'après  ces  principes  que  quelques  per- 
aonnes  ont  blâmé  Schiiier  d'avoir  inventé  tfda- 
ractère  dfu  manjuis  de  Posà>  noble  espagnol, 
partisan  de  la  liberté,  de  la  tolérafice,  passion- 
né  pour  toutes  les  idées  nouviellBS  qui  commen- 
çoîaiit'  abi»  à'femieoter  en  Europe.  Je  crois 
qu'on  peiit  teprocher  ^  ScbîUer  d'ayoir  iàit  é- 
Doncer  ses  propres  opinions  par  le  marquis  de 
Poaa;  mais  ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  préten- 
du, Tesprit  philosophique  du  dix'-huitîème  siè- 
cle qu'il  lui  a.  doHoé.  Le  marqds  ée  Posa,  tel 
que  Va  peint  Schitter^  est  un  ent^nsiastô  aile- 

• ."'  •  •••*.;  j  , 

(*)  Expression  de  Frédéric  IJdâcgcî, 'm  la  pénétratiôa 
â'ua'gmiidliiilonen,. .     '  <    '  .    ' 


jm»tàs>  él  tse  oaracièTb  est*  si  ïtiiaage^  il  notre 

;leiiipS'^  iqu'on:  iffeânt  àuwjl^îed^le'crcvre  d»  set*- 

lâèinei^iècklKptfe  duiai^tcei  Une  plu^  grande  eiS 

Mur,  piBuiHêtee»  /c'vsr^  (krtsttppodûr  qd«  Phitip^ 

]pe  u  pu£^H>alcr  lefog;4eniji»  âf  ec  plaisir  un  tel 

4i«iiÉme^)edtii|U)3  linM4f«domié>  Idéale  foiir  tiii 

>tiaurtant^«â.]0OQfia«cei^iW6a^é|t(i»tte&i^^        en 

'pai%ifitiffoini3iiî[]fre^ib:K^'<-\hi  fiÔSK)^  d-iiyoftlés 

^effiliitoifoiîDMÛiItaq  Bi>]i^âniA0,>iei;>dâiis  eéttts 

,^lerUèii«fRidie^4pslBeqrt  dabfa'fieiii^  toe  poti« 

f.miejiAif|lKnpéiw^'»>Abii^'PiiitftV6'U  tie  se  fôt 

îaqaaÎB  iBi|îilïët8iSV«t8c'  fiii^UM^é'Àldié'  tel  <{ue 

ffeittmr<jpIstU«oPobi;lei4e«|Hfi^       €fiai1èè- 

;Qaa3iM'def«itw<&?lfiiift9lâ  )^tl6^§éf  et  Feii* 
-ihottfiMeiiie;uqiitc4»  idpe  de  IK  Wiim^è'eit  lé  erntfe 
ide>M^iiêéq|r]lMflk«|vs^M:^«^  im 

,yAwk  dnaêCMagétt^éW^^  il  ëlM^ddoiéttli  son  cd- 
rcaclItt'eièïiirMtdfe  j^âdn^dèi^lïèctk;  .       * 

-delurutief^tiiyàltal^»,'  méitjl^  illi!B>9'.cèIiii^s  ty- 

à  leur  nature.  Dans-là  l^lNÎti'^é  g^bîttér;  une  (îe 
i«6^'iM<MM#qfim^^»M^ihl)^ë^^  lAen  sai- 
f«ie.  Ijdftlbc^dlf 'MéldiMuSM^^^^  ^»n^t*al  avancé 

odiviipééi  fb»4if  IkfiLté  ^âglalié'tit  le^  oi^à^es^  i^- 
Kmo0iU«9ttkrit)4  ûi^^i^ciMit^u^  tecoutrcinx^e 
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lent  de  lui»  mil  a^ose  rapprocher;  il  se  jelfe 
aux  genoux  de  Philippe»  et  lui  dit  :  c  Sîj»,  vous 
»toye»eD  moi  tout  ce  qui  reste  de  là  flotte  et 
»de  Tiotrépide  armée  qoe  <voua  m'^mz  coii<- 
à  fiées.  —  Dieu  est  au-dessus  de  moi,  répond 
»  Philippe;  jetf^^aaieuToyé  côntre^des  hom- 
%mes,  mais  non  pascotittre  des'tempéles;  soyw 
»  considéré  ctainle  mon  digne  serviteur;  »  Toilà 
de  la  magnimitpilé;  et  cependant  à  ^pioi  tient- 
.elle?  k  ï)R  certain 'respect  pour  la  vieillesse» 
4dfins  iiQ  ||i<niarf|ue  étbn6é  que  la  natonerise  soit 
permis>4f^  leiaire.vieux;  à  i'iaffgueilt  qui  ne.per- 
met  pa»  i^  Pbffipp»  4fe  is'attrîbuer  à  lafmiême 
se;  rev^s»  en  ^'ateu^ên^  :dîm  maiiyais  choix; 
k  riQdulgenoe  qu'il  i#>  sent  fitour.u|i  homme  a- 
}>aissé  par  le:  spi|t».jliiiiqbi  ivpu^ii  qu'un  joug 
qiielconqi%9.  eourkAK  \9»»  les  genres  .'de  .fierté» 
excepta  h  sîeQi^i;.  e<iftpf  «ta  y^eraclère  iHâmB 
d^up  despote»,  jine  |^:4)h^tadiQa;lialdrQls^râ^ol* 
tent  ji^QÎfls  qu^  Ipi  p||i$  foiblbiirà»i«lt%oke  .toIoo- 

tah^e.  Qpt^e  ^^  }0|t9rtinertotu^'prftfttid«  «if 
le  caractère  de  PbîiififNe  it*  :         ..  <  1 

Sans  doute  }^;piP^)uiage:d9itni.arqi4i  de' Posa 
peut  être  aonsjdé^é  CfHxm$  IVuflre  dfun  jeune 

poètequi  a  I^sAÎélde  dj^neii  sm.ital^^  *ûa 
personnage  favori;  ;inais«*es|.uti9.fc^Ue^pboae 

en  soi-même  que  çbeavaçtèrepiinAt:  exalté»  au 

laiUeii  4*une  cour  où  le  aiieneè  olrUfterrecir  ne 


%ôùt  trdublés  qoe  par  le  bruit  «oaterrâili  de  l'in^ 
trifçue.  Don  Carlos  ne  peat  élre  un  grand  booi'* 
me;  son  père  doit  Tavoir  opprimé  dès  Tenfiin- 
ce  :  le  marquis  de  Posa  est  un  intermédiaire  qui 
semble  indispensable  entre  Philippe  et  son  fils. 
Don  Carlos  a  tout  Tenthousiasme  des  affections 
du  cœur;  Posa,  celui  des  toHus  publiques  :  l'un 
devroit  être  le  roi,  l'autre  Tami;  et  ce  déplace-* 
ment  même  dans  les  caractères  est  une  idée  in-* 
génieuse  :  car  seroit-il  possible  que  le  fils  d'uo 
despote  sombre  et  cruel  fût  un  béros  citoyen? 
où  auroit-il  appris  à  estimer  les  hommes?  Est* 
ce  par  son  père,  qui  les  mé]|irise,  ou  par  les 
courtisans  de  son  père,  qui  méritent  ce  mépris? 
Don  Carlos  doit'étre  foible  pour  ôtre  bon,  el 
la  place  même  que  son  amour  tient  dans  savie^ 
exclut  de  son  âme  toutes  les  penséefS  politiques. 
Je  le  répète  donc,  Tinfention  du  personnage 
du  marquis  de  Posa  me  paroit  nécessaire  pour 
représenter  dans  la  pièce  les  grands  intérêts  des 
nations,  et  cette  force  cheyalerésque  qui  se  trans- 
formoit  tout  à  coup  par  les  lumières  du  temps 
en  amouf  de  la  liberté.  De  quelque  manière 
qu'on  eût  pu  modifier  ces  sentimens,  ils  ne  con- 
Tenoient  pas  au  prince  royal;  ils  âuroiént  pris 
en  lui  le  caractère  de  la  généfOMté,  et  il  ne  faut 
pas  que  la  liberté  soit  jamais  représentée  com* 
me  un  don  du  pouvoir. 


i6Ù  LE6  BBIGAUDS^ 

La  gravité  cMmomease  de  la  coiir  de  l^hi- 
lippe  i^esl'earactérâsée  d^ime  manière  bieir  frap« 
p«iite>  dafisla  scène  d'Élûabelh  avec  ses  dames 
d'hontiédi^.  Elle  demande  à  Tune  d'dies  ce  qu'elle 
aime  le  mieux,  du  séjour  d'Aranjuez  ou  de  Ma-^ 
drid;  là  dame  d'hoimeur  répond  cpie  les  reines 
d'Espagne  ont  coutume,  depnîs.  des  temps  im-* 
mémoriaux,  de  rester  tfois  niois  à  Madrtd,  et 
trois  mois  à  Aran)aèz.  Elle  n'ese  permet  pas  l6 
moindre  signe  de  préférence  pour  un  séjour  ou 
pour  un  autre;  elle  se  croit  faite  pour  né  rien 
éprouver,  en  aucun  geùre,  qui  ne  lui  sôit  com- 
mandé. Elisabeth  demande  sa  fille;  on  lui  ré^ 
pond  queTheure  fixée  pour  qu'elle  la  voie  n'est 
pas  encore  arrivée.  Enfin,  le  roi  pârott,  et  il  exile 
pour  dix  ans  ceile  même  dame  d'honneur  si  ré* 
signée,  parce  qu'elle  a  laissé  la  reine  une  demi*^ 
heure  seule. 

Philippe  II  se  réconcilié  un  moment  avec  don 
Carlos,  et  reprend  sur  lui^  par  une  parole  de 
bonté,  tout  l'ascendant  paternel.  —  c  Voyez» 
»lui  dit  Carlos,  les  cieux  s'abaissent  pour  as- 
tsister  à  la  réconcttiatiou  d'un  père  avec  son 
»  fils.  »  — 

C'est  un  beau  moment  que  e^ui  où  le  mar- 
quis de  Pdsa,  n'espérant  plus  échapper  à  la  ven- 
geance de  Phiiij)pc  u,  prie  Elisabeth  de  recom- 
mander à  don  Carlos  l'accomplissement  des  pro* 
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)ets  qu'Us  ont  formés  eos^mble  jiour  b.gloire e t 
le  bcmheur  de  la  nation  espagnol^  a  Rappelez- 
»lui,  dit-U,  quand  il  sera  dans  ïâge  mûr,  rap- 
»  pele^-lui  qu'il  doit  porter  respect  auiL  ré ws  de 
»  sa  jeanesse.  »  En  effet,  quand  on  avance  dans 
la  vie»  la  prudencp  prend  à  tari  le  passnr  fou* 
tes  les^ antres  vertus;  on  dirpit  que  tonl  est  folie 
dans  la  chaleur  de  rame;  et  cep^dant»  si  l'hom^ 
me  pouvoil  la  conaerver  encore  quand  l'expé- 
rience Téclaire,  s'il  béritoît  da  temps  sans  se 
courber  sous  son  p<Mdsy  il  n'însuheroit  jamais 
aux  vertus  exaltées,  dont  le  premier  conseil  est 
toujours  le  sacrifice  de  soi-même. 

Le  marquis  de  Po^a,  par  une  suite  de  cir* 
constances  trop  embrouillées,  a  cru  servir  don 
Carlos  auprès  de  Pbilippe,  en  paroissani  le  sa« 
crifier  k  la  fureur  de  son  père.  II  n'a  pu  réus- 
sir dans  ses  projets;  le  prince  est  conduit  eu  pri- 
son, le  marquis  de  Posa  va  l'y  trouver,  lui  ex- 
}»lique  les  mqiifs  de  sa  conduite,  et,  pendant 
qu'il  se  justifie,  un  assassin  envoyé  par  Philip- 
pe II,  Je  lait  tomber,  atteint  d'une  balle  meur* 
-trière,  aux  .pieds  de  son  ami.  La  douleur  de 
don  Carlos  est  admirable;  il  redemande  Je  com- 
pagnon de  sa  jeunesse  à  son  père  qui  l'a  tué, 
comme  si  l'assassin  conservoit  encore  le  pou- 
voir de  rendre  la  vie  à  sa  victin^e.  Les  regards 
i^ixés  sur  ce  corps  jmmobile  qu'animoiei^  tta-% 
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guère  tant  de  pensées»  don  Carlos,  condamné 
kit-méme  à  périr»  apprend  tout  ce  qu'est  la 
mort  dans  les  traits  glacés  de  son  ami. 

Il  y 41  dans  cette  tragédie  deux  moines»  dont 
ks  caractères  et  le  genre  de  vie  sont  en  cob« 
traste  :  Tun»  c'est  Pomiogo,  le  confesseur  du 
TOi;  et  l'autre»  un  prêtre  retiré  dans  un  cou- 
vent solitaire»  à  la  porte  de  Madrid.  Dominga 
n'est  qu'un  moine  intrq;ant»  ferfide  et  courti* 
aan»  confident  dndued'Albe,  dont  lé  caractère 
disparolt  nécessairement  à  côté  dé  celui  de  Pht* 
lippe;  car  Philippe  prend  à  lui  seul  tont  ce  qu'il 
y  a  de  beau  dans  le  terrible.  Le  moine  solitaire 
reçoit»  sans  les  connoltre»  don  Carlos  et  Posa» 
qui  se  sont  donné  rendez-vous  dans  son  couvent» 
au  milieu  de  leurs  plus  grandes  agitations.  Le 
calme»  la  résignation  du  prieur  qui  les  accueille, 
produisant  un  effet  touchant,  c  A  ces  murs,  dît 
>le  pieux  solitaire»  finit  le  monde.  » 

Mais  rien  dans  toute  la  pièce  n'égale  Torigi'i^ 
nalité  de  l'avant-dernière  scène  du  cinquième 
acte»  entre  le  roi  et  té  grand-inquisiteur.  Phi- 
lippe» poursuivi  par  sa  jalouse  haine  contre  sott 
propre  fils»  et  par  la  terreur  du  crime  qu'il  va 
commettre»  Philippe  envie  ses  pages  qui  dor- 
ment paisiblement  au  pied  de  son  lit»  tandis  que 
l'enfer  de  son  propre  cœur  le  prive  de  tout  re« 
pos.  U  eAYoie  chercher  le  grand  -  inquisiteur» 
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poor  le  consulter  sur  la  condamnatloir  dé  don 
Carlos.  Ce  mokie  cardinal  a  quatre-Tingt-dix 
ans;  il  est  plus  âgé  que  ne  le  seroit  Charles- 
Quint,  dont  il  a  été  le  préceptc^ur;  ilest  aveu- 
gle »  et  vit  dans  une  solitude  abàolue;  les  seuls 
espions  de  l'inquisition  viennent  lui  apporter 
des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe,  dans  le  monde; 
Il  sMnforme  seulement  s'il  y  a  des  crimes,  des 
fautes  ou  des  pensées  à  punir.  A  ses  yeux»  Phi- 
lippe II,  figé  de  soixante  ans,  est  encore  jeune. 
Le  plus  sombre,  le  plus  prudent  des  despotes, 
lui  parolt  un  souverain  inconsidéré,  dont  la  to- 
lérance introduira  la  réforn^ation  en  Europe; 
c^est  un  hotnmë  de  bonne  foi,  mais  tellement 
desséché  par  té  ièûi'pB,  qu'il  apparoît  commo 
un  spAi^  vivant  que  là  mort  â  oublié  de  frap- 
pif ,  parce  qu'elle  le  droybit  depuis  long- temps 
4'aift  le  tombeéù.         -     ' 
a  «Il  demande^  cotaîiplé'&  Philippe  ii  de  (a  mort 
4if  ^rquis  die^Pôsk  :  il  Ifi^lui'teproché,  parceque 
c-éioitii  l'iBqtMsitioii  àlo faire  périr;  et ,  s'ilre- 
grelte'Ia  victime',  c%st  parce  qu'on  l'a  privé  du 
rdroit  de  l'immoier/  PhHippé  ii  l'interroge  sur 
Ifi  eondjamnainm  de  sbti  fils  :  *-^  «  Ferez- vous 
^  passer  en :moi,  lui  dit- il,  une  croyance  qttî  dé- 
pQuiI|e<de  è&n  «barreur  le  meurtre  d'un  fils  ?  » 
r-Lç  grailjdt  inquisiteur  lui  répond  :— «  Pour 
>  ap^isef  rél^rnelle  justice»  le  fils  de  Dieu  mourut 
X  16. 


»  sur  là  croix.  »  —  Quel  mot  !  ^UeHe application 
sanguinaire  du  dogme  le  plu^  touéhant  ! 

i[le  Vreiliard  ayeugle  fah  apparoUre  arec  lui 
tout  un  siècle.  La  lert'eur  profonde  que  linquî- 
silîon  élleîarnatîsmeniêmc  4^cetèm\)S  dévoient 
faire  pesef  stirrEspàgnè,  tout  est  pëinl'pàt  cette 
scène  feçonîque  et  rapide;  nulle  éloquence  ne 
^ourroît  exprimer  ainsi  une  telle  foule  de  pen- 
sées mises  habilement  en  action'. 

Je  sais  que  l'on  pourroit  .relever  beaucoup 
d^inconvena^icës.  dans  la  pièce  de  Dori  Cai*los; 
mais  ie  ne  me  suis  pas  chargée  de  ce  traVaiL 
pour  lequel  il  y  a  b(Baucoup  (iie^^onçuvr^s*  Xfif 
littérateurs  les  plus  ç^rdin^jx^  ppi/Tcpjt  trf^u^yer 
des  fautes  de  gpût  dans  Sbâkespç^^r^Hi^hiller, 
Goetbe»  etc.;  mais^,|(}uai)dîl.ni^s'9git,dans^$ 
ouvragés  de  l'art»  que  de  retraf)f$^iMeir|  qei^fk  ^|l 
pas  dilKoile  :  c'est  l'^iqer^JW^tl^t^i^'ihitline 
critique  ne  peut  d€#A«t!^  :Qr'o6ttD(<«^  f  aSiifaiM 
respecter  pa'rtout  lôù  r>6il  le4rafivte«  ide/jqiiel^Ue 
nuagiB  que  cesïpayoQseékafes  5oicait}éBnbeUDéa. 
Loin  de.  se  i^éjouir  'dèa!^érteaktK;da'^éirfie^'l'on 
sent  qu'elles  diminù^ntie  pfeilrmà)(»M(dbi#race 
humaine  y  et  les  titres  det  gloire  èMiticiilil  s'enor- 
gueillit. L'ange  tutâaîr»  que  9fe^'W  peint 
avec  tant  de  grâce,^  ne  poufrbilhlil  pas  Verser 
une  larme  sur  les  dèfaiît^  d'un  ilél  butrage» 
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comme  sur  les  torts  d'une  noble  vie,  afin  d'en 
effacer  le  soavcnir? 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage  sur  les  piè« 
ces  de  la  jeunesse  de  SchiUer;  d'abord>  parce 
qu^elles  sont  traduites  en  françab,  et  seconde* 
ment,  parce  qu'il  n'y  manifeste  pas  encore  ce 
génie  historique  qui  Ta  fait  si  justement  admi* 
rer  dans  les  tragédies  de  son  âge  mûr.  Dan  Car* 
les  même,  quoique  fondé  sur  unfaitiiistori^ue, 
est  presque  un  ouvrage  d'^imagination.  L'intri- 
gue en  est  trop  compliquée;  un  (personnage  de 
pure  invention,  le  marquis  de  Posa,  y  {one  un 
trop  grand  rôle;  on  diroit  que  cette  tragédie 
passe  entre  l'histoire  et  la  poésie,  sanstalisfatre 
entièrement  ni  Tune  ni  l'autre  :  il  n'en  est  cer*^ 
tainementpaa  ainsi  de  celle  dont  je  ?aiis!essajer 
de  donner  une  idée. 


<w»  »»%  %»»%<»n>  n^^  %^^%%»  »»»%%»^<^^%<^  %  %^»%^  %^  »  »^  »  %»»  ^%^ 
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WttUuin  et  Httrie  Situai. 

YVâlstf.»  est  la  tragédie  ia  pins iiaiion^e  qui 
ait  été  représentée  sur  le  théâtre  allemand;  la 
beauté  des  vers  et  la  grandeur  du  sujet  trans* 
portèrent  d'enthou^siasme  tous  les  spectateurs  à 
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Weimar,  où  elle  a  d'abord  été  donnée,  et  FAf^ 
Uoiagne  se  flatta  de  posséder  on  nouyeau  Sha- 
kespeare* Lessing,  en  blâmant  le  goût  français, 
et  en  se  ralliant  à  Diderot  dans  h,  manière  de 
eonceyoir  l'art  dramatique»  ayott  banni  la  poésie 
du  théâtre,  et  Ton  n'y  yoyoit  j4qs  que  des  ro- 
mans dialogues,  êù  Fon  coniinuoit  la  yie  telle 
qu'elle  est  d'ordinaire,  en  multipliant  seulement 
sur  les  planches  leséyénemens  quiarrîyent  plus 
rarement  dans  la  réalité* 
'  SchHler  imagina  de  mettre  sur  là  scène  une 
circonstance  remar^able  de  la  guerre  de  trea* 
te  an»,  de  cette  guerre  ciyile  et  religieuse  qui  a 
fixé-pour  plus  d'un  siècle,  en  Allemagne,  l'é- 
quilibre des^  deux  partis  protestant  et  catholi<« 
que.  La  nation  allemande  est  tellement  diyisée, 
qu'on  ne  sait  jamais  si  les  exploits  d'une  moi- 
tié de  cette  nation  sont  un  malheur  ou  une  gloi- 
re pour  l'autre;  néanmoins,  le  WMstein  de 
Schiller  a  fait  éprouyer  à  tous  un  égal  enthou- 
siasme. Le  mêiQ^a  sujet  est  partagé  en  trois  piè- 
ces différentl$a;  le, Camp  de  ff^ulstem,  ([ui  est 
la  première  des  trois«  représente  tes  effets  de 
)a  guerre  sur  la  m^sse  du  peuple  et  de  l'armée; 
|a  seconde,  let  Piecotamini,  mooetreles  causes 
politiques  qui  préparèrent  les  dissensions  entre 
les  chefs;  etla  troisième,  là  mort  d,e  WaUteinj, 
est  le  résultat  de  l'enthousksiixe  et  de  l'eayi» 
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que  ta  réputation  de  Wabteia  aroH  excités* 
J'ai  vu  jouer  le  prologue»  intitulé  le  Camp, 
de  WaUuins  on  se  croyoit  au  milieu  d'une  ar- 
mée» et  d'une  armée  de  partisans  bien  plus  yi- 
ire  et  bien  moins  disciplinée  que  les  troupes  ré- 
glées* Les  paysans,  les  recrues,  les  vivandières  » 
les  soldats»  tout  concouroit  à  Tefiet  de  ce  spec^ 
tacle;  l'impression  qu'il  produit  est  si  guerriè-, 
re,  que  lorsqu'on  le  donna  sur  fe  théâtre  de 
Berlin»  devant  des  officiers  qui  partoient  pour 
l'armée»  des  cris  d'enthousiasme  se  firent  en* 
tendre  de  toutes  parts.  II  faut  une  imagiuatiop 
bien  puislsanle  dans  un  homme  de  lettres  pour 
se  figurer  ainsi  la  vie  des  camps»  l'indépen- 
dance» la  joie  turbulente  excitée  par  le  danger 
même.  L'homme»  dégagé  de  tous  ses  liens»  sans 
regrets  et  sans*  prévoyance»  fait  des  années  un 
jour,  et  des  jour^  un  instant;  H  joue  tout  ce 
qu'il  possède»  obéit  au  hasard  sous  ta  forme  de 
sbn  général  :  la  mort»  toujours  présente»  le  4^ 
livre  gaiment  des  soucis  de  la  vie.  Rien  n'est 
pfus  original»  dans  le  camp  de  Walslein»  que 
l'arrivée  d'un  eapuctn  au  milieu  de  ta  bande 
tumultueuse  des  soldats  qui  croient  défendre 
la  cause  du  cathoKcisme.  Le  capucin,  leur  prê- 
che la  modération  et  la  justice  dans  un  langa- 
ge plein  de  quolibets  et  de  calembourgs»  et  qui 
ne  difl^re  de  celui  des  camps  que  par  la  r^-- 
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cherche  et  Tusage  de  quelques  paroles  latines  : 
Téloquence  bizarre  et  soldatesque  du  prêtre , 
la  religion  rude  et  grossière  de  ceux  qui  Té" 
Coûtent,  tout  cela  présente  un  spectacle  dé 
confusion  très -remarquable.  L'état  social  en 
fermentation  montre  l'homme  sous  un  singu- 
lier aspect;  ce  qu'il  a  de  sauvage  reparoit,  et 
les  restes  de  la  civilisation  errent»  comme  un 
vaisseau  brisé»  sur  les  vagues  agitées. 

Le  camp  de  Walstein  est  une  ingénieuse  in- 
troduction aux  deux  autres  pièces;  il  pénètre 
d'admiration  pour  ce  général  dont  les  soldats 
parlent  sans  cesse»  dans  leurs  jeux  comme  dans 
leurs  périls  :  et  quand  la  tragédie  commence» 
on  conserve  l'impression  du  prologue  qui  l'a 
précédée»  comme  si  l'oji  avoit  été  témoin  de 
l'histoire  que  la  poésie  doit  embellir, 
•  La  seconde  des  pièces»  intitulée  Us  Ptccola- 
mifU,  contient  les  discordes  qui  s'élèvent  ealre 
l'empereur  et  son  général»  entre  le  général  et 
ses  compagnons  d'armes»  lorsque  le  chef  d'ar- 
mée veut  substituer  son  ambition  personnelle  à 
l'autorité  qu'il  représente»  ainsi  qu'à  la  cause 
qu'il  soutient.  Walstein  combattott  au  nom  de 
PÂutriche»  contre  les  nations  qui  vouloîent  in^ 
troduire  la  réfot'mation  en  Allemagne;  mais  se-, 
dait  par  l'espérance  de  se  créer  à  lui-naiême  ud 


") 
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pouvoir  indépendant,  il  cherche  à  s'approprier 
tons  les  moyens  qu'il  devoit  faire  servir  au  bien 
public.  Les  généraux  qui  s'opposent  à  ses  dé- 
sirs né  les  côtalrarîent  point  par  vertu,  mais  par 
jaroûsie;  et  dans  ces  cruelles  luttes,  tout  se  trou- 
ve, si  ce  n'est  de»  hommes  dévoués  à  leur  opf* 
bion,  éi  se  battant  pour  leur  conscience.  À  qui 
s  intéresser?  dira-t  on  :  au  tableau  de  la  vérité* 
Peut-être  l'art  exige-t-il  que  ce  tableau  soit  mo* 
difié  d'après  J'efiet  théâtral;  mais  c'est  toujours 
une  belle  chose, que  l'histoire  sur  la  scène. 

Néanmoins  Schiller  a  su  créer  des  .pçrson* 
nages  faits  pour^ qxciter  un  iatà^ôt  romanes,* 
que.  Il  a  p^iQ^.A{af*  JPiccolomioi  et  Tb^cla 
comme  des  créatures  célestes,  qui  traversent 
tQus  les  ori^fss  d(3S  :pasrîons  poliliques  ed  coa«' 
servant  daxU  leur  âme  l'àmotr.et  la  vérité.  Thé* 
cla  est  la  .fitte^e  Wal^in;  Mat.^  le  fib  du 
.  pevfide  afnî'C|iiî le  trahit.  Les  deux  «of an&,  maK 
gré  lettre. pères ,'ibiilgré  le  sort,  malgré  tou^t, 
excepté  Jeiirs. cœurs,  s'aiment,  se  cherchent  et 
se  retrouvent  dtfns  k  vie  et  daàs  la  moH.  Ces 
deux  êtres  ^apparoissent  au  milieu  dès  fureurs 
tle  l'adibilion,  coïùme  des  prédestinésrcte  sont 
ûé  touchantes  victimes  que  le  ctel  s^est  choi- 
sies,'  et  riétt  n'est  *tfeàu  cbïritne  le  contraste  du 
'Vouement  le  plus  pur  avec  les  passions  des 
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hommes»  achaniés  sur  cette  terre  comme  swm 
leur  unique  partage. 

11  n'y  a  point  de  dénoûmeat  à  la  pièce  de» 
Piccolomtru;  elle  finit  comme  une  conversa- 
tion interrompue.  Les  Français  auroîeni  de  la 
peine  à  supporter  ces  deux  prologues»  Fun  bur- 
lesque, et  Tautre  sérieux»  qui  préparent  I9  vé- 
ritable tragédie»  la  mort  de  Walstein. 

Un  écrivain  d'un  grand  talent  a  resserré  la 
trilogie  de  Schiller  en  une  tragédie  selon  la 
forme  et  la  régularité  française.  Les  éloges  et 
les  critiques  dont  cet  ouvrage  à  été  robjef, 
ûbus  donneront  une  occassion  naturelle  d'à- 
chever  de  faire  connoltre  lès  différences  qui 
caractérisent  le  système  dramatique  des  Fran^ 
çais  et  des  Allemands.  Qn  a  reproché  h  l'écri- 
vain français  de  n'avoir  pas  mis  assez  de  poé- 
sie dans  ses  vers.  Les  sujets  mythologiques  per» 
mettent  tout  l'éclat  dés  images  et  de  la  verve 
lyrique;  mais  comment  pourroit-^on  admettre, 
dans  un  su)et  tiré  de  Fhistoire  moderne»  la 
poésie  du  récit  de  Théramène?  Toute  cette 
pompe  antique  convient  à  la -famille  de  Minos 
pu  d'Agammenon;  elle  ne  seroit  qu'une  affec- 
tation ridicule  dans  les  pièces  d'un  autre  gen- 
re. 11  j  a  des  momens^  dans  les  tragédies  his- 
toriques» où  l'exaltation  de  l'âme  amèn^  nati»- 
rellement  une  poésie  plus  élevée  :  telle  est,  par 


AT   MAIIE    STVART.  i'ji 

cftemple^  là  yisioà  de  Walstein  (*) ,  sa  hs^ran- 
gue  après  la  révolte  «son  monologue  avant  sa 
mort»  etc.  Toutefois  la  con texture  et  le  déve- 
loppement de  la  pièce,  en  allemand  comme  ea 
français  4  exige  un  style  simple»  dans  lequel  oa 


(♦)  Il  est,  pour  les  mortels,  des  jours  mystérieux. 
Où,  des  liens  du  corpv  ùotre  âme  dégagée , 
Au  sein  de  ravenit  est  tout  à  coup  plongée, 
'  Et  saisît ,  )e  ne  sab  par  quel  heureux  effort , 
Le  droit  inattendu  d'interroger  le  sort. 
I«a  nuit  qui  précéda  la  sanglante  journée. 
Qui  du  héros  du  IN' ord  trancha  la  destinée  , 
Je  veîllois  au  milieu  des  guerriers  endormis; 
Un  trouble  inrolontaire  agitoit  mes  esprits. 
Je  parcourus  le  camp.  On  Toyoit  dans  la  plaine 
^  Briller  des  feux  lointains  la  lumière  incertaine. 
Les  appels  de  la  garde  et  les  pas  dei»  chevaux , 
Troubloient  seuls ,  d'un  bruit  sourd,  l'uniTecsel  repof<^ 
Le  vent  qui  gémissoit  a  travers  les  vallées, 
Agiioit  lentement  nos  tentes  ébranlées. 
.  Les  astres ,  à  regret  perçant  l'obscurité , 
^^  Versoient  sur  nos  drapeaux  une  pâle  clarté. 

Que  de  mortels,  me  dis- je,  à  ma  voix  obéissent I 
Qu'avec  empressement  sous  mon  ordre  ils  fléchissent  I 
Ils  ont,  sur  mes  succès ,  placé  tout  leur  espoir. 
Hais,  si  le  sort  jaloux  m'arnichoit  le  pouvoir. 
Que  bientôt  je  verrois  s'évanouir  leur  sèlè! 
j^n  est-il  un  du  moins  qui  me  restât  fidèle  ! 
Ah  !  s'il  en  est  un  seul ,  je  t'invoque ,  ô  destin  l 
D«gne  me  l'indiquer  par  un  signe  certain. 

WAumv,  par  M..BeD|amia  Constant  d^  R^ec^uo 
Actei),  Sçèfif  l'%paçe43t  • 
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ne  sente  que  la  purelé  du  langage,,  et  rarement 
sa  magnifioence.  Nous  voulons  on  France  qu'on 
fasse  effets  non-seulement  à  chaque  scène,  mais, 
à  chaque  yers,  et  cela  est  inconciliable  avec  la 
vérité.  Rien  n'est  si  aisé  que.  de  composer  ce, 
qu'on  appelle  des  vers  brillans;  il  y  a  des  mou-^ 
les  tout  faits  pour  cela;  ce  qui  est  difficile,  c'est 
de  subordonner  chaque  détailla  l'ensemble,  et 
de  retrouver  chaque  partie  dans  le  tout,  comme 
le  reflet  du  tout  dans  chaque  partie.  La  viva- 
cité française  a  donné  à  la  marche  des  pièces 
de  théâtre  un  mouvement  rapide  très-agréaUe; 
mais  elle  nuit  à  la  beauté  de  l'art  quand  qlte  exige 
des  succès  instantanés  aux  dépens  de  l'impres- 
sion générale. 

A  côté  de  cette  impatience  qui  ne  tolère  au- 
cun retard,  il  y  a  une  patience  singulière  pour 
tout  ce  que  la  convenance  exige;  et  quand  un 
ennui  quelconque  est  dans  l'étiquette  des  arts , 
ces  mêmes  Français,  qu'irritoit  la  moindre  Ien-< 
tçur,  supportent  tout  ce  qu'on  veut  par  respect 
pour  l'usage.  Par  exemple^  les  expositions  en 
récit  sont  indispensables  dans  les  tragédies  fran^ 
çaises;  et  certainement  elles  ont  beaucoup 
moins  d'intérêt  que  les  expositions  en  action. 
On  dit  que  des  spectateurs  italiens  crièrent 
une  fois,  pendant  le  récit  d'une  bataille,  qu'on 
levât  la  toile  du  fond,  pour  qu'ils  vissent  la  ba* 
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taille  éile-tûénaie.  On  iei  très-souvent  ce  ûésit 
ddns  DOS  tragédies>  oiï  youdrbit  assister  à  ce 
qu^oû  nous  raconte.  L'auteur  du  Walsteîn  fran- 
çais a  élé  obligé  de  fondre  dans  sa  pièce  l'ex-^ 
position  qui  6e  fait  d'une  manière  si  originale 
par  le  prrologue  du  camip.  La  dignité  des  pre- 
mièi^es  scènes  s'accorde  par&itement  avec  40 
ton  imposant  d'une  tragédie  française  :  mais  il 
y  a  un  genre  de  mouvement  dans  l'irrégula- 
rité allemande,  a.uquél  ôiâ  ne  peut  jamais  sup- 
pléer. 

On  a  reproché  aussi  à  l'auteur  français  le 
double  intérêt'  qu'inspirent  l'amour  d'Alfred 
(Piccolomini)  pour  Thécla,etla  conspiration  de 
Walsteîn*  Eu  France,  on  veut  qu'une  pièce  soii 
toute  d'amour  ou  toute  de  politique,  on  n'aime 
pas  le  mélange  des  sujets;  et^  depuis  quelque 
temps  Surtout,  quand  il  s'agit  des  affaires  d'^état/ 
on  ne  peut  concevoir  comment  il  resteroit  dans 
Tâine  place  pour  une  autre  pensée.  Néanmoins 
le  grand  tableau  dé  la  conspiration  de  \Valstein 
n'est  complet  que  par  Fes  malheurs  mêmes  qui 
en  résultent  pour  sa  famille;  il  importe  de  nous 
rappeler  combien  les  événemens  publics  peu- 
vent  déchirer  les  affections  privées;  et  celte 
manière  de  présenter  la  politique  comme  un 
monde  à  part  dont  les  sentimeHs  sont  bannis» 
e&i  immorale,  dure  et  sans  effet  dramatique. 


Une  circonstance  de  détail  a  été  Uàtàéeééttê 
la  pièce  frarçaise.  Personne  n'a  nié  (}ae  les 
adieux  d'Alfred  (Max.  Piccoloroini)  »en  quittant 
Watstein  et  Tbécla ,  ne  fassent  de  Ur  plus  grande 
beauté;  mais  on  s^st  scandalisé  de  ce  qu'on 
laisoil  entendre,  à  cette  occasion»  de  la  musî^ 
que  dan»  une  tragédie  :  il  est  assurément  très-* 
facile  de  la  sopprimer;  mais  pourquoi  donc  se 
refuser  h  l'efiel  qu'elle  produit?  Lorsqu'on  en- 
tend  cette  musique  militaire  qui  appelle  au  eom^ 
bat  Je  spectateur  partage  Témoiion  qu'elle  doit 
causer  aux  amans,  menacés  de  ne  plus  se  re- 
TÔir  :  la  musique  fait  ressortir  la  situation;  un 
art  nouveau  redouble  l'impression  qu'un  autre 
art  a  préparée;  les  sons  et  les  paroles  ébranlent 
tour  è  tour  notre  imagination  et  notre  cœur* 

Deux  scènes  aossi  tout- à- fart  nouvelles  sur 
notre  théâtre  ont  excité  l'étonnemént  des  lec- 
teurs français  :  lorsque  Alfred  (Max.)  s'est  fait 
tuer,  Thécla  demande  à  l'oiBcier  saxon  qui  en 
apporte  la  nouvelle^  tous  les  détails  de  cette 
borrible  mort;  et  quand  elle  a  rassasié  son  âme 
de.  douleur»  elle  annonce  la  résolution  qu'elle  a>v 
prise  d'aller  vivre  et  mourir  près  du  tombeau 
de  son  amant.  Chaque  expression,  chaque  mot, 
dans  ces  deux  scènes,  est  d'une  sensibilité  pro- 
fonde; mais  on  a  prétendu  que  l'intérêt  drama- 
tiijiie  nepoutoit  plus  exister  quand  il  n'j  a  plua 
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il^flcerUlii4e.  En  France»  on  se  hâte,  en  tout 

genre»  d'enj^finir  avec  l'irréparable.  Les  Aile* 

man^s»  au  contraire,  sont  plus  curieux  de  ce 

que  les  personnages  éprouvent»  que  de  ce  qui 

ieur  arrive;  ils  ne  craignent  point  de  s'arrêter 

aur  une  situation  terminée  comme  événement» 

niais  qui  subsiste  eneore  comme  souffrance.  11 

iàut  plus  de  poésie»  plus  de  sensibilité»  plus  de 

justesse  dans  les  expressions»  pour  émouvoiïr 

dans  le  i^posde  l'action»  que  lorsqu'elle  excite 

nnç  anxiété  toujours  croissante  :  on  remarque 

à  peine  les  paroles»  quand  les  faits  nous  tien* 

neni  en  suspens;  mais  lorsque  tout  se  tait, 

«(xcQpté  la  douleur»  quand  il  n'y  a  plus  de 

changement  au  dehors  et  que  l'intérêt  s'attache 

«euleme^t  à  ce  qui  se  passe  dans  Tâme».  une 

nuance  d'affectation  »  un  mol  hors  de  place 

frappçroit»  conune  un  son  faux»  dans  unr  air 

simple  fj^  inélancoUque.  Rien  n'échappe  alors 

par  le  bruit»  et  tout  s'adresse  directement  an 

cçBur» 

Enfin  la  critiquera  plus  universellement  ré*- 
pétée  contre  le  Waistein  français»  c*estque  le 
cai^ac^re  de  Waistein  lui-même  est  supers ti- 
tîeui^»  incertain»  irrésplu»  et  ne  s'accorde  pas 
avec  le  niodèl^  héroîqvie  admis  pour  ce  genre 
'  4e  r^le.  Les  Français  #ê  privent  d'une  source 
infinie  i'^S^ï»  et  d'éAotiooi/ en  réduisapt^ 
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ciractères  tragiques»  comme  Ie6  nolosde  musî* 
que  ou  les  couleurs  du  prisme»  à  quelques  traiU 
saillans»  toujours  les  mêmes;  chaque  person^- 
nage  doit  se  conformer  à  l'un  des  principaux: 
types  reconnus.  On  diroîtquecbeztiôosla  lôg?- 
jque  est  le  fondement  des  art»,  et  ^ëtte  nature 
ondoyante  dont  parie  Montirigtie,  ^sibailmede 
nos  tragédies;  on  n'y  adn^etque  des  senlîmens 
t3ut  bons  eu  ^out  mauvais,  et  cependant  il  n'y 
a  rien  qui  ne  soit  mélangé  dans(  Vàmt  humaine. 
On  raisonne  '  ea  ^  France  ■  sur  un  perfiMnagë 
tragique  comme '«urun^ ministre  dlétat ,  et  i!oto 
jsé  plaint  de  ce  qu'il  fait  €Nà  de-  Ce  qu'il  nè^fafft 
{ias,  comme  si  Viii  tsoeit  utœ  gdeeite'à  là  'main 
;pburle  juger.  Les  tçcofrséquen^ée^  dés  passions 
sont.  permi2»es  &ar  le  théâtre/ ^aUi^çais-,  lïtais  n6n 
pas  \ds  ineonséfoetioès  das^ârlsi^ièt^es.  ila  pa»- 
fiion  étant  connue  pins*  ou  âiétoé  de  totiS!  tes 
<cce!or9,<  €»n  s'attend 'à  sef  égfi^etMb^  è(  l'on 
ipeUt,  en quelqueso^td» <fiiorU3ànratii[jé<i»efi^ 6oi)- 
tradictions  mêmes;  mais  le  caractère  a  tou^taps 
-qqelqne  c&ose  d^inatteqdu.»  qfiVn  ne  peut  ren- 
fermer dans  '  aucune  règle.  Talith  ft'se  diri^ 
•Tersson  but,  tantôt  il  s'en  éloigne.-  Qua^don 
.a  dit  dW  personnage M9n  Finance  :  -^  Il  n€f '.«^it 
fras  (çequ'il  t^»t>  — ^î«a^«'e  s'y  intéressé  fini: 
tandis  qoe  b'é«t>pr<;cisëtïMîïlt'  l^boôiine  '^Ai  Iyg 
sait  pas  ce 'ija'iKf eut>  daûs  lequeï^la  naio^ë^c 
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montre  arec  une  force  et  une  indépendance 
vraiment  tragiques. 

Les  personnages  de  Shakespeare  font  éprou- 
Ter  plusieurs  fois  dans  la  même  pièce  des  im- 
pressions tout-à-fait  différentes  aux  spectateurs. 
Richard  ii,  dans  les  trois  premiers  actes  de  la 
tragédie  de  ce  nom,  inspire  de  Tarer^on  et  du 
mépris;  mais  quand  le  malheur  Tattéint»  quand 
>on  le  force  à  céder  son  trône  à  son  ennemi,  au 
milieu  du  parlement,  sa  situation  et  scm  cou- 
rage arrachent' des  larmes.  On  aime  cette  no- 
blesse royale  qui  reparott  dans  l'adversité,  et 
la  couronne  semble  planer  encore  «ur  la  tête 
de  celai  qu'on 'en  dépduiUe.  II  suffit  à  Shake- 
speare de  quelques  paroles  pour  diisposer  de 
Tâihe  des  auditeurs,  et  les  faire  paisser  de  la 
baîÉe  h  la  pitié.  Les  diversités  sans  nom^e  du 
caemr  hiinaio  renouv^eHent  sans  cesse  M^souree 
ioù  le  talent  peut puiseï^.  »'  '  •* 

Dans  la  réaiM, p^urta*^t-on  dire,  les  h^âimés 
sbnil  inconséqtiens  let  brîdrres,  et  souvent  lés 
-plus  lielles  qiia}ilée  se  m^tekit  h  de  misél'âbi^s 
défaut8>  mats  de  tels  câtactères  ne  IcdU^ienfieBt 
pas  an  thëâtne;  l'art  dramtitiqàe  ëxijgeai^t  Jâ<ra- 
pidité  de  l'action,  i^n  &e'p6(it/  dan^ce^cadré, 
peindre  les  hommes  que  par  des  traits  -forts  et 
dès  circonstances  'fvappantes.  '  Mais- ^'èbsuitil 
cependant  qu'il  faille  se  lM)tner  à  ce&  pcrson- 
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nages  tranchés  dans  le  mal  et  dans  le  bien»  qui 
sont  comme  lés  élémens  invariables  de  la  plu- 
part de  nos  tragédies?  Quelle  influence  le  théâ* 
ir'e  pourroit-il  exercer  sur  la  moralité  des  spec- 
tateurs, si  Ton  ne  leur  faisoit  yoir  qu'une  nature 
de  convention?  Il  est  vrai  que  sur  ce  terrain 
faclice  la  vertu  triomphe  toujours,  et  le  vice 
est  toujours  puni;  mais  comment  cela  &*ap- 
pliqueroit-il  jamais  à  ce  qui  se  passe  dans 
la  vie,  puisque  les  hommes  qu'on  montre 
aur  la  scène  ne  sont  pas  les  hommes  tels  qu'iU 
sont? 

Il  seroit  curieux  de  voir  représenter  la  pièce 
dé  Walstein  sur  notre  théâtre;  et  si  raUteur 
français  ne  s'étoit  pas  si  rigoureusement  asservi 
à  la  régularité  françiQiise,  ce  seroit  plus  curieux 
encore  :  mais,  pour  bien  juger  des  innovations» 
il  faqdfoit  porier  dans  les  arts  une  jeunesse 
d'âme  qui  cherchât  dejs:  plaisirs  nouveaux.  S'en 
tenir  aux  chefs-d'œuvre  anciens  est  un  excel- 
lent régime  pour  le  goftt,  mais  non  pour  le  ta- 
lent ;  il  faut  des  impressions  inattendues  pour 
Texciler;  les  ouvrages  que  nous  savons  par 
cœur  dès  l'enfance  se  changent  en  habitudes» 
et  n'ébranlent  plus  fortenjient  notre  imagi- 
patjon.    : 

Marie  Stuart  est»  ce  pe  semble»  de  toutes^ 
fes  tragédies  fllemand^s  h  plus  pathétique  9t 


~N 


ET   MÂRIB    STVART.  585 

la  mieux  conçue.  Le  sort  de  cettereine,  qui 
commença  sa  vie  par  tant  de  prospérités»  qui  . 
perdit  son  bonheur  par  tant  de  fautes ,  et  que 
dix-neuf  ans  de  prison  conduisirent  à  Fécha- 
faud,  cause  autant  de  terreur  et  de  pitié  qu'Œl- 
dlpe^  Oreste  ou  Niobé;  mais  la  beauté  mêniB 
de  cette  histoire  si  favorable  au  génie  écraseroit 
la  médiocrité. 

La  scène  s'ouvre  dans  le  château  de  Fothe- 
ringajy  où  Marie  Sluart  est  renfermée.  Dix- 
neuf  ans  do  prison  se  sont  déjà  passés,  et  le 
tribunal  institué  par  Elisabeth  est  au  moment 
de  prononcer  sur  le  sort  de  Tinfortunée  reine 
d'Ecosse.  La  nourrice  de  Marie  se  plaint  au  , 
commandant  de  la  forteresse  des  traitemens 
qu'il  fait  endurera  sa  prisonnière.  Le  comman- 
dant y  vivement  attaché  à  la  reine  Elisabeth, 
parle  de  Marie  avec  une  sévérité  cruelle  :  on  voit  * 
que  c'est  un  honnête  homme,  mais  qui  juge 
Marie  comme  ses  ennemis  Tout  jugée  :  il  annon- 
ce sa  mort  prochaine,  et  cette  mort  lui  paroit 
juste,  parce  qu'il  croit  qu'elle  a  conspiré  contre 
Elisabeth. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  parler,  à  propoé 
de  Walstein,  du  grand  avantage  des  expositions 
en  mouvement.  On  a  essayé  les  prologues,  les 
chœurs,  les  confidens,  tous  les  moyens  possi- 
bles, pour  expliquer  sans  ennuyer;  et  il  mo 
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seip]^le  que  le  mieux  c'est  d'entrer  d'abord 
dans  Tactioiiy  et  de  faire  connottre  le  principal 
personnage  par  l'eâet  qu'il  produit  sur  ceux, , 
qui  l'environnent.  C'est  apprendra  au  specta- 
teur de  quel  point  de  yue  il  doit  regarder  ce  qui 
va  se  passer  devant  lui;  c'est  le  luj  aj>prendre 
sans  le  lui  dire  :  car  un  seul  mot  qui  parott 
prononcé  pour  le  public,  dans  une  pièce  4o 
théâtre,  en  détruit  l'illusion.  Quand  Marie 
Stuart  arrive,  on  est  déjà  curieux  et  ému;  on  Ha 
conhoit,  non  par  un  portrait,  mais  par  sqn  in- 
fluence sur  ses  amis  et  sur'ses  ennemis.  Ce  n'est 
plus  un  récit  qu'on  écoute,  c'est  un  événement 

dont  on  est  devenu  contemporain.     , 

L'e  caractère  de  Marie  Stuart  est  admirable- 
merit  bien  soutenu,  et  ne  ces^e  point  d'inl^res-, 
ser  pendant  toute  la  pièce.  Foible,  passionnées  . 
orgueilleuse  de  sa  figure,  et  repeptante  .dç  sa 
vie,  où  l'aime  et  on  la  blâme.  Ses  remords  ejt 
ses  fautes  font  pitié.  De  toutes  partp  on^  apei:-. 
çoit  l'empire  de  son  admirable  beauté,  si  re-. 
nommée  dans  son  temps.  On  hoinniç  qviî  veut 
la  sauver,  ose  lui  avouer  qu'il  ne  se  dévoile  pour 
«lie  que  par  enthousias^me  pour  ses  charmes. 
Elisabeth  en  est  jalouse;  enfin,  l'amant  d'EU- 
sabeth,  Leicester,  est  devenu  anaou^eux  de. 
Marie,  et*  lui  a  promis  en  secret  sqo,  e^fJ^ïA* 
L'attrait  et  l'envie  que  fait  naître  U^grâce  ejfr. 
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chiuQtçres^i).  ^e  riofor^unée* .  rendenik  sa  moii  • 
mille  fois  plus  touchante.  , 

£)le  aime  Leice^tçr.  Cette  femme. malhea- 
rejiç^  éproiiyçkjçnoorQ  le  sentiment  qui. a  déjà  » 
plus,  d'uqe  ^fois.xépHQdii.  tant./d'ameriame.sur  .* 
son&prt.^Sa  i>jeaMjté».pTQsqiie,surnQturelley  3em*r 
ble  J9  cai^sQ  ,^.t  l'e;iQ»se  de  cette  ivresse  hs}À^  :■■ 
tuelj^  .4"  ca^^v,  jalalUé.  de  sa  ide» . 

Le  .caraçièjrei  4'ÉIisg9bQih.  exclio  ratte&tion  . 
d'uf]^,  mamère  bien  difféi^ente;. c'est  qnepein^ 
turejtQut^.ppu,yelIe.-quecj3Ue,d-une  femme  tyran» 
Les  pelite^çe^.  des  feis^nes  en  général»  leur  vd-  . 
nité,  leur.désir.  de  plaire,  iout  ce  qui  leur  .Tient, 
de  Jt 'esclavage»  enfin»  sert  au  despotisme. dans 
Élisabetb;  pi  U  dissimulation  qui  nàit  de  Ja  foi* 
bless^.ç^t  l'un  d^^s  instrumens  de  son  pourpir 
absoj[^.,3sLns,. doute,  .tons  les  tyrans  jont  dissi- 
mulés.  Il  faut  tromper  les  hommes  .pour  les  . 
asseryir,\;On  Jieur  4pit.y)âu  moins  4ana  ce  <ja&,  la 
poIjlp^^,du.ioqnisoQge«;Mi^i»ce  qui  caractérise  ; 
Éii^abethf  p'est  1q  déMC  de  pbire  uni  à  ja  vo-. 
lont^  la  plMS.4esp<^tique,  et  tout  ce  qu'ilj  ^ 
de  plMsjQin  dan^  l'iimour-propre  d'une  limme, 
manifesté  par  les.  actes Jes  plusi violons  de  l'au* 
torijl;^^  SQU^Qrain«.X>es  courtisans  aussi  ont  avec 
une  jreine  nn  genre.de ;faasse38e>qu}  tiens  de  la 
galanterie*.  Ils  vetulent  se  persuadersqu'ila  l'^i^  '•■- 
ment^  pour  lui  obéir  plua  aoblement»iet  cacher- 
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la  crainte  sémle  d'un  sujet  sous  le  servage  d'un 
chevalier. 

Elisabeth  étoit  une  femme  d'un  grand  génie» 
l'éclat  de  son  règne  en  fait  foi  :  toutefois,  dans 
une  tragédie  où  la  mort  de  Marie  est  repré- 
sentée, on  ne  peut  voir  Elisabeth  que  comme 
la  rivale  qui  fait  assassiner  sa  prisonnière;  et  le 
crime  qu'elle  commet  est  trop  atroce  pour  ne 
pas  effacer  tout  le  bien  qu'on  pourroit  dire  de 
son  génie  politique.  Ce  seroit  peut  «être  une 
perfection  de  plus  dans  Schiller,  que  d'avoir  eu 
l'art  de  rendre  Elisabeth  moins  odieuse,  sans 
diminuer  l'intérêt  pour  Marie  Stuart  :  car  il  y 
a  plus  de  vriai  talens  dans  les  contrastes  nuan- 
cés que  dans  les  oppositions  extrêmes,  et  la  fi- 
gure principale  elle-même  gagne  à  ce  qu'aucun 
des  personnages  du  tableau  dramatique  ne  Ini 
soit  sacrifié* 

Leicester  conjure  Elisabeth  de  voir  Marie;  il 
lui  propose  de  s'arrêter^  au  milieu  d'une  chasse, 
dans  le  jardin  du  château  de  Fotheringay,  et 
^e  permettre  à  Marie  de  s'y  promener.  Elisa- 
beth y  consent/  et  le  troisième  acte  commence 
par  la  joie  touchante  de  Marie,  en  respirant 
l'air  libre  après  dix-neuf  ans  de  prison  :  tous  leâ 
dangers  qu'elle  court  ont  disparu  à  ses  yeux; 
en  vain  sa  nourrice  cherche  h  les  lui  rappeler 
pour  modérer' ses  transports.  Mafia  a  tout  ou* 
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blié  en  retrouyant  le  soleil  et  la  nature.  Elle 
ressent  le  bonheur  de  l'enfance  à  l'aspect^  nou- 
veau pour  elle,,  des  fleurs,  des  arbres,  des  oi- 
seaux; et  Fineflable  impression  de  ces  mer- 
veilles extérieures,  quand  on  en  a  été  long-temps 
séparé,  se  peint  dans  Témotion  enivrante  de 
l'infortunée  prisonnière* 

Le  souvenir  de  la  France  vient  la  charmer. 
£IIe  charge  les  nuage&que  le  vent  du  nord  sem- 
ble pousser  vers  cette  heureuse  patrie  de  sof^ 
choix,. elle  les  charge  de  porter  à  ses  amis  ses 
regrets  et  ses  désirs  :  «Allez,  leur  dit-elle,  vous, 
»mes  seuls  messagers,  Tair  libre  vous  appitr- 
9  tient;  vous  m'êtes  pas  les  sujets  d'Elisabeth.»  -^ 
Elle  aperçoit  idans  le  lointain  un  pêcheur  qui 
conduit  une  frêle  barque,  et  déjà  elle  se  flatta 
qu'il  pourra  la  sauver  :  tout  lui  semble  espéran- 
ce quand  elle  a  revu  le  ciel. 

Elle  ne  sait  point  encore  qu'on  l'a  laissée  sor- 
tir afin  qu'Elisabeth  pût  la  rencontrer;  elle  en- 
tend la  musique  de  la  chasse,  et  les  plaisirs  d^ 
sa  jeunesse  se  retracent  à  son  iiûaginatioa  en 
l'écoutant.  Elle  voudroit  monter  i|n  clîeval  fou- 
gueux, .parccTurir,  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
les  vallées  et  les  montagnes;  le  sentiment  du 
bonheur  se  réveille  en  elle',  sans  nulle  raison, 
sans  nul  motif,  mais  parce  qu'il  faut  que  le 
cœur  respire,  et  qu'il  se  ranime  quelquefois 


lotttàooap»  à  i^j^proche  de^|)luâ~g¥ands  mal- 
•  b«tird»  comiDe  il  y  a  presque' toujours  uii  mo- 
-  ment  cb  mieux  avant  l'agonie. 

On  YÎent  avertir  Marie  qu^ËIisàb'eth'vâ  venir. 
Elle  avoit  souhaité  cette  entretiie;  mais  'quand 
l'iiHtant  approche,  tout  son  être  eu  frémit.  Lei- 
cester  est  avec  Elisabeth  :  ainsi»  totites  tes  pas- 
«ioDs^de Marie  sont  àrla  fois -excitées  :  élté  se  con- 
lient  quelquer temps;  mais  Tarrogantè  Elisabeth 
la  pr<)voque  par  ses  dédaiàrs;  et  ce^deUx laines 
ennemies  finisscint  par  s^ahabdonner  Tune  et 
.l'autre  à  la  haine  mutuelle  qu'elles  T'é^séûtèti t. 
JËIisabeih  reproche  à'Marie  ses  fautes;  Marie  ïui 
rappelle*  les  soupçons  de  Henri  vtil  contre 'sa 
'mère,  et  ce  que  fon  a'dit  de  sa  faâbBâûee'lfflé- 
.gitiine*  €ëtte  séène  est  siiigùli^étâ^nt  bëlte, 
far  cela  même  iqné  la  fureur  feit  dépàâéler  aux 
deux  reines  les  bornes  dé  leur  dignité  hàtùrelle. 
•£lte»  ne'sônt  plus  que^â<eiïx  femlnès,  deux  riva- 
les de  figure,  bien  plus -que  de  puissance;  il  n*y 
a  plus  de  souveraine,  il  n'y  a  plus  de  prison- 
nière; et  bifen  iqûe  l'une  puis£(e  envoyer  l'autre 
à  l'échafand,  ta  plus  belle  dès  deux,  celle  qui 
ge  sent  ïa  plus  faite  ^our  plaire,  jouit  encore  du 
plailîr  d*h\itnilièif  ta  loute-puîssante  Elisabeth 
aux  yeux  de  Leicéstèr,  aux  yeux  dè^'amant  qui 
leur  e^i  ^i  cher  à  toutes  deux. 
Ce  qui  ajoute  singùlièrekhehl  a^^èi  à  Teffet 
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de  celte  situation,  c'est  la  crainte  que  l'on  éprou- 
ve pour  Marie 9  à  chaque  mot  de  ressentiment 
qui  lui  échappe;  et  lorsqu'elle  s'abandonne  à 
toute  sa  fureur,  .ses  paroles  injurieuses,  dont 
les  suites  seront  irréparable»,  font  frémir,  CQm- 
me  si  l'on  étoit  déjà  témoin  de  sa  mort. 

Les  émissaires  du  parti  catholique  veulent 

assassiner  Elisabeth,  à  son  retour  à  Londres. 

_.  1 1  i .  '      ■■       '*    >•«'    '^^ 

Talbot,  le  plus  vertueux  des  amis  de  la  reine, 
désarme  Tas^assln  quivoulolt  la  poignarder,  et 
lè  peuple  demande  à  grands  cris  la  mort  de 
Marie.  C*est  une  scène  admirable  que  celle  où 
le  chancelier  Burleisrh  presse  Elisabeth  de  si* 
gncr  là  sentence  de  Marie,  tandis  que  Talbot, 
qui  vient  dé  sauver  la  vie  de  sa  souveraine,  se 
jette  h  ses  pieds  pour  la  conjurer  de  faire  grâce 

a  son  ennemie. 

■    t.  .  .    ■  '  »  ^» 

«  On  vous  répète,  lui  dit-il,  que  le  peuple  de- 
»  mande  sa  mort;  on  croit  vous  plaire  par  cette 
»  feinte  violence,*  on  croit  vous  déterminer  à  ce 
9  que  vous  souhaitez;  mais,  pronopcez  que  vous 
»  voulez  la  sauver,  et  dans  l'instant  voua  verrez 
ilà  prétendue  nécessité  de  sa  mort  s'évanouir: 
j'ce  qu'on  trouvoit  juste  passera  pour  mjustç» 
9  et  les  mêmes  hommes  qui  l'accusentprendront 
»  hautement  sa  défense.  Vous  la  craignez  vivan-r 
»  te  :  ah!  craignez-la  Surtout  quand  elle  ne  sera 
vplus.  C'est  alors  qu'elle  sera  vraiment  rc{]ou- 


v« 
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>  table;  elle  renaîtra  de  son  tombeau,  comme  la 

>  déesse  de  la  discorde,  comme  l'esprit  de  la  yen- 
ygeance,  pour  détourner  de  vous  le  cœur  de 
»ros  sujets.  Ils  ne  verront  plus  en  elle  l'enne- 
»mie  de  leur  croyance,  mais  la  petite-fille  de 
»  leurs  rois.  Le  peuple  appelle  avec  fureur  cette 
9  résolution  sanglante;  mais  il  ne  la  jugera  qu'a- 
»  près  Févénement.  Traversez  alors  les  rues  de 
h  Londres,  et  vous  y  verrez  régner  le  silence  de 
»Ia  terreur;  vous  y  verrez  un  autre  peuple^  une 
»  autre  Angleterre  :  ce  ne  seront  plus  ces  trans- 
sports  de  joie,  qui  célébroient  la  sainte  équité 
»  dont  votre  trône  étoit  environné;  mais  la  crain- 
»te»  cette  sombre  compagne  de  la  tyrannie, 
>ne  vous  quittera  plus;  les  rues  seront  désertes 
»à  votre  passage  ;  vous  aurez  fait  ce  qu'il  y  a 
»  de  plus  fort,  de  plus  redoutable.  Quel  hom- 
»me  sera  sûr  de  sa  propre  vie,  quand  la  tête 
»  royale  de  Marie  n'aura  point  été  respectée!  » 

L'a  réponse  d'Elisabeth  à  ce  discours  est  d'une 
adresse  bien  remarquable;  un  homme,  dans  une 
pareille  situation,  auroit  certainement  employé 
le  mensonge  pour  pallier  l'injustice;  mais  kli- 
sabeth  fait  plus,  elle  veut  intéresser  pour  elle- 
même,  en  se  livrant  à  la  vengeance;  elle  vou 
droit  presque  obtenir  la  pitié,  en  commettant 
l'action  la  plus  cruelle.  Elle  a  de  la  coquette- 
rie ^anguinaiie,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi. 
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et  lé  caractère  de  femme  $e  montre  à  traycr« 
celui  de  tyran. 

«  Ahl  Talbol,  s'écrie  Elisabeth,  vous  m'i|vez 
»  sauvée  aujourd'hui,  vous  avez  détourné  de 
9  moi  le  poignard;  pourquoi  ne  le  laissiez-vous 
9  pas  arriver  jusqu'à  mon  cœur?  le  combat  étoit 
»fini;  et,  délivrée  de  tous  mes  doutes,  pure  de 
9  toutes  mes  fautes,  je  descendois  dans  mon  pai- 
9  sible  tombeau  :  croyez-moi,  je  suis  fatiguée 
»  du  trône  et  de  la  vie;  si  l'une  des  deux  reines 
9  doit  tomber  pour  que  l'autre  vive  (et  cela  est 
^ ainsi,  j'en  suis  convaincue),  pourquoi  ne  se^ 
9roit-çe  pas  moi  qui  résignerois  l'existence? 
9  Mon  peuple  peut  choisir,  je  lui  rends  son  pou- 
9  voir;  Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'est  pas  pour 
9  moi,  mais  le  bien  seul  de  la  nation  que  j'ai  vécu. 
9  Espère-t-on  de  cette  séduisante  Stuart,  de  cette 
9  reine  plus  jeune,  des  jours  plus  heureux?  alors 
9  je  descends  du  trône,  je  retourne  daQS  la  so- 
piitudede  Woodstock,  où  j'ai  passé  mon  hum- 
9  ble  jeunesse,  où,  loin  des  vanités  de  ce  mon- 
9 de,  je  trouvois  ma  grandeur  en  moi-même. 
9  Non,  je  ne  suis  pas  faite  pour  être  souveraine; 
9  un  maître  doit  être  dur,  et  mon  cœur  est  foî- 
9  ble.  J'ai  bien  gouverné  cette  île,  tant  qu'il  ne 
9  s'agissoit  que  de  faire  des  heureux  :  piais  voici 
9  la  tâche  cruelle  imposée  par  le  devoir  royal, 
9  et  je  me  sens  incapable  de  l'accomplir.  9 
X.  17. 
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A  ce  tnot,  BuHéigh  iiiterronipt  Elisabeth, 
et  lui  reproche  tout  ce  dont  elle  veut  être  blâ- 
mée» M  foiblesse,  son  indulgence,  saf  pitié  i  il 
semble  cdurâgèux,  parce  qu^il  demande  à  sa 
saaverftine  ovec  force  ce  qu'elle  désire  en  se- 
ctei  plus  que  lui-même.  La  flàtlérîè  brusque 
réussit  en  général  mieux  que  la  flatterie  obsé- 
quieuse,  et  c  est'biett  fait  sSxx  courtisans,  quand 
ils  le  peuTent»  de  se  dontier  l'aîr  d'être  entraî- 
nés, dams  te  moment  où  ils  réfléchissent  le  pfùs 
à  ce  qu'ils  disent. 

Elisabeth  signé  la  sentence,  et,  seule  avec 
le  secrétaire  de  ses  comtnandeméns*,  la  timidi- 
té de  femtne,  qui  se  mêle  à  la  persévérance  du 
despotisme,  lui  fait  désirer  que  ceihbmino  su- 
balterne preime  sur  lui  la  responsabilité  de'  Tac- 
tion  qu'elle  a  commise  :  il  veut  Tordre'  positif 
d'envoyer  cette  sentence;  elle  le  refusa,  et  lui 
répète  qu'il  doit  faire  son  devoir;  elle  laisse  ce 
malheureux  dans  une  affreuse  incertitude^  dont 
le  chancelier  Burleigh  le  tire  en  lui  arrachant 
le  papier  qu'Elisabeth  a  laissé  entre  ses  mains. 

Leicester  est  très  -  compromis  par  les  amis 
de  la  reine  d'Ecosse;  ils  viennent  lui  demander 
de  les  aider  à  la  sauvet».  Il  découvre  qu'il  est 
accusé  auprès  d'Elisabeth,  et  prend  tout  à  coup 
l'affreux  parti  d'abandonner  Marie,  et  de  révé- 
ler à  la  reine  d'Angleterre,  arec  hardiesse  et 
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î^use,  uùê  partie  *dë$  secrets  qu'il  doit  à  la  con- 
fiàùce  de  sa  tnalbeureiise  amîè.  Malgré  tous  ces 
lâches  ariifiices,  îrne  rassure  Elisabeth  qu  à  de- 
mi, et  èîîè  exige  qu'il  conduise  lui-même  Marie 
à'  l'échâftudT,  pour  prouver  qu'iT  ne  l'aîmQ  pas. 
La  jalousie  de  femme  se  manifeslant  par  lesup-» 
jfilice  ^u^hlîsabetti  ordonne  comme  monarque, 
doit  inspirer  à  Leicestér  une  profonde  naine, 
pour  elle  :  la  reipe  le  fait  trembler,  quand  par 
les  lois  de  la  nature  il  deyroit  être  son  maître; 
et  ce  constraste  singulier  produit  une  situation 
tr^s-originale  :  mais  rien  n'égale  ïé  cinquième 
acte.  C'est  à  Weimar  que  j'assistai  à  ïa  repré- 
tâëntiaition  de  Marie  S'tuart,  et  je  ne  puis  penser 
encore',  sans  un  profond  attendrissement,  à  Tef- 
fet  des  dernières  scènes. 

On  voit  d'abord  paroître  les  femmes  de  Marié 
vêtues  de  noir,  et  dans  une  morne  douleur;  sa 
vieille  nourrice,  la  plus  affligée  de  toutes,  porie . 
ses  dianians  royaux;  elle  lui  a  ordonné  de  les 
rassembler  pour  qu'elle  pût  lés  distribuer  à  ses  j 
femmes.  Le  ceiouiandant  dé  la  prison,  suivi  de 
plusieurs  de  ses  valets,  vêtus  de  noir  ai^ssicom»  - 
nie  lui,  remplissent  le  théâtre  de  deuil,  ftielvîi,. 
autrefois  gentilhomme  de  la  cour  de  Marie,  ar- 
rive de  Rome  en  cet  instant.  Anna ,  la  nourrice  . 
'   dô  la  reine;  lé  reçoit  avec  joie;  elle  lui  peint  te 
courage  de  Marie,^ui,  tout  à  coup  résigné^  h 
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son  sott,  n'est  plus  occupée  que  de  son  salut^ 
et  s'afQige  seulement  de  ne  pas  obtenir  un  prêtre 
de  sa  religion,  pour  recevoir  de  lui  l'absolution 
des  ses  fautes  et  la  communion  sainte. 

La  nourrice  raconte  comment  pendant  la  nuit 
la  reine  et  elle  avoient  entendu  des  coups  redou- 
blés, et  que  toutes  deux  espérôlent  que  c'étoietU 
leurs  amis  qui  venoient  pour  les  délivrer;  mais 
qu'enfin  elles  avoient  su  que  ce  bruit  étoit  ce- 
lui que  faisoient  les  ouvriers,  en  élevant  Técha- 
faud  dans  la  salle  au-dessous  d'elles.  Melvil  de- 
mande comment  Marie  a  supporté  cette  terrible 
nouvelle  :  Anna  lui  ditque  l'épreuve  la  plusdure 
pour  elle  a  été  d'apprendre  la  trahison  du  comte 
Léicester,  mais  qu'après  cette  douleur  elle  a 
repris  le  calme  et  la  dignité  d'une  reine. 

Les  femmes  de  Marie  entrent  et  sortent,  pour 
exécuter  les  ordres  de  leur  maltresse;  l'une  d'el^^ 
les  apporte  une  coupe  de  vin  que  Marie  a  de- 
mandée pour  marcher  d'un  pas  plus  ferme  à 
Téchafaud;  une  autre  arrive  chancelante  sur  la 
scène,  parce  qu'à  travers  la  porte  de  la  salle  où 
l'exécution  doit  avoir  lieu,  elle  a  vu  les  murs 
tendus  de  noir,  l'échafaud,  le  bloc  et  a  hache. 
JJejÏToi  toujours  croissant  du  spectateur  est 
déjà  presqu'à  son  comble,  quand  Marie  paroit 
dans  toute  la  magnificence  d'une  p&rure  royale, 
seule  vêtue  de  blanc  au  milieu  de  sa  suite  eu 
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deuil,  un  crucifix  à  la  main,  la  couronne  sur 
sa  tête,  et  déjà  rayonnante  du  pardon  céleste 
que  ses  malheurs  ont  obtenu  pour  elle. 

Marie  console  ses  femmes,  dont  les  sanglota 
Témeuvent  vivement  :  <t  Pourquoi,  leur  dit-elle» 
»  vous  affligez-vous  de  ce  que  mon  cachot  s'eist 
»  ouvert?  La  mort,  ce  sévère  ami,  vient  à  moi, 
»et  couvre  de  ses  ailes  noires  les  fautes  de  ma 
»  vie  :  le  dernier  arrêt  du  sort  relève  la  créature 
»  accablée;  je  sens  de  nouveau  le  diadème  sur 
»aion  front.  Un  justie  orgueil  est  rentré  dans 
»mon^âme  purifiée.  » 

Marie  aperçoit  Melvii,  et  se  réjouit  de  le  voir 
dans  ce  moment  solennel;  elle  l'interroge  sur 
ses  parens  de  France ,  sur  «es  anciens  servi- 
teurs, et  le  charge  de- ses  derniers  adieux  pour 
tout  ce  qui  lui  fut  cher. 

~^  «  Je  bénis^  lui  dit-elle,  le  roi  très -chrétien 
«mon  beau-frère,  et  toute  la  royale  famille  de 
»  France;  je  bénis  mon  oncle  lé  cardinal,  et  Hen- 
»  ri  de  Guise,  mon  nQ}>le  cou^n;  je  bénis  aussi 
»  le  saint  Père,  pour  qu'il  mç  bénisse  à  son 
»  tour,  et  le  roi  catholique  qui  s'est  offert  géué* 
»  reusement  pour  mon  sauveur  et  vengeur.  Ils 
»  retrouveront  tous  leur  nom  dans  mon  testa- 
»  ment,  et  de  quelque  .foible  valeur  que  soient 
3»  les. présens  de  mon  aniour^  ils  voudront  bien 
»  ne  pas  les  dédaigner.  » 


Marie  se  retourne  alors  vers  ses  serviteurs,  èi 
leur  dit;  «  Je>¥Ous  ai  recominaiidésàmon  royal 
»  frère  .4e  France;  il  aura  soin  dé^  tous,  il  tous 
)>doiuiera  uneinoorelle  patrie.  Si  ma  dernière 
»  prière  TOUS  lest  sacrée  ,>  ne  rester  pas  en  'An-'' 
»  glelerre*  Que  le  cœnr  oi^eilleux  de  l'Anglais 
A  ne  se  repaisse  pas  du  spectacle  de  votre  mal-^ 
»heur;  -que  ceux  qui  m'ont  servie  ne  soient  pas 
»dans  la  poussière,  Jurez-moi»  par  l-itnage  du 
«^Christ,,  que»,  dès^  qu0  je  ne  sera^plus,  vous 

•  quitterez  pour  jamais  cette  de  funeste.  » 

(Mel?il  le  jure  an  nom  de  tous.) 
La  reine ^i&tribue  ses  diamans  à  se^  femmes» 
ct>rien  n'est  plus  louchant  que  les  détails  dans 
l^qi^ls  elle  entre  sur  le  caractère  de  chacune 
d'elles»  et  les  conseils  qu'elle  leur  donne  pour 
leur  sort  futur  :  elle  se  montre  surtout  géné- 
reuse eaTers  celle.dontle  mari  a  été  un  trailre» 
en  accusant  formoliement  Marie  efle-même  au- 
près d'Élisahctb;^  elle  Teut  consoler  cette  feni- 
me  de  ce  malheur»  et  lui  prouTcr  qu'elle  n'en 
conserve  aucun  l'essentimeni.  - 

.  «Toi,  dit-ello  à  isa^  nourrice,  toi»  ma  fidèle 
»  Anna,  l'or  et  les  diammis  ne  t'attirent  point; 
»  mon  souvenir  est  le  don  le  plus  précieux  que 
»  je  puisse  te  laisser.  Prends  ce  mouchoir  que 
»j'ai  brodé  pour  toi  dans  les  heures  de  ma 

•  tristesse»  et  que  mes  larmes  ont  inondé;  tu 
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y^  t  en  serviras  pour  im  bander  leç  yeux,  j]U9nd^ 
»îl  en  sera  temps;  j'attends  ce  dernier  sj^rvice 
»de  toi.  Venez  toutes /dit -elle  en  tendîint  la 
nniain  à  ses  femmes,  venez. toutes,  et  recçvez 
^tnon  dernier  adieu  :  recevez -lq,.]^arguerjte^. 
»  Alîse,  Rosamonde;  et  toi,  Gerlrud^,  je  sen3 
»  sur  ma  inain  tes  lèvres  brûlantes.  J'ai  été  biea 
»haïe,  mais  aussi  bien  aimée  !,  Qii'uu  époux 

»d*une  âbae  noble  rende  heureuse,  m^  Gerr 

»       '       11.- 

i>trude,  car  un  cœur  si  sensible  a  besoin  d'à*- 
»mourI  Berihe,  tu  as  choisira  meilleure  part, 
»tu  veux  être  la  chaste  épouse  du  ciel,  hâter 
>>  toi  dVccomplir  ton  vœu.  Les  bie^s  de  la  terre 
»sbnt  trompeurs,  la  destinée  de  ta  reine  te 
»  l'apprend.  C'en  est  assez;  adieu  pour  tou- 
I»  jours,  adieu.  » 

Marie  reste  seule  avec  Melvih  et  c'est  alors 
que  commence  une  scène  dont  l'effet  est  bieo 
grand,  quoiqu'on  puisse  la  blâmer  à  plusieurs 
égards.  La  seule  douleur  qui  reste  à  Marie,  après 
avoir  pourvu  à  tous  les  soins  terrestres,  c'est  de 
né  pouvoir  obtenir  un  prêtre  de  sa  religiqn, 
pour  l'assister  dans  ses  derniers  momens.  Mel- 
vil,  après  avoir  reçu  la  confidence  de  ses  pieux 
regrets,  lui  apprend  qu'il  a  été  à  Rome,  qu'il 
y  a  pris  les  ordres  ecclésiastiques,  pour  acqué- 
rir le  droit  de  l'absoudre  et  de  la  ponsoler  :  jl 
découvre  sa  tête  pour  lui  montrer  la  tonsure 
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^nctée,  et  tire  de  son  sein  une  hostie  que  le  pape 
lui-même  a  bénie  pour  elle. 

«Un  bonheur  céleste,  s'écrie  la  reine»  m'est 
>  donc  encore  préparé  sur  le  seuil  même  de  la 
»  mort  I  le  messager  de  Dieu  descend  vers  moi, 
»  comme  un  immortel  sur  des  nuages  d'azur  : 
»  ainsi  jadis  l'apôtre  fut  délirré  de  ses  liens.  Et 
»  tandis  que  tous  les  appuis  terrestres  m'ont 
»  trompée,  ni  les  verr^ux,  ni  les  épées  n'ont  ar- 
9  rêté  le  secours  divin.  Vous,  jadis  mon  servî- 
»  teur,  soyez  maintenant  le  serviteur  de  Dieu  et 
»son  saint  interprète;  et  comme  vos  genoux  se 
»sont  courbés  devant  moi,  je  me  prosterne 
9  maintenant  à  vos  pieds,  dans  la  poussière.  » 

La  belle,  la  roya{e  Marie  se  jette  aux  genoux 
de  Meivîl,  et  son  sujet,  revêtu  de  toute  la  di- 
gnité de  l'Église,  l'y  laisse  et  l'interroge. 

(Il  ne  faut  pas  oublier  que  MeUîl  lui-même 
croyoit  Marie  coupable  du  dernier  complot  qui 
avoit  eu  lieu  contre  la  vie  d'Llisabeth;  je  dois 
dire  aussi  que  la  scène  suivante  est  faite  seule- 
ment pour  cire  lue,  et  que,  sur  la  plupart  des 
théâtres  de  l'Allemagne,  on  supprime  l'acte  de 
la  communion ,  quand  la  tragédie  de  Marie 
Stuart  est  représentée.  ) 

MELVIL. 

«Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Es- 


BT    HABIB   STDART.  4oi 

»prity  Marie,  reine,  as-tu  sondé  ton  cœur,  et 
»  jures-tu  de  confesser  la  Térité  devant  le  Dieu 
»  de  vérité  ? 


MARIE. 


i>  Mon  cœur  va  s'ouvrir  sans  mystère  devant 
»  toi  comme  devant  lui. 


HBLTIL. 

^»  Dis-moi,  de  quel  péché  ta  conscience  t^ac- 
»cuse*t-ellej  depuis  que  tu  as  approché  pour 
»  la  dernière  fois  de  la  table  sainte  ? 

HABIB. 

»  Mon  âme  a  été  remplie  d'une  haine  envieu- 
»  se,  et  des  pensées  de  vengeance  s'agitoient 
»  dans  mon  sein.  Pécheresse,  j'implorois  le  par^ 
9  don  de  Dieu ,  et  je  ne  pouvois  pardonner  à  mon 
9  ennemie. 

HBLVIL. 

»Te  repens-tu  de  cette  faute,  et  ta  résolu- 
»  tion  sincère  est-elle  de  pardonner  à  tous^  a« 
9  vaut  que  de  quitter  ce  monde? 

HABIB. 

9  Aussi  yrai  que  j'espère  la  miséricorde  de 
»  Dieu. 


I  ». 
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HELVIL. 

»  N'est-il  point  d'autre  tort  que  tu  dwYes  te 
•  reprocher? 

MARIB. 

1»  Ah  !  ce  n'est  pas  la  haine  seule  qui  m'a  ren- 
i  due  coupable,  j'ai  encore  plus  offensé  le  Dieu 
»de  bonté  par  un  amour  criminel;  ce'Gceur 
9  trop  .vain  s'est  laissé  séduire'par 'un  homme 
i  sans  foi,  qui  m'a  Ironapée  et  abandonnée. 

HELVIL. 

»Te  repens-tu  deccUe  erreur,  et  ton  cœur 
»a  t-Il  quitté  cette  fragile  idole  pour  se  lour- 
»  ner  vers  son  Ûieu  ? 


I  ,  t  •  > 


MARIE.    , 

»  Ce  fut  le  plus  cruel  de  mes  combats,  mais 
i  enfin  j'ai  déchiré  ce  dernier  lien  terrestre. 

HBLVIL* 

»  De  quelle  autre  faute  te  sens-tu  coupable  ? 

MARIE. 

»AhI  d^une  faute  sanglante,  depuis  long- 
t  temps  confeffîée.  Mon  âme  frémk  en  appro- 
9  chant  du  jugement  solennel  qui  m'attend,  et 
yles  portes  du  ciel  semblent  se  couvrir  de  deuil 
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»      •  ... 

»  à  mes  yeux.  «Tai  fait  périr  le  roi  mon  époux, 
»  quand  j'ai  consenti  à  donner  mon  cœur  et 
i»ma  main  au  séducteur  son  meurtrier..  Je  me 
»suis  imposé  toutes  les  expiations  ordonnées 
i>parrËgli$e;  mais  le  ver  rongeur  du  remords 
)»ne  me  laisse  point  de  repos. 


HELVIL. 


n^e  le  reste-t-il  rien  de  plus  au  fond  de 
«Ffime,  que  tu  doives  confesser? 

MARIE. 

»  Non,  tu  sais  maintenant  tout  ce  qui  pèse 
»  sur  mon  cœur. 

MELVIL. 

•    r  *  - 

»  Songe  à  la.  présence  du  scrutateur  des  pen- 
.j»sées,  à  raxiathème.  dont  TËglise  menace  une 
9  confession  trompeuse  :  c'est  un^échéqui  don- 
»  ne  la  mort  éternelle,  et  que  le  Saint-Esprit  fi 
»  frappé  de  sa  malédiction. 

MARIE. 

« 

»  Puisfibé-je  obtenir  dans  mon  dernier  com- 
»bat  la  clémence  divine,  aussi  vrai  qu'en  cet 
»  instant  solennel  je  pe  t'ai  rien  déguisé! 

HELVIL. 

»  Gomment  1  tu  caches  à  ton  Dieu  le  crime 
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»  pour  la  punition  duquel  les  hommes  te  ccuq- 
>  damnent  :  tu  ne  me  parles  point  de  la  part 
»  que  tu  as  eue  dans  la  haute  trahison  des  as- 
»  sassins  d'Elisabeth;  tu  subis  la  mort  terrestre 
»pour  cette  action;  veux-tu  donc  qu'elle  en- 
Btratne  aussi  la  perdition  de  ton  âme? 


MARI^. 


9  Je  suis  près  de  passer  du  temps  à  l'éter- 
»  nité  :  ayant  que  Taiguille  de  l'heure  ait  accom- 
»pli  son  tour  y  je  me  présenterai  devant  le  trô- 
»ne  de  mon  juge;  et  je  le  répète  ici,  ma  con- 
»  fession  est  entière» 


H2LVIL. 


»  Examine-toi  bien.  Notre  cœur  est  souvent 

»  pour  nous-mêmes  un  confident  trompeur  :  tu 

»  as  peut*étre  évité  avec  adresse  le  mot  qui  te 

f  »  rendoit  coupable»  quoique  tu  partageasses  la 

j» volonté  du  crime;  mais  apprends  qu'aucun 
»  art  humain  ne  peut  faire  illusion  k  l'œil  de 
»feu  qui  regarde  dans  le  fond  de  l'âme. 


MARIE. 


»  J'ai  prié  tous  les  princes  de  se  réunir  pour 
»  m'ajQfranchir  de  mes  liens,  mais  jamais  je  n'ai 
j>  menacé  ni  par  mes  projets,  ni  par  mes  ac- 
»  lioQs^  la  vie  de  mon  ennemie* 
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XELTIL. 

-  »  QuOll  ton  secrétaire  t'a  faussement  accu- 
»sée? 

HAAIE. 

7»  Que  Dieu  le  juge  !  Ce  que  j'ai  dit  est  vraù 

MELVIL. 

»  Ainsi  ^onc  tu  montes  sur  Téchafaud  con- 
»  vaincue  de  ton  innocence  ? 

VABIE. 

»Dieu  m'accorde  d*expier  par  cette  mort  non 
»  méritée  le  crime  dont  ma  jeunesse  fut  c^- 
»pal>Ie!    ' 

UELViL  {la  bénissaTtt). 

»  Que  cela  soit  ainsi,  et  que  ta  mort  serve  à 
»  t'absondre  !  Tombe  sur  Tautel  comme  unô 
9  victime  résignée.  Le  sang  peut  purifier  c^que 
»  le  sang  avoit  sopillé  :  tu  n'es  plus  coupable 
7»  maintenant  que  des  fautes  d'une  femme,  et 
vies  foiblesses  de  rbumaniténe  suivent  point 
»  Tâme  bienheureuse  dans  le  ciel»  Je  t'annonce 
p  donc,  en  vertu  de  la  puissance  qui  m'a  été 
0  donnée  de  lier  et  de  délier  sur  la  terre,  l'ab- 
f  soluiieu'  de  tes  péchés  :  ainsi  qw&  tu  as  cru 
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» qu*il  t' arrive /  »  (Il  lui  présetiU  l' hostie.  ) 
«  Prends  ce  corps,  il  a  été  sacrifié  pour  toi.  »/// 
prend  la  coupe  qui  est  sur  la  table,  il  la  eûnsa" 
cre  avec  une  prière  recueillie,  et  l* offre  à  la 
reine,  qui  semble  hésiter  encore  et  ne  pas  oser 
^accepter»  )  «  Prends  ïa  coupe  remplie  de  ce 
»)sang  qui  a  été  répandu  pour  toi;  prends-la,  le 
»pâpe  t'accorde  cette  grâce  au  moment  de  ta 
»mort.  C'est  le  droit  suprême  des  rois  dont  tu 
»  jouis  (Marie  reçoit  la  coupe);  et  comme  tu 
»  es  maintenant  unie  mystérieusement  avec  ton 
»Dieu  sur  cette  terre»  ainsi  revêtue  d'un  éclat 
9  angélique»  tu  le  seras  \fans  le  séjour  de  béati- 
»  tude»  où  il  n'y  aura  plus  ni  faute»  ni  douleur.» 
(Il  remet  la  coupe,  entend  du  bruit  au  dehors, 
recouvre  sa  tête,  et  va  vers  la  porte;  Mdrie  res- 
te à  genoux,  plongée  dans  la  méditation.) 

M£LVIL. 

a  II  vous  reste  encore  une  rude  épreuve  à 
»  supporter.  Madame;  vous  sebtez-vous  assez 
»  do  ïbree  pour  triompher  de  tous  les  mouve- 
»mebs  d'amertume  et  de  haine  ? 

MARIE  {se relève). 

»  Je  ne  crains  point  de  rechute;  |'ai  sacrifié 
»  à  Dieu  îoa  haine  et  mon  amour. 


HELVIL. 


•  Préparez -VOUS  donc  à  recevoir  lord  Leî- 
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»cester  et  le  chancelier  Burteigh  :  ils  sont  là.)» 
(Leic^tter  renie  danSi  l'élq^nement,  som  ùfsver 
les  yeux;  Burleigh  s'avance  entre  la  reine  et  lui.) 

BVRLEIGH. 

«  Je  viens ,  lady  Stuart»  pour  recevoir  vos 
>  derniers  ordres. 


I    ;    •• 


MABIE. 

»  Je  VOUS  en  remercie»  mylord* 

BURLEIOH. 


9  C'est  la  volonté  de  la  reine  »  qu'aucune  de- 
»  mande  .équitable  ne  vous  soit  refusée. 

MABIE. 

»Mon  testament  indique  mes  derniers  sou- 
»  halts;  je  l'ai  .déposé  dans  .lesmains  du  cheva- 
»lier  Paulet;  j'espère  qu'il* sera  fidèlement  exér 

»cuté.  ..•,..' 

< 

PAVlET. 

»  Il  le  sera. 

MARIE. 

»  Gomme  mon  corps  hé  peut  pas  reposer  en 
»  terre  $aiBila9;  Je  demande  qu'il  Mift  ^ireeordé  à 
9  ce  Jidi^  >  serviteur  de  porter  mon  eceur  en 


't .».» 


>  / 
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»  France»  auprès  des  miens.  H^as  I  il  a  toujours 
i  été  là. 

BURLBIGH. 

»  Ce  sera  fait.  Ne  roulez-vous  plus  rien  ? 

MARIE. 

»  Portez  mon  salut  de  sœur  à  la  reine  d'An- 
n^leterre;  dites -lui  que  je  lui  pardonne  ma 
9  mort  du  foad  de  mon  âme.  Je  me  repens  d'a- 
tvoir  été  trop  vive  hier»  dans  mon  entretien 
»  avec  elle.  Que  Dieu  la  conserve  et  lui  accorde 
»  un  règne  heureux  !  n  Dans  ce  moment  U  shé- 
rif arrive;  Anna  et  les  femmes  de  Marie  en-- 
trent  avec  lui.)  a  Anna,  calme- toi,  le  moment 
»  est  venu,  voilà  le  shérif  qui  doit  me  conduire  à 
•  la  mort.  Tout  est  décidé.  Adieu,  adieu.  »  (A 
BurUigh.)  «  Je  souhaite  que  ma  fidèle  nourri- 
»  ce  m'accompagne  sur  l'échafaud,  mylord  :  ac- 
»cordez-moi  ce  bienfait* 

BUBLEIGH. 

»  Je  n'ai  point  de  pouvoirs  à  cet  égard. 

MABIE. 

»  Quoi  !  Ton  me  refuseroit  cette  prière  si  sim* 
9  pie  !  Qui  donc  me  rendroit  les  derniers  servi- 
>  ces  ?  Ce  ne  peut  être  la  volonté  de  ma  sœur» 
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»  qu'on  blesse  en  ma  personne  le  respect  dû  à 
»  une  femme*       ^ 


BDRLEIGH. 


»  Aucune  femme  ne  doit  monter  avec  tous 

Y  sur  Téchafaud;  ses  cris,  sa  douleur.. •• 

•  ,  « 

BARIE. 

) 

»  Elle  ne  fera*  pas  entendre  ses  plaintes,  je 
9  suis  garant  de  la  force  d'âme  de  mon  Anna. 
>  Soyez  bon,  mylord;  ne  me  séparez  pas,  en 
»  mourant,  de  malidèle  nourrice.  Elle  m*a  re« 
nçue  dans  ses  bras  sur  le  seuil  de  la  vie;  qut 
»  sa  douce  main  me  conduise  à  la  mort  1 

PAULEX. 

%  Il  faut  y  consentir. 

BVRLSIQH. 

•  Soit. 

XARIE. 

kll  ne  me  reste  plus  rien  à  Vôils  d^mattder.i 
{^EUc prend  leerucifiicetle  bcdee.  )  «  Mon  Ré- 
»  dempieur,  mon  Sauveur,  que  tes  bras  me  re- 
»  çoivent  !  »  (  Elle  se  reuhifne  pour,  partir,  etg 
dans  cet  instant,  elle  rencontre  l&comte  de  Lei'^ 
tester:  cUe  fremble,  ses  genoux  flJiehisstmti  e## 
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près  de  tomber  ^  le  comte  de  Leicester  la  soutient; 
puis  il  détourne  la  tête,  et  ne  peut  soutenir  sa 
vue.  )  «  Vous  me  tenez  parole,  comte  de  Leîces- 
»  ter;  vous  m'aviez  promis  votre  appui  pour  sor- 
9  tir  de  ce  cachot,  et  vous  me  Tofirez  mainte- 
»  nant.  »  (  L^  comte  de  Leicester  semble  anéanti; 
elle  continue  avec  un  accent  plein  de  douceur,  ) 
«  Ooi,  Leicester;  et  ce  n'est  pas  seulement  la 
»  liberté  que  je  Toulois  vous  devoir,  mais  une 
9  liberté  qui  me  devint  plus  chère  en  la  tenant 
»  do  vous.  Maintenant  que  je  suis  sur  la  route 
»do  la  tprre  au  ciel,  et  que  je  vais  devenir  un 
•  jBsprit  bienheureux,  ailranchi  des  affections 
»  terrestres,  j'ose  vous  avouer,  sans  rougir,  la 
ifoiblesse  dont  j'ai  triomphé.  Adieu,  et,  si  vous 
»le  pouvez,  vivez  heureux.  Vous  avez  voulu 
»  plaire  à  deux  reines,  et  vous  avez  trahi  le 
Bcœur  aimant  pour  obtenir  le  cœur  orgueil- 
vieux.  Prosternez- vous  aux  pieds  d'Elisabeth, 
let  puisse  votre  récompense  ne  pas  devenir 
»  votre  punition!  Adieu,  je  n'ai  plus  de  lien  avec 
i  la  terre.  »  — 

Leicester  reste  seul  après  le  départ  ie  Ma- 
rie; le  sentiment  de  désespoir  et  de  honte  qui 
l'açca^e  peut  à  peine  s'exprimer;  il  entend,  il 
éc.outi6.C6_qiii  se  passe  dans  la  salle  de  l'exécu- 
tion, et  quand  elle  pst  accomplie  il  tombe  sans 
eopnoissance»  On  apprend  ensuite  qu'il  est 
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parti  pour  la  France,  et  la  douleur  qu'Elisabeth 
éprouve,  eu  perdant  celui  qu'elle  aime,  com- 
mence la  punition  de  son  crime. 
.  Je  ferai  (quelques  observations  sur  cette  im- 
parfaite analyse  d'une  pièce,  dans  laquelle  le 
charme  des  vers  ajoute  beaucoup  à  tous  les 
autres  genres  de  mérite.  Je  ne  sais  si  Ton  se 
permettroît  en  France  de  faire  un  acte  tout  en- 
tier sur  une  situation  décidée;  mais  ce  repos  de 
la  douleur,  qui  naît  de  la  privation  même  de 
Tespérance,  produit  les  émotions  les  plus  vraies 
et  les  plus  profondes*  Ce  repos  solennel  permet 
au  spectateur,  comme  à  la  victime,  de  descen- 
dre en  lui-même,  et  d'y  sentir  tout  ce  que  ré- 
vèle le  malheur. 

La  scène  de  la  confession,  et  surtout  de  la 
^communion,  seroit,  avec  raison,  tout-à-fait  con* 
damnée;  mais  ce  n'est  certes  pas  comme  man- 
quant d'effet  qu'on  pourroit  la  blâmer  :  le  pa* 
thétique  qui  se  fonde  sur  la  religion  nationale 
touche  de  si  près  le  cœur,  que  rien  ne  sauroit 
émouvoir  davantage.  Le  pays  le  plus  catholi- 
que, l'Espagne,  et  son  poète  le  plus  religieux, 
Galdéron,  qui  étoit  lui-même  entré  dans  l'état 
ecclésiastique,  ont  admis  sur  le  théâtre  les  sujets 
et  les  cérémonies  du  christianisme. 

Il  me  semble  que,  sans  manquer  au  respect 
qu'on  doit  à  la  religion  chrétienne,  oh  pourh)it 
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se  permettre  de  la  faire  entrer  dans  la  poésie 
et  les  beaux-arts,  dans  tout  ce  qui  élè?e  l^âmo 
et  embellit  la  vie.  L^en  exclure,  c'est  imiter 
ces  enfans  qui  croient  ne  pouvoir  rien  faire  que 
de  grave  et  de  tris  le  dans  la  maison  de  leur 
père.  Il  y  a  de  la  religion  dans  tout  ce  qui  nous 
cause  une  émotion  désintéressée;  la  poésie, 
Tamour,  la  nature  et  la  Divinité  se  réunissent 
dans  notre  cœur,  quelques  efforts  qu'on  fasse 
pour  les  séparer;  et  si  l'on  interdit  au  génie 
de  faire  r(^sonner  toutes  ces  cordes  à  la  fois» 
l'harmonie  complète  de  l'âme  nç  se  fera  jamais 
sentir. 

Cette  reine  Marie,  que  la  France  a  vue  si 
brillante,  et  l'Angleterre  si  malheureuse,  a  été 
l'objet  de  mille  poésies  diverses,  qui  célèbrent 
ses  charmes  et  son  infortune.  L'hisloiœ  l'a 
peinte  comme  assez  légère;  Schiller  a  donné 
plus  de  sérieux  à  son  caractère,  et  le  momeot 
dans  lequel  il  la  représente  motive  bien  ce 
changement.  Vingt  années  de  prison,  et  mémo 
vingt  années  dévie,  de  quelque  manière  qu'elles 
se  soient  passées,  sont  presque  toujours,  une 
sévère  leçon. 

Les  adieux  de  Marie  au  comte  de  Letcester 
me  paroissent  l'une  des  plus  belles  situations 
qui  sofent  au  théâtre,  II  y  a  quelque  douceur 
pou^  Marie  dans  cet  instant.  £Ue  a  pitié  de 
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Leice&ter,  tout  coupable  qu'il  est  :  elle  sent 
quel  souvenir  elle  lui  laisse,  et  cette  vengeance 
du  cœur  est  permise.  Enfin,  au  moment  de 
mourir,  et  de  mourir  parce  qu*il  n*a  pas  voulu 
la  sauver,  elle  lui  dit  encore  qu'elle  Taime;  et 
si  quelque  chose  peut  consoler  de  la  sépara- 
tion terrible  à  laquelle  la  mort  nous  condamne, 
c'est  la  solennité  qu'elle  donne  à  nos  dernières 
paroles  :  aucun  but,  aucun  espoir  ne  s'y  mêle, 
et  la  vérité  la  plus  pure  sort  de  notre  sein  avee 
la  vie. 


%»*%%^i»i 


CHAPITRE  XIX. 

Jeanne  d*Are  et  la  Fiancée  de  Messine* 

i^CHiLLER,  dans  une  pièce  de  vers  pleine  de 
charmes,  reproche  aux  Français  de  n'avoir  pas 
montré  de  reconnoissance  pour  Jeanne  d'Arc. 
L'une  des  plus  belles  époques  de  J'hisloire» 
celle  où  la  France  et  son  roî  Charles  vu  furent 
délivrés  du  joug  des  étrangers,  n'a  point  encore 
été  célébrée  par  un  écrivain  digne  d'effacer  le 
souvenir  du  poëme  de  Voltaire;  et  c'est  un 
étranger  qij  a  tâché  de  rétablir  la  gloire  d'une 
héroïne  française»  d'une  héroïne  doat  le  sort 
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malheureux  intéresseroit  pour  elle,  quand  se» 
exploits  n'exciteroient  pas  un  juste  entbousias- 
me.  Shakespeare  devoit  juger  Jeanne  d'Arc 
avec  partialité,  puisqu'il  étoit  Anglais,  et  néan- 
moins Il  la  représente,  dans  sa  pièce  historique 
de  Henri  yi,  comme  une  femme-  inspirée  d'a- 
bord par  le  ciel,  et  corrompue  ensuite  par  le 
démon  de  l'ambition.  Ainsi,  les  Français  seuls 
ont  laissé  déshonorer  sa  mémoire  :  c'est  un 
|rand  tort  de  notre  nation,  que  de  ne  pas  ré- 
sister à  la  moquerie,  quand  elle  lui  est  présen*^ 
tée  sous  des  formes  piquantes.  Cependant  il  y 
a  tant  de  place  dans  ce  monde,  et  pour  le  sé- 
rieux et  pour  la  gaité,  qu'on  pourroit  se  faira 
une  loi  de  ne  pas  se  jouer  de  ce  qui  est  digna 
de  respect,  sans  se  priver,  pour  cela,  de  la  li- 
berté de  la  plaisanterie. 

Le  sujet  de  Jeanne  d'Arc  étant  tout  à  la  fois 
historique  et  merveilleux,  Schiller  a  entremêla 
sa  pièce  de  morceaux  lyriques,  et  ce  mélange 
produit  un  très-bel  effet,  même  à  la  représen- 
tation. Nous  n'avons  guère  en  français  que  le 
monologue  de  Polyeucte,  ou  les  chœurs  d'Atha- 
lie  et  d'Esther,  qui  puissent  nous  en  donner 
l'idée.  La  poésie  dramatique  est  inséparable  de 
la  situation  qu'elle  doit  peindre;  c'est  le  récit 
en  action,  c'est  le  débat  de  l'homme  avec  le 
sort.  La  poésie  lyrique  convient  presque  tou- 
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jours  aux  sujets  religieux;  elle  élève  l'âme  vcré 
le  ciel,  elle  exprime  je  ne  sais  quelle  résigna- 
tion sublime  qui  nous  saisit  souvent  au  milieu 
des  passions  les  plus  agitées,  et  nous  délivré  de 
nos  inquiétudes  personnelles  pour  nous  faird 
goûter  un  instant  la  paix  divine. 

Sans  doute,  il  faut  prendre  garde  que  la  mar- 
che progressive  de  l'intérêt  ne  puisse  en  souf- 
frir; mais  le  but  de  l'art  dramatique  n'est  pas 
uniquement  de  nous  apprendre  si  le  héros  est 
tué,  ou  s'il  se  marie  :  le  principal  objet  des 
événemenis  représentés,  c'est  de  servir  à  déve- 
lopper les  sentimens  et  les  caractères.  Le  poète 
a  donc  raison  de  suspendre  quelquefois  l'action 
théâtrale  pour  faire  entendre  la  musique  céleste 
de  l'âme.  On  peut  se  recueillir  dans  l'art  comme 
'  dans  la  vie,  et  planer  un  moment  au-dessus  de 
tout  ce  qui  se  passe  en  nous-mêmes  et  autour 
de  nous. 

L'époque  hiistorique  dans  laquelle  Jeanne 
d'Arc  iyécu  est  particulièrement  propre  à  faire  ' 
ressortir  le  caractère  français  dans  toute  sa 
beauté,  lorsqu'une  foi  inaltérable,  un  respect 
sans  bornes  pour  les  femmes,  une  générosité 
presque  imprudente  à  la  guerre,  signaloient 
cette  nation  en  Europe. 

11  faut  se  représenter  une  jeune  fille  de  seize 
ans,  d'une  taille  majestueuse,  mais  avec  des 
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traits  eneore  enfantins,  un  extérieur  délicat  « 
et  n*ayant  d^autre  force  que  celle  qui  lui  vient 
d'en- haut  :  inspirée  par  la  religion»  poète  dans 
ses  actions,  poète  aussi  dans  ses  paroles,  quand 
l'esprit  divin  Tanime;  montrant  dans  ses  dis- 
cours tantôt  un  génie  admirable,  tantôt  Tigno- 
rance  absolue  de  tout  ce  que  le  ciel  ne  lui  a  pas 
révélé.  C'est  ainsi  que  Schiller  a  conçu  le  rôle 
de  Jeanne  d'Arc.  Il  la  fait  voir  d'abord  àVau- 
couleurs,  dans  Thabitation  rustique  de  son  père, 
entendant  parler  des  revers  de  la  France,  el 
«'enflammant  h  ce  récit.  Son  vieux  père  blâme 
sa  tristesse,  sa  rêverie,  son  enthousiasme.  Il  ne 
pénètre  pas  le  secret  de  l'extraordinaire,  et 
croit  qu'il  y  a  du  mal  dans  tout  ce  qu'il  n'a  pas 
l'habitude  de  voir.  Un  paysan  apporte  un  casque 
qu'une  Bohémiennelui  a  remis  d'une  façon  toute 
mystérieuse.  Jeanne  d'Arc  s'en  saisit,  elle  le 
place  sur  sa  tête,  et  sa  famille  elle-même  est 
étonnée  de  l'expression  de  ses  regards. 

Elle  prophétise  le  triomphe  de  la  France  et 
la  défaite  de  ses  ennemis.  Un  paysan,  esprit 
fort^  lui  dit  qu'il  n'y  a  plus  de  miracle  dans  ce 
monde.  «  Il  y  en  aura  encore  un,  s'écrie-t-elle; 
lune  blanche  colombe  va  paroltre;  et,  avec  la 
9  hardiesse  d'un  aigle,  elle  combattra  les  vau- 
9  tours  qui  déchirent  la  patrie.  Il  sera  renversé 
9  cet  orgueilleux  duc  de  Bour^^gne,  traître  à 


nia  France;  ce  Talbot  aux  cent  &îds,  le  fléau 
»  du  ciel;  ce  Salisbury  htasphémateur  :  toutes 
»"ces  hordes  insulaires  seront  dispersées  comme  . 
B  un  troupeau  de  brebis.  Le  seigneur,  le  Dieu 
»  des  combats,  sera  toujours  avec  la  colombe. 
»I1  daignera  choisir  une  créature  tremblante, 
9  et  triomphera  par  une  foible  fille,  car  il  est  I9 
»  Tout-Puissant.  » 

Les  sœurs  de  Jeanne  d'Arc  s^éloîgnent,  et 
son  père  lui  commande  de  s'occuper  de  sestra- 
vaux  champêtres,  et  de  rester  étrangère  à  tou» 
ces  grands  événemens,  dont  les  pauvres  berger» 
ne  doivent  pas  se  mêler.  Il  sort,  Jeanne  d'Arc 
reste  seule;  et,  prête  à  quitter  pour  jamais  le 
séjour  de  son  enfance ,  un  sentiment  de  regret  la 
saisit; 

«Adieu,  dît-elle,  vous,  contrées  qui  me  fft- 
•  tes  si  chères;  vous,  montagnes;  vous,  tran- 
»  quilles  et  fidèles  vallées,  adieu!  Jeanne  d'x^rc 
j»ne  viendra  plus  parcourir  vos  riantes  prairies*, 
»Yous,  fleurs  que  j'ai  plantées,  prospérer  loin 
»de  moi.  Je  vous  quitte,  grotte  sombre,  fon- 
»  taines  rafraîchissantes.  Écho,  toi,  la  voix  pure 
»de  la  vallée,  qui  i*épondois  à  mes  chants,  ja-^ 
»mais  ces  Keux  ne  me  revérront.  Vous,  l'asile 
»de  toutes  mes  innocentes  joies,  je  vous  laisse 
^pour  toujours  :  que  mes  agneaux  se  disper- 
»seilt  dans  les  bruyères,  un  autre  troupeau  me 
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I  réclame;  Tesprit  saint  m*appelle  à  la  sanglante 
»  carrière  du  péril, 

»  Ce  n'est  point  un  désir  vaniteux  ni  terres- 
»  tre  qui  ni'attire,  c'est  la  voix  de  celui  qui  s'est 
»  montré  à  Moïse  dans  le  buisson  ardent  du 
»mont  Horeb,  et  lui  a  commandé  de  résister 
»h  Pharaon.  C'est  lui  qui,  toujours  favorable 
»  aux  bergers»  appela  le  jeune  J)avid  pour  corn- 
abattre  le  géant.  Il  m'a  dit  aussi  :  —  Pars  et 
»  rends. témoignage  à  mon  nom  sur  la  terre. 
»  Tes  membres  doivent  être  renfermés  dans  le 
]»rude  airain.  Le  fer  doit  couvrir  ton  sein  dé- 
»  licat.  Aucun  homme  ne  doit  faire  éprouver 
»  à  ton  cœur  les  flammes  de  l'amour.  La  cou- 
»ronne  de  l'hyménée  n'ornera  jamais  ta  che- 
^velure.  Aucun  enfant  chéri  ne  reposera  sur 
«ton  sein;  mais,  parmi  toutes  les  femmes  de 
»la  terre  y  tu  recevras  seule  en  partage  les  lau- 
»riers  des  combats.  Quand  les  plus  courageux 
9  se  lassent,  quand  l'heure  fatale  de  la  France 
.»  semble  approcher,  c'est  toi  qui  porteras  mon 
9  oriflamme ,  et  tu  abattras  les  orgueilleux  con- 
»  quérans,  comme  les  épis  t  "mbent  au  jour  de  la 
»  moisson.  Tes  exploits  changeront  la  roue  de^ 
«la  fortune,  tu  vas  apporter  le  salut  aux  héros 
»  de  la  France,  et  dans  Reims  délivrée,  placer 
Y  la  couronne  sur  la  tête  de  ton  rpi. 

»  C'est  ainsi  que  le  ciel  s'est  fait  entendre  à 
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»moi.  Il  m'a  envoyé  un  casque  comme  uirsigne 
»  de  sa  volonté.  La  trempe  miraculeuse  de  ce 
»fer  me  communique  sa  force»  et  Fardeur  des 
9  anges  guerriers  m'enflamme;  je  vais  me  pré* 
»  cipiter  dans  le  tourbillon  des  combats;  il  m'en^ 
9  traîne  avec  l'impétuosité  deTorage.  J'entendf 
»1a  voix  des  héros  qui  m'appelle,  le  cheval  bel- 
»liquéux  frappe  la  terre»  et  la  trompette  ré- 
»  sonne.  » 

Cette  première  scène  est  un  prologue»  mais 
elle  est  inséparable  de  la  pièce;  il  falloit  mettre 
en  action  l'instant  où  Jeanne  d^Arc  prend  sa  ré- 
solution solennelle  :  se  contenter  d'en  faire  un 
récit,  ce  seroit  &ter  le  mouvement  et  l'impulsion 
qui  transportent  le  spectateur  dans  la  disposi* 
tion  qu'exigent  les  merveilles  auxquelles  il  doit 
croire. 

La  pièce  de  Jeanne  d'Arc  marchelonjours  d'à* 
près  l'histoire,  jusqu'au  couronnement  àHeims. 
Le  caractère  d'Agnès  Sorel  est  peint  avec  élé- 
vation et  délicatesse;  il  fait  ressortir  la  pureté 
de  Jeanne  d'Arc  :  car  toutes  les  qualités  de  ce 
monde  dispardissent  à  côté^des  vertus  vraiment, 
religieuses.  11  y  a  un  troisième  caractère  de  femr 
me  qu'on  feroit  bien  de  supprimer  en  entier, 
c'est  celui  d'Isabeau  de  Bavière;  il  est  grossier, 
et  le  contraste  est  beaucoup  trop  fort  pour  pro- 
duire de  TefTet.  Il  faut  opposer  Jeanne  d'Arc  à 
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j^goè&  SoreU  l'amour  divin  à  Famoar  terrestre; 
mais  la  baîoe  et  la  perversité,  dans  une  femme, 
(ont  au  dessous  de  Fart;  il  se  dégrade  en  les  pei-»* 
gnant. 

Shakespeare  a  donné  l'idée  de  la  scène  dans 
laquelle  Jeanne  d'Arc  ramène  le  duc  de  Bour-. 
gogne  à  ia  fidélité  qu'il  doit  à  son  roi;  maia 
Schiller  Ta  exécutée  d'une  façon  admirable.  La 
vierge  d'Orléans  veut  réveiller  dans  Tâme  du 
duc  cet  attaGhement  à  la  France,  qui  étoit  si 
puissant  alors  dans  tous  les  généreux  habilan» 
de  cette  belle  contrée* 

«  Que  prétends-tu  ?  lui  dit-elle  :  quel  est  donc 
yl'ennemi  que  cherche  ton  regard  meurtrier? 
»  Ce  prince  que  tu  veux  attaquer,  est  comme 
9 toi  de  la  race  royale;  tu  fus  soo  compagnon 
»  d'armes.  Son  pays  est  le  tien  :  moi>mcme,  ne 

>  suis- je  pas  une  fil!e  de  ta  pairie  ?  Nous  tous  que 
»  tu  veux  anéantir,  ne  sommes-nous  pas  tes  amis  ? 

>  Nos  bras  sont  prêts  à  s'ouvrir  pour  te  recevoir, 
»nos  genoux  à  se  plier  humblement  devant  toi. 
».  Notre  épée  est  sans  pointe  contre  ton  cœur; 
9  ton  aspect  nous  intiiinde,  et  sous  un  casque 
»  ennemi,  nous  respectons  encore  dans  tes  traita 
tla  ress^iblance  avec  iios  rois.> 

Le  duc  dé  Bourgogne  repousse  les  prières  de 
Jeanne  d'Arc,  dont  il  craint  la  réduction  sur-^ 
naturelle. 
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€  Ce  n'est  point,  lui  dit-elle,  ce  n'est  point 
»Ia  nécessité  qui  me  courbe  à  tes  pieds,  je  n'y 
iTieiis  point  comme  une  suppliante.  Regarde 
»  autour  de  toi.  Le  camp  des  Anglais  est  en  cen« 
»dres,  et  vos  morts  couvrent  le  champ  de  ba^ 
»  taiHe^;  tu  entends  de  toute»  parts  le:*  trompettes 
»  guei^rières  des  Français  :  Dieu  a  décidé,  la  vie* 
»  toire  est  à  nous.  Nous  voulons  partager  avec 
1^ noire  ami  les  lauriers  que  nous  avons  conquis. 
»0h  !  vfens  avec  nous,  noble  transfuge;  viens^ 
»  c'est  avec  nous  que  tu  trouveras  la  justice  et 
»la  victoire  :  moi,  l'envoyée  de  Dieu,  je  tends 
9  vers  toi  ma  main  de  soeur.  Je  veux,  en  te  sau« 
)ivant,  t'àttirer  de  notre  côté.  Le  cit'l  est  pour 
lia  France.  Des  anges  que  lu  ne  vois  pas  com- 
9 battent  pour  notre  roi;  ils  sonl>  tous  parés  de 
9  lis.  L'étendard  de  notre  noble  cause  est  blanc 
9  aussi  comme  le  lis,  et  la  vierge  pure  est  son 
«chaste  symbole. 

É 

LE  DUC  D£  BOURGOGNE. 

Les  mots  trompeurs  du  mensonge  sont  pleins 
»  d'artifices;  mais  le  langage  de  cette  femme  est 
«simple  comme  celui  d'un  enfant,  et  si  le  fhau* 
ivaîs  génie  l'inspire,  il  sait  lui  souffler  les  pa- 
«rôles  de  l'înnocenoe  :  non,  je  ne  veux  plus 
>  l'entendre;  Aux  armes  !  je  me  défendrai  mieux 
»ea  la  combattant  qu'en  l'écoatant. 
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JEANNE. 

»  Tu  m'accuses  de  magie  !  tu  crois  voir  en 
»moi  les  artifices  de  l'enfer  !  Fonder  la  paix» 
1»  réconcilier  les  haines»  est-ce  donc  là  l'œuvre 
9  de  l'enfer?  La  concorde  viéndroit-elle  du  sé- 
»  jour  des  damnés  ?  Qu*j  a-t-il  d'innocent,  de 
»  sacrée  d'humainement  bon,  si  ce  n'est  de  se 
»  dévouer  pour  sa  patrie?  Depuis  quand  la  na- 
9  ture  est-elle  si  fort  en  combat  avec  elle-même, 
9  que  le  ciel  abandonne  la  bonne  couse,  et  que 
.  vie  démon  la  défende?  Si  ce  que  je  te  dis  est 
»  vrai,  dans  quelle  source  l'ai-je  puisé?  qui  fut 
»  la  compagne  de  ma  vie  pastorale  ?  qui  donc  in- 
»'Struisil  la  simple  fille  d'un  berger  dans  les  cbô- 
»ses  royales?  Jamais  je  ne  m'étois  présentée 
»  devant  les  Souverains,  l'art  de  la  parole  m'est 
»  étranger;  mais  à  présent  que  j'ai  besoin  de  t'é- 
D  mouvoir,  une  pénétration  profonde  m'éclaire; 
»  je  m'élève  aux  pensées  les  plus  hautes;  la  des- 
vtinée  des  empires  et  des  rois  apparott  lumi- 
1  neuse  à  mes  regards,  et,  à  peine  sortie  de  l'en- 
»  fance,  je  puis  diriger  la  foudre  du  ciel  contre 
9  ton  cœur.  » 

A  ces  mots  le  duc  de  Bourgogne  est  ému^ 
troublé.  Jeanne  d'Arc  s'en  aperçoit,  et  s'écrie  : 
«  li  a  pleuré,  il  est  vaincu;  il  est  à  nous*  »  Les 
François  inclinent  devant  lui  leurs  épées  et  leurs 


drapeaux.  Charles  vu  parolt,  et  le  duc  de  Bour- 
gogne se  précipite  à  ses  pieds. 

Je  regrette  pour  nous  que  ce  ne  soit  pas  un 
Français  qui  ait  conçu  cette  scène;  mais  que  de 
génie 9  et  surtout  que  de  naturel  ne  faut-il  pat 
pour  s'identifier  ainsi  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de 
beau  et  de  vrai  dans  tous  les  pays  et  dans  tous 
les  siècles  ! 

Tajbot,  que  Schiller  représente  comme  un 
guerrier  athée,  intrépide  contre  le  ciel  même» 
méprisant  la  mort,  bien  qu'il  la  tcouve  horrible; 
Talbot,  blessé  par  Jeanne  d'Arc,  meurt  sur  le 
théâtre,  en  blasphémant.  Peut-être  eût-il  mieux 
Yalu  suivre  la  tradition ,  qui  dit  que  Jeanne  d'Arc 
n'avoit  jamais  versé  le  sang  humain,  et  triom- 
pboit  sans  tuer.  Un  critique,  d'un  goût  pur  et 
^sévère,  a  reproché  aussi  à  Schiller  d'avoir  mon- 
tré Jeanne  4'Arc  sensible  à  l'amour,  au  lieu  de 
la  faire  mourir  martyre,  sans  qu'aucun  senti* 
ment  l'eût  jamais  distraite  de  sa  mission  divine  : 
c'est  ainsi  qu'il  auroit  fallu  la  peindre  dans  un 
poëme;  mais  je  ne  sais  si  une  âme  tout-à-falt 
sainte  ne  produîroit  pas  dans  une  pièce  de  théâ- 
t  re  le  même  effet  que  des  êtres  merveilleux  ou 
allégoriques,  dont  on  prévoit  d'avance  toutes 
les  actions,  et  qui  n'étant  point  agités  par  les  ^ 
passions  humaines,  ne  nous  présentent  point  le 
Combat  ni  l'intérêt  dramalicjue. 


•j 
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Parmi  les  nobles  chevaliers  de  la  cour  de 
France ,  le  preux  Dunois  8*em pressé  le  premier  à 
demandera  Jeanne  d'Arc  de  l'épouser,  et,  fidèle 
à  ses  vœux,  elle  le  refuse.  Un  jeune  Montgom- 
mery,  au  milieu  d'une  bataille,  la  supplie  de 
l'épargner,  et  lui  peint  la  douleur  que  sa  mort 
va  causer  à  son  vieux  p^re;  Jeanne  d'Arc  re- 
jette sa  prière,  et  montre  dans  cette  occasion 
plus  d'inflexibilité  que  son  devoir  ne  l'exige; 
mais  au  moment  de  frapper  un  jeune  Anglais, 
Lionel,  elle  se  sent  tout  à  coup  attendrie  par 
sa  figure,  et  l'amour  entre  dans  son  cœur'  Alors 
toute  sa  puissance  est  détruite.  Un  chevalier  noir 
comme  le  destin  lui  apparolt  dans  le  combat,  et 
lui  conseille  de  ne  pas  aller  à  Reims.  Elle  y  va 
néanmoins;  la  pompe  solennelle  du  couronne- 
ment passe  sur  le  théâtre  :  Jeanne  d'Arc  mar- 
che au  premier  rang,  mais  ses  pas  sont  chan- 
celant; elle  porté  en  tremblanl  Tétendard  sa- 
cré, et  l'on  ^ent  que  l'esprit  divin  ne  la  pro- 
tège plus. 

Avant  d'entrer  dans  l'égliMe,  elle  s'arrête  et 
reste  seule  sur  la  scène.  On  entend  de  loin  les 
instrumens  de  fête  qui  accompagnent  la  céré- 
monie du  sacre,  et  Jeanne  d'Arc  prononce  des 
plaintes  harmonieuses,  pendai.t  que  le  son  des 

flûtes  et  des  hautbois  plane  douçemoal  dans  le» 
airs. 
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cLes  armes  sont  déposées,  la  tempête  de  la 
»  guerre  se  tait»  les  chants  et  les  danses  succè-*^ 
»  dent  aux  combats  sanguinaires.  Des  refrains 
»  joyeux  se  font  entendre  dans  les  rues;  l'autel 
»et  l'église  sont  parés  dans  tout  l'éclat  d'une 
»féte;  des  couronnes  de  fleurs  sont  suspendues 
9  aux  colonnes  :  cette  vaste  yille  ne  contient  qu'à 
»  peine  le  nombre  des  hôtes  étrangers  qui  se  pré- 
»  cipitent  pour  être  les  témoins  de  l'allégresse 
»  populaire;  un  même  sentiment  remplit  tous 
»les  cœurs;  et  ceux  que  séparoit  jadis  une  haine 
]>  meurtrière»  se  réunissent  maintenant  dans  la 
»  félicité  universelle  :  celui  qui  peut  se  nommer 
«Français  en  est  fier;  l'antique  éclat  de  la  cou* 
«ronne  est  renouvelé»  et  la  France  obéit  avec 
»  gloire  au  petit- fils  de  ses  rois. 

»  C'est  par  moi  que  ce  jour  magnifique  est  ar- 
»rivé»  et  cependant  je  ne  partage  point  le  bon- 
theur  public.  Mon  cœur  est  changé»  mon  cou- 
vpable  cœur  s'éloigne  de  cette  solennité  sainte» 
»et  c'est  vers  le  camp  des  Anglais»  c'est  vers 
»nos  ennemis  que  se  tournent  toutes  mes  pen* 
»  sées.  Je  dois  me  dérober  au  cercle  joyeux  qui 
»  m'entoure  »  pour  cacher  à  tous  la  faute  qui 
p  pèse  sur  mon  cœur.  Qui  ?  moi  !  libératrice  de 
»mon  pays,  animée  par  le  rayon  du  ciel,  dois- 
*  je  sentir  une  flamme  terrestre!  Moi,  guerrière 
9  du  Très ^  Haut»  brûlef  pour  l'ennemi  de  la 
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»  France!  Puis- je  encore  regarder  la  chaste  lu- 
f  mière  du  soleil  ! 

«Hélas!  comme  cette  musique  m'enivre!  Les 
»  sons  les  plus  doux  me  rappellent  sa  voix,  et 
9  leur  enchantement  semble  m'oifrir  ses  traits. 
>Que  l'orage  de  la  guerre  éclate  de  nouveau; 
»  que  le  bruit  des  lances  retentisse  autour  de 
»moi;  dans  Tardeur  du  combat  je  retrouverai 
»mon  courage;  mais  ces  accords  harmonieux 
9  s'insinuent  dans  mon  sein,  et  changent  en  mé- 
ylancolie  toutes  les  puissances  de  mon  coeur. 

»  Ahl  pourquoi  donc  ai-je  vu  ce  noble  visage? 
»  Dès  cet  instant  j'ai  été  coupable.  Malheureuse! 
»  Dieu  veut  un  instrument  aveugle;  c'est  avec 
9  des  yeux  aveugles  que  tu  devois  obéir.  Tu  l'as 
»  regardé,  c'en  est  fait,  la  paix  de  Dieu  s'est  re- 
»  tirée  de  toi;  et  les  pièges  de  l'enfer  t'ont  sai- 
»  sie«  Ah!  simple  houlette  des  bergers,  pourquoi 
»  vous  ai-je  échangée  contre  une  épée? Pourquoi, 
»  reine  du  ciel,  m'es-tu  jamais  apparue?  Pour- 
»quoi  donc  ai-je  entendu  ta  voix  dans  la  forêt 
»  des  chênes?  Reprends  ta  couronne,  je  ne  puis 
»la  mériter.  Oui,  je  vois  le  ciel  ouvert,  je  vois 
«les  bienheureux,  et  mes  espérances  sont  diri«- 
»gées  vers  la  terre!  O  Vierge  sainte,  tu  m'im- 
»  posas  cette  vocation  cruelle;  pouvois-je  endar- 
»cir  ce  cœur  que  Iç^^cîel  avoit  créé  pour  aimer? 
»  Si  tu  veux  manifester  ta  puissance,  prends  pour 
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»  organes  ceux  qui,  dégagés  du  péché,  habitent 
»  dans  ta  demeure  éternelle;  euToie  tes  esprits 
»  immortels  et  purs,  étrangers  aux  passions  com« 
»  me  aux  larmes.  Mais  ne  choisis  pas  la  foiblefil- 
9  le,  ne  choisis  point  le  cœur  sans  force  d'une 
«bergère.  Que  me  faisoient  les  destins  des  corn- 
9  bats  et  les  querelles  des  rois!  Tu  as  troublé  ma 
9  vie,  tu  m'as  entraînée  dans  les  palais  des  prin- 
»ces,  et  là  j'ai  trouvé  la  séductîon  et  l'erreur. 
»Âhl  ce  n'étoit  pas  moi  qui  avois  voulu  ce 
»  sort.  » 

Ce  monologue  est  un  chef  d'œuvre  de  poé- 
sie; un  même  sentiment  ramène  naturellement 
aux  mêmes  expressions;  et  c'est  en  cela  que  les 
vers  s'accordent  si  bien  avec  les  affections  de 
l'âme  :  car  ils  transforment  en  une  harpionie 
délicieuse  ce  qui  pburroit  paroltre  monotone 
dans  le  simple  langage  de  la  prose.  Le  trouble, 
de  Jeanne  d'Arc  va  toujours  croissant.  Les  hon- 
neurs qu'on  lui  rend ,  la  reconnoissance  qu'on 
lui  témoigne,  rien  ne  peut  la  rassurer,  quand 
elle  se  sent  abandonnée  par  la  main  toute-puis- 
sante qui  i'avoit  élevée.  Enfin,  ses  funestes  près- 
sentimens  s'accomplissent,  et  de  quelle  ma- 
nière ! 

Il  faut,  pour  concevoir  l'effet  terrible  de  l'ac- 
cusation de  sorcellerie,  se  transporter  dans  les 
.  siècles  |où  le  soupçon  de  ce  crime  mystérieux 
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planoit  sut*  toutes  les  choses  exlraordmaires. 
La  croyance  au  mauvais  principe*  telle  qu'elle 
exisloit  alors,  supposoit  la  possibilité  d'un  culte 
affreux  envers  l'enfer;  les  objets  efTrayans  de 
la  nature  en  étoient  le  symbole,  et  des  signes 
bizarres  le  langage.  On  attribuoit  à  cette  allian- 
ce avec  le  démon  toutes  les  prospérités  de  la 
terre  dont  la  cause'n'étoit  pas  bien  connue.  Le 
mot  de  magie  désignoil  l'empire  du  mal  sans 
bornes,  comme  la  Providence  le  règne  du  bon- 
heur infini.  Cette  imprécation,  elle  est  sorcières 
il  est  sorcier,  devenue  ridicule  de  nos  jours, 
faisoit  frissonner  il  y  a  quelques  sièdes;  tous 
les  liens  les  plus  sacrés  se  brisoient,  quand  ces 
paroles  étoient  prononcées;  nul  courage  ne  les 
bravoit,  et  le  désordre  qu'elles  meltoient  dans 
les  esprits  étoient  tel,  qu'on  eût  dit  que  les 
démons  de  l'enfer  apparoissoient  réellement, 
quand  on  croyoit  les  voir  apparoltre. 

Le  malheureux  fanatique,  père  de  Jeanne 
d'Arc,  est  saisi  par  la  superstition  du  temps; 
et»  loin  d'être  fie,r  de  la  gFoire  de  sa  fille,  il  se 
présente  lui-même  au  milieu  des  chevaliers  et 
des  seigneur»  de  la  cour,  pour  accuser  Jeanne 
d'Arc  de  sorcellerie.  A  Tinstant,  tous  les  cœurs 
se  glacent  d'effroi;  les  chevaliers,  compagnon! 
d'armes  de  Jeanne  d'Arc,  la  pressent  de  se  jus- 
tifier, et  elle  se  tait.  Le  ^oi  l'interroge,  et  ell« 
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«e  tait.  L'archevêque  la  supplie  de  jurer  sur  le 
crucifix  qu'elle  est  innocente,  el  elle  se  tait.  Elle 
De  veut  pas  se  défendre  du  crime  dont  elle  est 
feussement  accusée,  quand  elle  s^sent  coupa« 
ble  d'un  autre  crime  que  son  cœur  ne  peut  se 
pardonner.  .Le  tonnerre  se  fait  entendre,  l'é- 
pouvante s'empare  du  peuple,  Jeanne  d'Arc 
est  bannie  de  l'empire  qu'elle  vient  de  sauver. 
Nu!  n'ose  s'approcher  d'elle.  La  foule  se  dis* 
perse;  l'infortunée  sort  de  la^  ville;  elle  erre  dan» 
la  campagne;  et  lorsque,  abîmée  de  fatigue,  elle 
accepte  une  boisson  rafraîchissante,  un  enfant 
qui  la  reconnolt  arrache  de  ses  mains  ce  foible 
soulagement.  On  diroit  que  le  souffle  infernal 
dont  on  la  croit  environnée  peut  souiller  tout  ce 
qu'elle  touche,  et  précipiter  dans  Tablme  ét<er*> 
nel  quiconque  oseroit  la  secourir.  Ënfin>  pour-» 
suivie  d'asile  en  asile,  la  libératrice  de  la  Fran- 
ce tombe  au  pouvoir  de  ses  ennemis. 

Jusque-là  cette  tragédie  romantique,  c'est 
ainsi  que  Schiller  l'a  nommée,  est  remplie  de 
beautés  du  premier  ordre  :  on  |>eul  bien  y  trou^ 
ver  quelques  longueurs  (  jamais  les  auteur»  al- 
len^ands  ne  sont  exempts  de  ce  défaut  );  mais 
.on  voit  passer  devant  soi  des  événemens  si  re- 
marquables» que  l'imagination  s'exalte  à  leur 
hauteur,  et  que,  ne  jugeant  plus  cette  pièce 
comçBe  ouvrage  de  l'art»  on  considère  le  me^ 
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veilleux  tableau  qd'elle  renferme  comme  un 
nouveau  reflet  de  la  sainte  inspira tfOn  de  Thé- 
roïne.  Le  seul  défaut  grave  qu*on  puisse  repro- 
cher à  ce  drame  lyrique,  c'est  le  dénoûment  : 
au  lieu  de  prendre  celui  qui  étoit  donné  par 
rtustoire,  Schiller  suppose  que  Jeanne  d*Arc, 
eachainée  par  les  anglais,  brise  miraculeuse- 
ment ^es  fers,  va  rejoindre  le  camp  des  Fran- 
çais, décide  la  victoire  en  leur  faveur,  et  reçoit 
une  blessure  mortelle.  Le  merveilleux  d'inven- 
tion, à  côté  du  merveilleux  transmis  par  l'his- 
toire, ôte  à  ce  sujet  quelque  chose  de  sa  gravi- 
té. D'ailleurs,  qu'y  avoit-il  de  plus  beau  que  la 
conduite  et  les  réponses^  mêmes  de  Jeanne 
d'Arc,  lorsqu'elle  fut  condamnée  à  Rouen  par 
les  grands  seigneurs  anglais  et  les  évêques  nor- 
mands ? 

L'histoire  raconte  que  cette  jeune  fille  réunit 
le  courage  le  plus  inébranlable  à  la  douleur  la 
plus  touchante;  elle  pleuroit  comme  une  fem- 
me, mais  elle  se  conduisoit  comme  un  héros. 
On  l'accusa  de  s'être  iivrée  à  des  pratiques  su- 
perstitieuses^  et  elle  repoussa  cette  inculpation 
avec  les  argumens  dont  une  personne  éclairée 
pourront  se  servir  de  nos  jours;  mais  elle  per- 
sista toujours  à  déclarer  qu'elle  avoit  eu  des 
révélations  intimes,  qui  l'avoient  décidée  dans 
le  choix  de  sa  carrière.  Abattue  par  l'horreur 
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du  supplice  qui  la  menaçoît,  elle  rendit  con- 
stamment  témoignage  devant  les  Anglais  à  Té* 
nergie  des  Français,  aux  vertus  du  roi  de  Fran- 
ce, qui  cependant  Tavoit  abandonnée.  Sa  mort 
ne  fut  ni  celle  d'un  guerrier  pi  celle  d'un  mar- 
tyr; mais,  à  travers  la  douceur  et  la  timidité 
de  son  sexe,  elle  montra  dans  les  derniers  mo- 
mens  une  force  d'inspiralion  presque  aussi 
étonnante  que  celle  dont  on  Taccusoit  comme 
d'une  sorcellerie.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  simple 
récit  de  sa  fin  émeut  bien  plus  que  le  dénoû-r 
ment  de  Schiller.  Lorsque  la  poésie  veut  ajou- 
ter à  l'éclat  d'un  personnage  historique,  il  faut 
du  moins  qu'elle  lui  conserve  avec  soin  la  fhj*' 
sionomie  qui  le  caractérise;  car  la  grandeur 
n'est  vraiment  frappante  que  quand  on  sait  lai 
donner  l'air  naturel.  Qr,  dans  le  sujet  de  Jean- 
ne d'Arc,  c'est  le  fait  véritable  qui  non-seule- 
ment a  plus  de  naturel,  mais  plus  de  grandeur 
que  la  action. 


'  La  Fiancée  dû  Messine  a  été  composée  d'a- 
près un  système  dramatique  tout-à-fait  différent 
de  celui  que  Schiller  avoit  suivi  jusqu'alors,  et 
auquel  il  est  heureusenanit  revenu.  C'est  pour 
faire  admettre  les  chœurs  sur  la  scène  qu'il  a 
choisi  uu  9uj[et  dans  lequel  il  n'y  a  de  nouveau 
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que  les  noms;  car  c'est»  au  fond,  la  même 
chose  que  les  Frères  ennemis.  Seulement  Schil- 
ler a  introduit  de  plus  une  sœur  dont  les  deux 
frères  deviennent  amoureux,  sans  savoir  qu'elfe 
est  leur  sœur,  et  l'un  tue  l'autre  par  jalousie. 
Getto  situation,  terrible  en  elle-même,  est  en- 
tremêlée de  chœurs  qui  font  partie  de  la  pièce. 
Ce  sont  les  serviteurs  des  deux  frères  qui  inter- 
rompent et  glacent  l'intérêt  par  leurs  discus- 
sions mutuelles.  La  poésie  lyrique  qu'ils  récitent 
tous  à  la  fois  est  superbe;  mais  ils  n'en  sont 
pas  moins,  quoi  qu'ils  disent,  des  chœurs  de 
chambellans.  Le  peuple  entier  peut  seul  avoir 
celte  divinité  indépendante,  qui  lui  permet  d'ê- 
tre un  spectateur  impartial .'  Le  chœur  doit  re- 
présenter la  postérité.  Si  des  affections  person- 
nelles l'animoient ,  il  seroit  nécessairement 
ridicule;  car  on  ne  concevfoit  pas  comment 
plusieurs  personnes  diroicnl  la  même  chose  en 
même  temps,  si  leurs  voix  n'étoient  pas  cen- 
sées être  rinterprète  impassible  des  vérités 
éternelles. 

Schiller,  dans  la  préface  qui  précè(ïe  la 
Fiancée  de  Messine,  se  plaint  avec  raison  de 
ce  que  nos  usages  modernes  n'ont  plus  ces 
formes  populaires  qui  les  rendoient  si  poéti- 
ques chez  les  anciens. 

«Les  palais,  dit  il,  sont  fermési  les  triba- 
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ynàux  ne  se  liennent  plus  en  plein  air^  devant 
9  les  portes  desTUles;Ies  écrits  ont  pris  la  place 

•  de  la  parole  vivante;  le  péuj^e  liû-méme, 
«celte  masse  si  £^te  et  si  visible,  n'est  presque 
9  plus  qu'une  idée  abstraite,  et  les  divinités  des 

•  mortels  n'existent  pli|S  que  dans  leur  cœun 

•  Il  faut  que  le  poète  ouvre  les  palais,,  replace 

•  les  juges  sous  la  voûte  du  ciel»  relève  les  sta* 

•  tues  des;  dieux  »  ranime  enfin  Jes  images  ({ui 

•  partout  ont  fait  place  aux  idées.  »  - 

Ce  désir  d'un  autre  temps,  d'un  loutre  pays,  , 
est  un  sentiment  poétique.  L^hoiumç  religieux 
a  besoin  du  ciel,  et  le  poète  d'une  autre  terre  : 
mais  on  ignore  quel  culte  et  quel  siècle  la^Fiatir' 
cé^  de  Messine  nous  repré^oie  :  elle  sort  des 
nsages  modernes ,  sans  nous  placer  dans  les 
temps  antiques.  Le  poète  y  a  mêlé  toutes  les 
religions  ensemble;  et  cette  confusion  détruit 
la  haute  unfïé  de  la  tragédie,  celle,  de  la  destî- 
née  qui  conduit  tôuti  Les  événemens  sont  atro- 
ces^ et  Cependant  l'horreur  qu^ils  inspirent  est 
tranquille.  Le  dialogue  est  aussi  long,  aussi  dé- 
veloppé que  si  l'àtfaïre  de'  tô'iV  éfôit  dé  parler 
en  beâuxvers;  et  qû'otf  aitoàt;*qii^ôh'fûft  jaloux, 
qu'o'il  haït  son  fi%i:*é,  quWïetuât',  san^  quitter 
làr  ^pbèt^  des  réflexions  gékiârales  et  des  senti- 
Itaf^ns  philosophiques. 
•    H  y  a  iléllnmoitis  dans  la  Fiancée  de  Mes^ne 
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des  traces  admirables  du  beau  ^nie  deSchiHer. 
Quand  Tun  des  frères  a  été  tué  par  son  frère 
jaloDXy  on  BfpùHe  le  mort  dans  le  palais  de  la 
mère;  elle  ne  sait  point  encore  qu^elle  a  perdu 
son  fils,  et  c'est  ainsi  que  le  chœur  qui  précède 
le  cercueil  le  lui  annonce  : 

«  De  tout  coté  le  malheur  parcourt  les  villes.- 
9  II  erre  en  silence  autour  des  habitations  des 
9  hommes  :  aujourd'hui  c'est  à  celle-ci  qu'il  frap< 
ppe,  demain  c'est  à  celle-là;  aucune  n'est  épar- 
»gnée.  Le  messager  douloureux  et  funeste  tôt 
»  ou  tard  passera  le  seuil  de  la  porte  ou  demeu- 
^  re  un  tivant.  Quand  les  feuilles  tombent  dans 
ilà  saison  prescrite,  (pmà  les  vieillards  alToi- 
f  blÎA  descendent  dans  le  tombeau^  )a  nature 
9  obéit  en' paix  à  ^és  antiques  lois,  h  son  éternel 
ftus&ge,  rhomme  n'en  eM  ppiiit  eifra^ii;  mais 
Vsur  peUe,terr9,  c'est  le  niàlheur  imprévu  qu'il 
9  &ut  craindre.  ]Le  meurtre,  d'ui^e  main  vîo- 
yle^te,  brise  les  liens  les  plus  sacrés,  et  la  mort 
p  vient  enlever  dans  la  barque. 4"  Stjx  le  jeune 
p  hopiiçe  0oijissAn|,  Qui^nd.  les  nuages  aipooce* 
9 lé»  çoi^vi^en^  |e  ciel  de  deuil»  quand  le  ton^ 
9  nerre  retentit  ^«gis  les  gbimeji,  tou»  lei  copurt 
9feii|le]ot  la  iSorce.redou table  de  la  de3tiaée; 
»mâis  la  foudre  enflammée  pe,ut  partir  desbaijt* 
tteur»  sapB  pua|p^»»  ^le  ^idbeurva'apprQcba 
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»  eomme  un  ennnemi  rusé,  au  milieu  des  jour$ 
»  de  fête.  . 

»  N'attache  donc  point  ton  cœur  à  ces  biens 
tdont  la  yie  passagère  est  ornée.  Si  tu  jouis, 
9  apprends  à  perdre,  et  si  la  fortune  est  aveo 
»  toi»  songe  à  la  douleur.  » 

Quand  le  frère  apprend  que  cello  dont  il 
étoit  amoureux»  et,  pour  laquelle  il  a  tué  son 
frère>  est  sa  sœur,  son  désespoir  n'a  point  de 
bornes»  et  il  se  résout  à  mourir.  Sa  mère  vent 
Jui  pardonner,  sa  sœur  lui  demande  de  Tiyre; 
mais  il  se  mêle  à  ses  remords  un  sentiment 
d'envie  qui  le  rend  encore  jaloux  de  celui  qui 
n'est  plus. 

«Ma  mère,  dit^l,  quand  le  même  tombeau 
»  renfermera  le  meurtrier  et  la  victime,  quand 
»  une  même  voûte  couvrira  nos  cendres  réu- 
»  nies,  ta  malédiction  sera  désarmée.  Tes  pleurs 
9  couleront  également  pour  tes  4eux  fils  :  la  mort 
w  est  un  puissant  mé^ateurlelle  éteint  les  flam- 
9  mes  do  la  colèt«,  elle  réconcilie  les  ennemis» 
»  et  la  pitié  se  penche  comme  une  sœur  attea<^ 
.9  drie^sur  Tume  qu'elle  embrasse.  » 

Sa  mère  le  presse  encore  de  ne  pas  Taban^ 
donner.  —  c  Non,  lui  dît-il ,  je  ne  puis  vivre 
»avec  un  cœur  brisé.  Il  faut  que  je  retrouve 
9  Ia  joie,  et  que  je  m'unisse  avec  les  esprits  li- 
^  ))res  de  rair*  L'envie  a  empoisonné  ma  jeu- 
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»  nesse;  cependant  tu  partagée!»  )ust«aent  ton 
p  amour  entre  nous  deux.  Penses-tu  que  je  pus- 
»se  $iipporter  maintenant  l'avantage  que  tes 
»  regrets  donnant  à  mon  frère  sur  moi?Xa  mort 
»nous.sançli£e;  divis  son  palais  indestructible, 
»  ce  qui  étoit  mortel  et  souillé  se  change  en  un 
f  cristftl  pur  et  brillant;  les.  erreurs  de  la  misé- 
trahie  humanité  disparoissent.  Mon  frère  seroit 
»au-dessu3  de  moi  dans,  ton  cœur,  comme  les 
>  étoiles  âont  ,au-de$sus  de  la  terre,  et  Fancien- 
»ne  rivalité  qui  nous  a  séparés  pendant  la  vie, 
»  renattroit  poor  me  dévorer  sans  relâche.  Il 
9  secoit  par-delà  ce  monde,  il  seroit  dans  ton 
»  souvenir  Tenfant  chéri,  l'enfant  immortel.  » 

La  jalousie  qu'inspire  un  mort  est  un  senti- 
ment plein  dodélicatesseet  de  vérité*  Qui  pour- 
roii  en  elfet  triompher,  des  regrets?  Les  vivans 
égaleront-ils  jamais  la  beauté  de  l'image  céleste 
que  l'apuiqui  n'est  plus  alaisséedans  noire  cœur? 
JVe  nous  i\:t-il  P*i3  dît  :  —  Ne  m'oubKez  pas.  — 
N'est-il  pas ià  sans  défense?.  Où  vit-ril  sur  cette 
terre^  si  ca  i^'ciSt  dms  le  sanctuaire  de  notre 
fime?  Et  qui,,  parmi  les  heureux  de  ce  monde, 
s'unirqit  jamAÎs  à  noua  aussi  intimement  que 
son  souv^ir^ 
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CHAPITRE  XX. 


GailUmmc  TcU. 


Le  Guillaume  Tell  de  Sichiller  est  reTétu  de 
ces  couleurs  vives  et  brillaBtes  qui  transportent 
Timâgination  dans  les  contrées  pittoresques  oh 
la  respectable  conjuration  du  Riitti  s'est  passée. 
Dès  les  premiers  vers,  on  croit  entendre  réson- 
ner les  cors  des  Alpes.  Ces  nuages  qui  parta« 
gent  les  montagnes,  et  cachent  la  terre  d'en 
bas  à  la  terre  plus  voisine  du  cièl;  ces  chassprfrs 
de  chamois  poursuivant  leur  proie  légère  à  tra- 
vers les  abîmes;  cette  vie  tout  à  la  ibis  pasto-. 
ral.e  et  guerrière,  qui  combat  avec  la  nature, 
et  reste  en  paix  avec  lea  hommes  :  tout  inspire 
un  intérêt  animé  pour  la  Suisse;  et  l'unité  d'ac-v 
tion^  dans  cette  tragédie,  lient  à  l'art  d'avoir 
fait  de  la  nation  même  un  personnage  drama* 
tique. 

La  hardiesse  de  Tell  est"  brillamment  signa* 
lée  au  premier  acte  de  là  pièce.  Un  malheu- 
reux proscrit,  que  l'un  des  tyrans  subalternes^ 
de  la  Suisse  a  dévoué  à  la  mort,  veut  se  sau- 
ver  de  l'autre  côté  du  rivage,  où  il  peut  trouver 
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un  asile.  L'orage  est  si  violent  qu'aucun  baie- 
Ker  n'ose  se  risquer  à  traverser  le  lac  pour  le 
conduire.  Tell  voit  sa  détresse,  se  hasarde  avec 
lui  sur  les  flots,  et  le  fait  heureusement  aborder 
à  l'autre  rive.  Tell  est  étranger  à  la  conjuration 
que  Finsolence  de  Gessler  fait  naître.  Stauifa- 
cher,  W^ther  Fùrst  et  Arnold  de  Melchtal  pré- 
parent la  révolte.  Tell  en  est  le  héros,  mais  non 
pas  l'auteur;  il  ne  pense  point  à  la  politique,  il 
ne  songe  à  la  tyrannie  que  quand  elle  trouble  sa 
vie  paisible;  il  la  repousse  de  son  bras,  quand 
il  éprouve  son  atteinte;  il  la  juge,  il  la  condam- 
ne à  son  propre  tribunal;  mais  il  ne  conspire 
pas. 

Arnold  et  Melchtal,  l'un  des  conjurés»  s'est 
retiré  chez  Waliher;  il  a  été  obligé  de  quitter 
son  père,  pour  échapper  aux  satellites  de  Gess- 
ler; il  s'inquiète  de  l'avoir  laissé  seul;  il  deman* 
de  avec  anxiété  de  ses  nouvelles,  quand  tout  à 
coup  il  apprend  que,  pour  punir  le  vieillard  de 
ce  que  son  fils  s'est  soustrait  au  décret  lancé 
contre  lui,  les  barbares,  avec  un  fer  brûlant, 
l'ont  privé  de  la  vue.  Quel  désespoir,  quelle 
rage  peut  égaler  ce  qu'il  éprouve  I  11  faut  qu'il 
se  venge.  S'il  délivre  sa  patrie,  c'est  pour  tuer 
les  tyrans  qui  ont  aveuglé  son  père;  et  quand 
les  trois  conjurés  se  lient  par  le  serment  solen- 
Itel  de  mourir  ou  d'affranchir  leurs  citoyen» 


ia  joug  affreux  de  Gessler,  Arnold  s'écriei 
«Oh  1  mon  vieux  père  aveuglé,  tu  ne  peux 
»  plus  voir  le  jour  de  la  liberté;  mais  nos  cris  à% 
»  ralliement  parviendront  jusqu'à  toi.  Quand  dea 
9  Alpes  aux  Alpes  des  signaux  d^  feu  nous  ap<^ 
^  pelleront  aux  armes,  ta  entendras  tomber  les 
9  citadelles  de  la  tyrannie*  Les  Suisses,  en  se 
»  pressant  autour  de  ta  cabane^,  feront  retentir 
w  à  ton  oreille  leurs  transports  ^de  joie,  et  les 
»  rayons  de  cette  fête  pénétreront  encore  jus- 
»que  dans  la  nuit  qui  l'environne.  » 

Le  troisième  acte  est  reinpii  par  l'action  prin^ 
eipalQ  de  l'histoire  et  de  la  pièce.  Gessler  a  iail 
élever  un  chapeau  sur  une  pique,  au  mîUe|i 
île  la  place  publique,  avec  ordre  que  tous  las 
paysans  le  saluent.  Tell  passe  devant  ce  cha-^ 
peau  sans  se  conformer  à  la  volonté  du  gouver- 
neur autrichien;  mais,  c'est  seulement  par  inad- 
vertance qu'il  ne  s'y  soumet  pas,  car  0  n'étoit 
pas  dans  le  caractère  de  Tell,  au  moins  dans  ce* 
lui  que  Schiller  lui  a  donné,  de  manifester  au- 
cune opinion  politique: sauvage  et  indépendant 
comme  les  chevreuils  des  montagnes,  il  vi voit 
libre,  mais  il  ne  s't>ccupoit  point  du  droit  qu'il 
avoit  de  l'être.  Au  moment  où  Tell  est  accusé  d« 
n'avoir  pas  salué  le  chapeau,  Gessler  arrive,  por* 
tant  un  faucon  sur  sa  main  :  déjà  cette  circon- 
stance fait  tableau  et  transporte  dans  le  moyian 
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âge,  Le.pAsmit  ipvribhdo  Cowler  est  singu-- 
Uèremtat.ien  coH^IrMte  ame  lea  mœara  si  JBÎm*^ 
pbs  de  laiSuissCi  ei  J'aa  ^éionoè  -de  celte  tj- 
numieteo^lèèQ  «ir,  id^oet  Jes  .raUées  et  les  mon- 
tages sont'lea  isolitaîreis.  témoins.. 

Oo  i^acon  le  è  Gessle  c  h  désobéissance  de  Tell , 
«t  Tell  VexéiMb  enlajBcmant  ^qne  ce  n'e)»t  point 
avec  intention;  jQaaîs  parjignoi>siiQe»  qu'il  n'a 
point  fait  lé  satut  commandé.  Gcsslec^  tonjour» 
irrité»  lui  dit,  après  quelques  moment  deisilet- 
ce  :  —  Tell,  on  assume  que  ti|  e;s  j^alUis  dapiat 
Pavt  de  tirer  derat^balètef  e:t  que  jamais  ta  flè- 
che n'a  manqué  d'atteindre  an  bat. — Le  fils  de 
"Bellv  âgé  de  douze  ans,  s'écrie^  teul  orgueil^ 
leiix  de  i'habikté  de  son  père:—  Cela  est  vrai, 
seigneur;.il  perce  une  pomme  su?  l'arbreàceni 
J^5.  —  Est-ce  là  ton  enfant?  dit  Ciessler;  — 
Oui,  seigneur,  repond  TeiL  — JBn  as^-tu  d'au- 
tres?—Tell:  Deux  garçons,  se^neur.— '.Gbss-» 
iSR  :  Lequel  des  deux  t^est  le  plus  cher  ? — Tbjll  : 
Tous  les  deux  sont  mes  enfans.  —  GBSSLEBirEh 
bien,  Tell>  puisque  tu  perces  une.  pomme  aur 
farbre  à  cent  pas,  exerce: ton  talent  deran^ 
moi;  prends  ton  arbalète ,  au^i  Jbien  tu  l'as 
déjà  dans  ta  main,  et  prépare^^toi  à  tirer  une 
ponmie  suy  ia  tête  de  ton  iils$  mais,  je  te  le 
conseille,  itse  bien;  car  si  tu  n'atteins  pas  ou  la 
p4>fnma  ou -400  fils,  ta*périi;as.  — ^T£Lx<:Sei^ 
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« 

gneur,  quelle  action  monstrueuse  me  comman- 
dez-rous  I  Q4Û  !  moi,  lancer  une  flèche  contre 
mon  enfant  !  Non,  non,,  vous  ne  le  voulez  pas„ 
Dieu  TOUS  en  préserfe!  ce  n'est  pas  sérieuse^ 
ment,  seigneur,  que  vous  exigez  cela  d'an  père» 
—Gbssleb  :  Tu  tireras  la  pooune  sur  la  tête  de 
ton  fils;  je  le  demande  et  je  le  veux.  — Tei^l: 
Moi  viser  la  tête  chérie  de  mon  enfant!  ah! 
plutôt  mourir.  —  G£ssi«£]r  :  Tu  dois  tirer,  ou 
périr  à  l'instant  même  avec  ton  fils. -t-Tj^xl; 
Je  serois  le  meurtrier  de  mon  fils  !  ^Seigneur» 
vous  n'avez  pas  d'enians,  vous  ne  savez  poio^ 
ce  qu'il  y  a  dans  le  cœur  d'un  pèrc^^GBSSLXB; 
Ah  Tell  !  te  voilà  tout  à  coup  bien  prudent;  pu 
m'avoit  dit  que  tu  étois  un  rêveur,  que  tu  ai" 
mois  l'extraordinaire  ;  eh  bien  !  je  t'en  donne 
l'occasion,  essaie  ce  coup  hardi,  vraiment  di- 
gne de  toi. — 

Tous  ceux  qui  entourent  Gessier  ont  pitié  de 
^ell,  et  tâchent  d'attendrir  le  barbare  qui  le 
condamne  au  plus  affreux  supplice;  le  vieillard^ 
grjand-père  de  l'enfant,  se  jette  aux  pieds  de 
Gessier;  l'enfant  sur  la  tête  duquel  la  pommQ 
doit  être  tirée  le  relève  et  lui  dit: — :Ne  vous  met- 
tez point  à, genoux  devant  cet  homme;  qu'on 
me  dise  seulement  où  je  dois  me  placer  :  je  ne 
crains  rien  pour  moi;  mon  père  atteint  J'oî- 
seau  dans  son  vol^  il  ne  ^lanquéra  pas  son  coup 
X.  19. 
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^uand  3  s'agit  du  coeur  de  son  enfant. — Slauf» 
fachçr  s'arance»  ei  dit  :  —  Seigneur,  riiino- 
cenice  de  cet  enfant  ne  tous  touche-t-elle  pa«? 
— Gbssleb  :  Qu'on  Tattache  à  ce  tHleuL — L'br- 
FANT  :  Pourquoi  me  lier?  laissez-moi  libre» 
je  me  tiendrai  tranquille  comme  un  agneau; 
mab  si  Ton  yeut  m'enchatner  je  me  débattrai 
ayec  yiolence.  — Rodolphe,  Téouyer  de  Gess- 
ler,  dit  à  Tenfant  :  —  Consens  au  moins  à  ce 
qu'on  te  bande  les  yeux.  —  Non,  répond  Ten- 
fant,  non;  crois -tu  que  je  redoute  le  trait  qui 
Ta  partir  de  ta  main  de  mon  père?  Je  ne  sour- 
cillerai pas  en  TaUendant.  Allons ,  mon  père, 
montre  comme  tu  sais  tirer  de  Tare;  ils  ne  te 
croient  pas,  ils  se  flattent  de  nous  perdre;  eh 
bien ,  trompe  leur  méchant  espoir;  que  la  flè- 
che soit  lancée ,  et  qu'elle  atteigne  au  but.  — 
Allons. — 

L'enfant  se  place  sous  le  tilleul,  et  l'on  pose 
la  pomme  sur  sa  tête;  alors  tes  Suisses  se  pres- 
sent denouTeau  autour  de  Gesster  pour  en  obte^ 
nir  la  grâce  de  Tell.  —  Pensois-tu,  dit  Gesster 
en  s^adressant  à  Tell,  pensois-tu  que  tu  pourroîs 
te  serTir  impunément  des  armes  meurtrières  ? 
Elles  sont  dangereuses  aussi  pour  celui  qui  les 
porte  ;  ce  droit  insolent  d'être  armé ,  que  les 
paysans  s'arrogent,  offisnse  le  maître  de  ces  cont- 
trées;  celui  qui  commande  doit  seul  être  armé. 
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Vous  TOUS  réjouissez  tant  de  votre  arc  et  de  vos 
flèches  y  c'est  à  moi  de  vous  donner  un  but  pour 
les  e?cercer.  —  Faites  place»  s'écrie  Tell,  faitea^ 
place.  — Tous  les  spectateurs  frémissent.  Il  veut 
tendre  son.  arc»  la  force  lui  manque;  un  vertige 
l'empêche  de  voir;  il  conjure  Gessler  de  lui  ac- 
corder la  mort.  Gessler  est  inflexible»  Tell  hésita 
encore  long*femps»  <lans  une  afireuse  anxiété  ; 
tantôt  il  regarde. Gessler»  tantôt  le  ciel»  puis» 
tout  è  coup  il  tire-de  son  carquois  une  seconde 
flèche  et  la  met  dans  sa  ceinture.  Il  se  penche 
en  avant  comme  s'il  vouloit  suivre  le  trait  quM 
lance;  la  flèche  part»  le  peuple  s'écrie  :  — Vive 
l'enfant  I  —  Le  fils  s'élance  dans  les  bras  de  son 
père»  et  lui  dit  :  —  Mcm  père,  voici  la  pomme 
que  ta  flèche  a  percée;  jesai'ois  bien  que  tu  ne 
me  blesserois  pas.  -^  Le  père  anéanti  tombe  à 
terre»  tenant  son  enfant  dans  ses  bras»  Lescom* 
pagDons  dé  Tell  le  relèvent»  et  le  félicitent. 
Gessler  s'approche»  et  bii  demande  dans  quel 
dessein  il  avoit  préparé  une  seconde  flèche.  Tel- 
reftise  de  le  dire.  Gessler  îasiste.  TeU  demande 
une  sauvegarde  pour  sa  vie»  s'il  répond  avec 
vérité;  Gessler  l'accorde.  Tell  alors»  le  regardant 
avec  des  yeux  vengeurs»  lui  dit  :  • —  Je  votilois 
lancer  contre  vouis  cette  flèche,  si  la  premièi^ 
avoit  frappé  mon  fils;  et»  croyez-moi»  celle-là. 
ne  vous  aurait  pas  manqué.  -*•  Gessler»  fmrieujc 
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à  ces  motSf  ordanne  que  Tdl  «oit  conduit  ea 
priscoi.    .  • 

Cette  scène' a,  comme  on^at  le  jpoîr»  toute 
ln.HinpUcité  d'une  lustoire  racoDiée  -dafis  uoe 
anoienne  dironique.  Tell  ^n'est  point  représenté' 
eomine  un  héros  de  tragédie,  il  n'av^oiît  point 
TOulu  braver  Gëssier  :  ii  ressemble  en  tout  à  ce 
que  sont  d'ordinaire  les  paysans  de  l'ilebiétie;. 
calmes  dans  leurs  habilades,  aims  dti  repos , 
mais  terribles  qi^nd  ok  agite  dansJepir  eue  Ie& 
sentim^ns  quela  ?ie  obampétré  y  tient  assoo*- 
pisi«'  On  voit  encore  près  d'Altorf,  ^dans  iecan-» 
ton  d'Urii  une  statue  de  pierre  grossièrement 
trayaillâa»  qui  représente  Tell  et  son  fils^  après, 
que  la  poifamea  été  tîrée«  Le  père  tient  d'vne 
main  stMi  fib ,  et  de  J'autre  il  presse  son  arc 
sur  son  cœur,  pour  le  reinercier  de  i  ravoir  si- 
bien  serid.  _  \  ' 

Tell  est  conduit  etiebaliié  sur  la  même  barque, 
dans  laquelle  Gessier  traTerse:lëkic  deLucerne; 
tWage  éclate  p^idaniiepessfige;  l'homme  bar- 
bare a  peur,  et  demande,  du  secours  è  sa  vie*- 
ttme  :  on  détacbe  les  liens  de  T^U  il  conduit 
lat-méme;}a  banque  au  tnîlieu  de  la  tempête^ 
el  s'approcbant  des  rochers  il  .s'élance  isur  b 
levage  escarpé.  Le  récit  de  cet  événement  com-^ 
mence  le  quatrième  acte.  A  peiné  arrivée  dans 
sademeure,  l^ell  est  averti  i}u'il  ne^pentespe^ 


ter  d'y  vivre  en  paix  avec  sa  femme  et  ses  ei>- 
fans»  et  c'est  alors  qu'il  prend  la  résolution  de 
tuer  Gesslcr*  Il  n'a  point  pour  but  d'affranchir 
son  pays  du  joug  étranger,  il  ne  sait  pas  sil'Au*» 
triche  doit  ou  non  gouverner  la  Suisse;  il  sait 
qu'un  hPISBSOe  &  été  Injuste  envers  un  homme; 
il  sait  qu'un  père  a  été  forcé  de  lancer  une 
flèche  pipès  du  cœur  de  son  enfant,  et  il  pense 
que  l'auteur  d'un  tel  forfait  doit  périr* 

Son  monologue  est  superbe  :  il  frémit  du 
meurtre»  et  cependant  il  n'a  pas  le  moindre 
doute  sur  la  légitimité  de  sa  résolution.  Il  com- 
pare rinnocent  usage  qu'il  a  fait  jusqu'à  ce  jour 
de  sa  flèche,  à  la  chasse  et  dans  les  jeux,  avec 
la  sévère  action  qu'il  va  commettre  :  il.  s'assied 
sur  un  banc  de  pierre,  pour  attendre  au  détour 
d'uB  chemin  Gessler  qui  doit  passer,  —  «  Ici» 
9  dit  -  il  >  s'arrête  le  pèlerin,  qui  continue  son 
»  voyage  après  un  court  repos;  le  moine  pieux 
9  qui  va  pour  accomplir  sa  mission  sainte,  le 
»  marchand  qui  vient.des  pays  lointains,  et  tra- 
it verse.cette  route  pour  aller  à  l'autre  extrémité 
i  dumctnde  :  tous  poursuivent  leur  ch^in  pour 
9  achever  leurs  affaires,  et  mon  afiaire  à  moi, 
»  c'est  le  meurtre!  Jadis  le  pèrene  rentrott  jimtis 
»  dans  sa  maison  sané  réjouir  ses  en&ns,  éh  hui 
1  rapportant  quelque  fleur  des  Alpes,  un  oiseau 
»rare,  un.  coquillage  précieux ,.  tel  qu'on  en 
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9  tjv>a?e  %uv  les  montagnes;  et  maintenant  ce 
9  père  est  assis  sur  le  rocher»  et  des  pensées  de 
»  mort  Tocoupent;  il  ?eut  la  vie  de  son  ennemi; 
»  mais  il  la  yeut  pour  tous»  n^es  enfant,  pour 
»  TOUS  protéger»  pour  tous  défenfdre;  c'est  pour 
»  sauTor  Tos  jours  et  Totre  douce  innocence  qu'il 
»  tend  son  arc  Tengeur.  » 

Peu  de  temps  après  on  aperçoit  de  loin  Gess- 
1er  descendre  de  la  montagne.  Une  malbenreu- 
se  femme  dont  il  &it  languir  le  mari  dans  les 
prisons»  se  jette  à  ses  pieds  et  le  conjure  de  loi 
accorder  sa  délivrance;  il  la  méprise  et  la  re- 
pousse :  elle  insiste  encore;  elle  saisit  la  bride 
de  son  cheval»  et  lui  demande  de  Técraser  sous 
ses  pas»  ou  de  lui  rendre  celui  qu'elle  aime* 
Gessler  indigné  contre  ses  pliantes»  se  reproche 
de  laisser  encore  trop  de  liberté  au  peuj^  suis* 
se.  —  Je  veux»  dit-il»  briser  leur  résistance 
opiniâtre;  je  Ténx  courber  leur  audacieux  es<* 
prit  d'indépendance;  je  tous;  publier  une  loi 
nouTclle  dans  ce  pays;  je  toux......  —  Gomme 

il  prononce  ce  mot»  la  flèche  mortelle  l'atteint; 
il  tombe  en  s'écriant  :  —  C'est  le  trait  de  Tell. 
• —  Tu  dois  le  reeonnoltre»  s'écrie  Tell  du  haut 
du  rocher.  —  Les  acclamations  du  peuple  se 
font  bientôt  entendre»  et  les  libérateiffs  de  1» 
Suisse  remplissent  le  serment  qu'ils  aToiraitfait 
de  s'afirancbir  du  joug  de  l'Autriche. 
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Il  semble  que  la  pièce  devroit  finir  oatutel- 
lement  Ih,  comme  celle  de  Marie  Stuart  à  sa 
mort;  mais  dans  Tune  et  l'autre  Schiller  a  ajou« 
té  une  espèce  d'appendice  ou  d'explication , 
qu'on  ne  peut  plus  écouter  quand  la  catastro- 
phe principale  est  terminée.  Elisabeth  reparolt 
après  l'exécution  de  Marie;  on  est  témoin  de 
son  trouble  et  de  sa  douleur  en  apprenant  le 
départ  de  Leicester  pour  la  France.  Cette  jus- 
tice poétique  doit  se  supposer,  et  non  se  repré- 
senter; le  spectateur  ne  soutient  pas  la  vued'Ë^ 
lisabeth»  après  avoir  été  témoin  des  derniers 
momens  de  Marie.  Dans  Guillaume  Tell»  au 
cinquième  acte,  Jean-le-Parricide,  qui  assassi- 
na son  oncle  l'empereur  Albert,  parce  qu'il  lui 
refusoit  son  héritage.  Tient,  déguisé  en  moine, 
demander  un  asile  à  Tell;  il  se  persuade  que 
leurs  acâons;sont  pareilles,  et  Tell  le  repousse 
avec  horreur,  eif  lui  montrant  combien  leurs 
motifs,  sont  différons.  C'est  une  idée  juste  et 
ingénieuse,  que  de  mettre  en  opposition  cet 
deux  hommes;  toutefois  ce  contraste,  qui  plait 
à  la  lecture»  ne  réussit  point  au  théâtre.  L'es- 
prit est  de  très-peu  de  chose  dans  les  effets  dra- 
matiques; il  en  faut  pour  les  préparer,  mais  s'il 
en  falloit  pour  les  sentir,  le  public  même  le  plus 
ipirituel  s'y  refoseroit. 

On  supprime  au  théâtre  l'acte  aceessoiro  de 
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Jeaa-le-Parricide»  et  la  toile  tombe  au  moment 
oii  la  flèche  perce  le  cœur  de  Gessler.  Peu  de 
iemps  après  la  première  représentation  de  Guil- 
laume Tell»  le  trait  mortel  atteignit  aussi  le  di- 
gne  auteur  de  ce  bel  ouvrage.  Gessler  périt  au 
moment  où  les  desseins  les  plus  cruels  Toccu- 
poient;  Schiller  n'avoit  dans  son  âme  que  de 
généreuses  pensées.  Ces  deux  volontés  si  con- 
traires,  la  mort,  ennemie  de  tous  les  projets  de 
l'homme»  les  a  de  même  brisées. 


CHAPITRE  XXI. 

Goetz  de  Bcrlickingen,  et  le  comte  d'Egmant* 

La  carrière  dramatique  de  Goethe  peut  être 
considérée  sous  deux  rapports  dîlTérens.  Dans 
les  pièces  qu'il  a  faites  pour  être  i^eprésentées, 
il  y  a  beaucoup  de  grâce  et  d'esprit,  mais  rien 
de  plus.  Dans  ceux  de  ses  ouvrages  dramati- 
ques, au  contraire,  qu'il  est  très -difficile  de 
^oœr,  on  trouve  un  talent  extraordinaire.  U 
paroît  que  le  génie  de  Goethe  ne  peut  se  ren- 
fermer dans  les  limiies  du  théâtre  ;  quand  il 
veut  s'y  soumettre,  il  perd  une  portion  de  son 
origipaljté,  et  ne  la  retrouve  tout  entière  que 
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quand  il  peut  mêler  à  son  gré  tous  les  geinres. 
Un  art,  quel  qu'il  soil»  ne  sauroit  être  sans  bor« 
nés;  la  peinture,  la  sculpture,  l'architecture, 
spnt  soumises  à  des  lois,  qui  leur  sont  partîcu* 
lières,  et  de  même  l'art  drAmaUque  ne  produit 
de  r^fiet  qu'à  de  certaines  conditions  :  ces  con- 
ditions resireîgûent  quelquefois  le  sentiment  el 
la  pensée;  mais  l'ascendant  du  spectacle  est  tel 
^or  les  bôiiimes  rassenoiblés,  qa'on  a  tort  de  nç 
pas  s^  servir  de  cette  puissance,  sous  prétexte 
Qu'elle  exige  des  sacrifices  que  ne  feroit  pas  l'i- 
mitation livrée  à  elle-même.  Comme  il  n'j 
^  pas  en  Allemagne  une  capitale  oh  l'on  trouve 
réuni  tout  ce  qu'il  faut  pour  avoir  un  bon  théa* 
fre,  les  Cjuvrages  dramatiques  sont  beaucoup 
plus  souvent  lus  que  joués;  et  de  là  vient  que 
les  auteurs  composent  leurs  ouvrages  d'après 
le  point  de  vue  de  la  lecture,  et  non  pas  d'après 
celui  de  la  scène. 

Goethe  fait  presque  toujours  de  nouveaux 
essais  en  littérature.  Quand  le  goût  allemand 
lai  paroit  peticher  vers  un  excès  quelconque, 
il  tente  aussitôt  de  lui  donner  une  direction  op- 
posée. On  diroit  qu'il  administre  Tesprit  de  êés 
contemporains  c(Hnme  son  empire,  et  que  ses 
ouvrages  sont  des  décrets,  qiii  tour  à  tour  au- 
torisent ou  bannissent  les  abus  qui  s'introdui'-^ 
tent  dans  l'art. 
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Goetl^e  ëtoit  fatigué  de  l'imitation  des  pièces 
françaises  en  Allemagne,  et  il  avoit  raison;  car 
un  Français  même  le  seroil  aussi*  En  consé- 
quence il  composa  un  drame  historique  à  la 
manière  de  Shakespeare,  Goett  de  Berlîchingen, 
Cette  pièce  n'étoit  pas  destinée  au  théâtre; 
mais  on  pouvoit  cepi'ndant  la  représenter , 
comme  toutes  celles  de  Shakespeare  du  même 
genre.  Goethe  a  choisi  la  même  époque  46 
Thistoire  que  Schiller  dans  ses  Brigands;  maiâ^ 
au  lieu  de  montrer  un  homme  qui  s'affranchit 
de  tous  les  liens  de  la  morale  et  de  la  société, 
il  a  peint  un  Tieux  chevalier,  sous  le  règne  de 
Maximilien,  défendant  encore  la  vie  chevale- 
resque ,  et  Toxistence  féodale  des  seigneurs , 
qui  donnoient  tant  d  ascendant  à  leur  valeur 
personnelle* 

Goetz  de  Berlichingen  fut  surnommé  la 
Maifi'de  Fer,  parce  que,  ayant  perdu  sa  main 
droite  à  la  guerre,  il  s'en  fit  faire  une  à  ressort» 
avec  laquelle  il  saisissoit  très-hien  la  lance; 
p'étort  un  chevalier  célèbre  dans  son  temps  par 
son  courage  et  sa  loyauté.  Ce  modèle  est  heu- 
reusement choisi  pour  représenter  quelle  étoit 
Findépendance  des  nobles)  avant  que  Tautorité 
du  gouvernement  pesât  sur  tous.  Dans  le  moyen 
âge,  chaque  château  étoit  une  forteresse,  cha- 
que seigneur  un  souverain.  L'établissement  des 
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troupes  de  ligne  et  l'invention  de  rartiUeri« 
changèrent  tout-à-fait  Tordre  ^ocial;  il  s'intro- 
iduisit  une  espèce  de  force  abstraite  qu'on  nom- 
me état  ou  nation;  mais  les  individus  perdirent 
graduellement  toute  leur  Importance.  Un  ca- 
ractère tel  que  celui  de  Goetz  dut  souffrir  d% 
ce  changement»  lorsqu'il  s'opéra. 

L'esprit  militaire  a  toujours  été  plus  rude 
en  Allemagne  que  partout  ailleurs»  et  c'est  là 
qu'on  peut  se  figurer  véritablement  ces  hom» 
mes  de  fer»  dont  on  voit  encore  les  images 
dans  les  arsenaux  de  l'empire.  Néanmoins  la 
simplicité  des  mœurs  chevaleresques  est  peinte 
dans  la  pièce  de  Goethe  avec  beaucoup  de  char- 
mes. Ce  vieux  Goetz»  vivant  dans  les  combats» 
dormant  avec  son  armure»  sans  cesse  achevai, 
ne  se  reposant  que  quand  il  est  assiégé»  em-' 
ployant  tout  pour  la  guerre»  ne  voyant  qu'elle; 
ce  vieux  Goetz»  dis-je»  donne  la  plus  haute 
idée  de  l'intérêt  et  de  l'activité  que  la  vie  avoit 
alors.  Ses  qualités  comme  ses  défauts  sont  for- 
tement prononcés»'  rien  n'est  plus  généreux  qua^ 
son  attachement  pour  Weislingen»  autrefois 
son  ami,  depuis  son  adversaire,  et  souvent  mê- 
me traître  envers  lui.  La  sensibilité  que  montre 
un  intrépide  guerrier,  remue  l'âme  d'une  façon 
toute  nouvelle;  nous  avons  du  temps  pour  ai- 
mer, dans  notre  vie  oisive;  mais  ces  éclairi 
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d'émelion  qui  font  lire  au  fond  du  cœur,  à  lra« 
vers  une  existence  orageuse,  causent  un  atten- 
drissement profond.  On  a  si  peur  de  rencontrer 
Taffectation  dans  le  plus  beau  don  du  ciel,  dansla 
sensibilité,  que  Ton  préfère  quelquefoisla  rudes- 
se elle-même ,  comme  garant  delà  franchise. 

La  femme  de  Goetz  s'offre  à  l'imagination 
telle  qu'un  ancien  portrait  de  l'école  flaman- 
de, où  le  Tétement,  le  regard,  la  tranquillité 
même  de  l'attitude,  annoncent  une  femme  sou- 
mise à  son  époux,  ne  connoissânt  que  lui,  n'ad- 
mirant que  lui^  et  se  croyant  destinée  à  le  ser- 
vir, comme  il  l'est  à  la  défendre.  On  voit  en 
contraste  avec  cette  femme  par  excellence,  une 
créature  tout-à-fait  perverse,  Adélaïde,  qui  sé- 
duit Weislingen,  et  le  fait  manquer  à  ce  qu'il 
avoit  promis  à  son  ami;  elle  l'épouse,  et  bientôt 
lui  devient  infidèle.  £lie  se  fait  aimer  avec  pas-» 
sion  de  son  page,  et  trouble  ce  malheureux 
Jeune  homme  au  point  de  l'entraîner  h  donner 
à  son  maître  une  coupe  empoisonnée.  Ces  traits 
çoût  forts,  mais  peut-être  est-il  vrai  que,  quand 
les  mœurs  sont  très-pures  en  général,  celle  qui 
s'en  écarte  est  bientôt  entièrement  corrompue; 
le  désir  de  plaire  n'est  de  nos  jours  qu'un  lieu 
d'affection  et  de  bienveillance;  mais  dansla  vie 
sévère  et  domestique  d'autrefois,  c'étoit  un  éga- 
rement qui  pouvoit  entraîner  à  tous  les  autres. 
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Cette  criminelle  Adélaïde  donne  Heu  à  l'une 
des  plus  belles  scènes  de  la  pièce»  la  séance  du 
tribunal  secret. 

Des  juges  mystérieux,  inconnus  l'un  à  Tau- 
tce,  toujoi^rs  masqués,  et  se  rassemblant  pen* 
dant  la  nuit,  punissoient  dans  le  silence,  et 
graTotent  seulement  sur  le  poignard  qu'ils  en-* 
fonçoieiït  dans  le  sein  du  coupable  ce  mot  terri- 
ble :  TRIBUNAL  SEGBBT.  IIs  prévcnoieut  le  con- 
damné, en  faisant  crier  trois  fois  sous  les  fenê- 
tres de  sa  maison  :  Malheur,  malheur,  malheur! 
Alors  l'infortuné  saroit  que  partout,  dans  !'(!-* 
tranger,  dans  son  concitoyen,  dans  son  parent 
même ,  il  pouvoit  trouver  son  meurtrier.  La 
solitude,  la  foulée,  tes  villes,  les  campagneF» 
tout  étoit  rempli  par  la  présence  invisible  de 
cette  conscience  armée  qui  poursuivoit  les  cri- 
itiinels.  On  conçoit  comment  cette  terrible  in- 
stitution pouvoit  être  nécessaire,  dans  un  temps 
où  chaque  homme  étoit  fort  contre  tous,  au 
lieu  que  tous  doivent  être  fort»  contre  chacur.  \ 
II  falloit  que  la  justice  surprît  lé  criminel  avant 
qu'il  pût  s'en  défendre  :  mais  cette  punitîor, 
qui  planôit  dans  les  airs  comme  une  opibre 
vengeresse,  cette  sentence  mortelle,  que  poù- 
▼oit  receler  le  sein  même  d'un  ami»  frappoit 
d'une  invincible  terreur. 

C'est  encore  un  beau  n^oment  que  celui  ob 
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Goetc  1  TOtilant  se  défendre  dans  son  château 
ordonne  qu'on  arrache  le  plomb  de  ses  fenê- 
tres pour  en  faire  des  balles.  Il  y  a  dans  cet 
homme  un  mépris  de  Tavenir^  et  une  intensî* 
té  de  force  dans  le  présent»  tout*  à -fait  admi- 
rables. Enfin»  Goetz  voit  périr  tous  ses  com- 
pagnons d*armes;  il  reste  blessé»  captif»  et 
n'ayant  auprès  de  lui  que  son  épouse  et  sa 
sœur.  Il  n'est  plus  entouré  que  de  femmes»  luj 
qui  vouloit  vivre  au  milieu  d'hommes»  et  d'hom- 
mes indomptables»  pour  exercer  avec  eux  la 
puissance  de  son  caractère  et  de  son  bras.  II 
songe  au  nom  qu'il  doit  laisser  après  lui;  il  ré- 
fléchit» puisqu'il^  ya  mourir.  Il  demande  à  voir 
encore  une  fois  le  soleil»  pense  à  Dieu  dont  il 
ne  s'est  point  occupé»  mais  dont  il  n'a  jamais 
douté»  et  meurt  courageux  et  sombre»  regret^ 
tant  la  guerre  plus  que  la  vie. 

On  aime  beaucoup  cette  pièce  en  Allema- 
gne; les  mœurs  et  les  costumes  nationaux  de 
l'ancien  temps  y  sont  fidèlement  représentés , 
et  tout  ce  qui  tient  à  la  chevalerie  ancienne  re^ 
mue  le  cœur  d^s  Allemands,  Goethe»  le  plus 
insouciant  de  tous  les  hommes^  parée  qu'il  esl 
sûr  de  gouverner  son  public»  ne  s'est  pas  don* 
né  la  peine  de  mettre  sa  pièce  en  vers;  c'est  le 
dessin  d'un  grand  tableau»  mais  un  dessin  k 
peine  achevé*  On  sent  dans  l'écrÎTaiii  une4eU« 
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impatience  de  tout  ce  qui  pourroit  ressembler 
à  rafTectatioo,  qu'il  dédaigne  même  l'art  néces- 
saire pour  donner  une  forme  durable  à  ce  qu'il 
compose.  Il  y  a  des  traits  de  génie  çh  et  là  dans 
ton  drame,  comme  des  coups  de  pinceau  de 
Michel- Ange;  mais  c'est  un  ouvrage  qui  lais- 
se ou  plutôt  qui  fait  désirer  beaucoup  de  cho- 
ses. Le  règne  de  Maximilien,  pendant  lequel 
révénement  principal  se  passe  »  n'y  est  pas 
afsez  caractérisé.  Enfin  on  oseroit  reprocher 
à  Goethe  de  n'avoir  pas  mis  asse^  d'iinagi- 
natioD  dans  la  form^  et  dans  le  langage  de 
cette  pièce.  C'est  volontairement  et  par  sys- 
tème qu'il  s'y  est  refusé;  il  a  voulu  que  ce  dra* 
me  fût  la  chose  même ,  et  il  faut  que  le  char- 
me de  l'idéal  préside  à  tout  dans  les  ouvrages 
dramatiques.  Les  personnages  des  tragédies 
sont  toujours  en  danger  d'êti*e  vulgaires  ou  fac- 
tices, et  le  génie  doit  les  préserver  également 
de  l'un  et  de  l'autre  inconvénient.  Shakespeare 
ne  cesse  pas  d'être  poète  dans  ses  pièces  his- 
ioriques,  ni  Racine  d'observer  exactement  lès 
inœurs  des  Hébreux,  dfins  sa  tragédie  lyrique 
^^Athalie^  Le  '  talent  dramatique  ne  sauroit  se 
passer  ni  de  la  nature,  ni  de  l'art;  l'art  ne  tient 
en  lien  à  l'artifice,  c'est  une  inspiration  par- 
laitemenl  vraie  et  spontanée,  qui  répand  sur 
fes  cîrcoostaQces  particulières  l'harmem^  uni? 
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Yerselléy  et^ar  les  motnons  passagers  la  digni- 
té des  souvenirs  durables. 


Lt  comte  d'Egmont  me  parolt  la  plus  belld 
des  tragédies  de  Goethe;  il  Ta  écrite»  sans  doute» 
lorsqu'il  composoit  Werther  :  la  mémechaleur 
d'âme  se  retrouve  daus  ces  deux  ouvrages.  La 
pièce  commence  au  moment  où  Philippe  ii,  fa- 
tigué de  la  douceur  du  gouvernement  de  Mar- 
guerite de  Parme,  dans  les  Pays-Bas»  envoie  le 
duc  d'Albe  pour  la  remplacer*  Le  roi  est  in* 
quiet  de  la  popularité  qu^ont  acquise  le  prince 
d'Orange  et  le  comte  d'Egmout;  il  les  soup* 
çonne  de  favoriser  en  Secret  les  partisans  de 
la  réformation.  Tout  est  réuni  pour  donner  l'i- 
dée la  plus  séduisante  du  comte  d'Egmont;  on 
Te  voit  adoré  de^es  soldats»  à  la  tête  desquels 
il  a  remporté  tant  de  victoires.  La  princesse 
espagnole  se  fie  à  sa  fidélité»  bien  qu'elle  sache 
par  lui-même  combien  il  blame'la  sévérité  dont 
on  use  envers  les  protestans;  les  citoyens  de  la 
ville  de. Bruxelles  le  considèrent  comme  le  dé- 
fenseur de  leurs  libertés  auprès  du  trône;  en- 
fiin»  le  prince  d'Orange»  dont  la  politique  pror 
fonde  et  la  prudence  silenaieuse  sont  si  connaes 
dans  l'histoire»  relève  encore  la  géoéreuse  im* 
prudence  du  comte  d'Egmqnt»  en  le  sup{diant 
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vtiîneinent  de  partir  avec  lui  atant  rarrivée  diï 
duc  d'Albe.  Le  prince  d*Orange  est  uû  carac- 
Xhre  noble  et  sage;  an  dévouement  héroïque, 
mais  inconsidéré,  pent  seui  résister  à  ses  con-* 
seiis.  Le  comte  d'Ëgmont  né  veut  pas  abandon^ 
ner  les  habitans  de  Bruxelles;  il  se  confie  à  soD 
sort»  parce  que  ses  victoires  lui  ont  appris  à 
compter  sur  les  faveurs  de  la  fortune,  et  qub 
toujours  il  conserve  dans  les  affaires  publiques 
ks  qualités  qui  ont  rendu  sa  vie  militaire  si  bril- 
lante. Ces  belles  et  dangereuses  qualités  inté  - 
ressent  à  sa  destinée;  oji  ressent  pour  lui  des 
craintes  que  son  âme  intrépide  ne  sauroit  ja- 
mais éprouver;  tout  l'ensemble  d^  son  carac- 
tière  est  peint  avec  beaucoup  d'art,  par  l'im- 
pression même  qu'il  produit  sur  les  diverses 
personnes  dont  il  est  entouré.  Il  est  aisé  de  tra- 
cer un  portrait  spirituel  du  héros  d'une  pièce; 
il  faut  plus  de  talent  pour  le  faire  agir  et  par- 
lier  conformément  à  ce  portrait;  il  e^  faut  plu» 
encore  pour  le  faire  connoître  par  l'admiration 
qu'il  inspire  aux  soldats,  au  peuple,  aux  grands 
seigneurs,  ii  tous  ceux  enfin  ^ui  se  trouvent  en 
relation  avec  lui» 

Le  comte  d'Ëgmont  aime'  une  jeune  fille, 
Clara,   née  dans  la  classe  des  bourgeois   de 
Bruxelles;  il  va  la  voir  dans  son  obscure  retrai- 
te. Cet  amour  dent  pks  de  place  dans  le  cœur 
X.  «o 


c 
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de  la  jeune  fille  que  dajis  le  sien;  rimaginatioiir 
de  Clara  est  tout  entière  subjuguée  par  Féclat 
du  comte  d'Egmont,  par  le  prestige  éblouissant 
de  son  héroïque  valeur  et  de  sa  brillante  renom* 
mée^  Egniout  a  dans  son  amour  de  la  bonté  et 
de  la  douceur;  il  se  repose  auprès  de  cette  jeu- 
ne personne  des  inquiétudes  et  des  affaires.  — ► 
On  te  parle ,  lui  dît-il,  de  cet  Egmoni,  silencieux, 
sévère,  imposant;  c'est  lui  qui  doit  lutter  avec 
»Ies  événemens  et  les  hommes;  maU  celui  qui 
»e^t  simple,  aimait»  confiant,  heureux;  cet 
»Egmont- là,  Clara,  c'est  le  tien.  »  L'amour 
d'Egmont  pour  Clara  ne  sufBr oit  pas  à  l'intérêt 
de  la  pièce;  mais  quand*  le  malheur  vient  s'y 
mêler,  ce  sentiment,  qui  ne  paroistoit  que  dans 
le  lointain.,  acquiert  une  admirable  force. 

On  apprend  l'arrivée  des  Bspagnols,  ayant 
1^  duc  d'Albe  à  leur  tête;  la  terreur  que  répand 
ce  pçuple- sévère, ^aja  milieu  de  la  nation  joyeuse 
de  Bruxelles,  0st  supérieurement  décrite.  A  l'ap- 
proche d'un  gran4  ^^^ë'^t  '®^  bommes  rentrent 
dans  leurs  maisonjs,  les  aniinaux.  trei^blent,  les 
oiseaux  volent  près  de  la  terre,  et  semblent  y 
chercher  un  asile;  la  nature  entière  se  prépare 
au  fléau  qyi  la.n^epaoe  m  ainsi  reffroi  s*çmpare 
des  malheure(|x  habitapsrdela  Flaodrç^Leduc 
d'Albe  ne  veiit  point  faîve  arji^êter  Ia  comjt»^  d'Eg- 
ïïiont  au  milieu. de JB^^^y^sj  il  çrajjgJilç  fi>nlè* 
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venaerit  du  peuple,  et  voudrolt  attirer  sa  ricli- 
me  Aané  son  propre  palais^  qui  domine  la  ville' 
et  touche  à  la  citadelle.  Il  se  sert  de  s6n  jeune 
fils,  JFerdîhand,  pour  décider  cefui  qu'il  veut 
perdre  à  veDÎr  chez  lai.  Ferdinand  est  plein 
d-adiniration  pour  le  héros  de  la  Flandre;  il  ne 
soupçonne  point  les  terribles  desseins  de  son 
père,  et  montre  au  comte  d'Egtnoni  un  enthou- 
siasme qui  persuade  à  ce  franc  chevalier  que  le 
^  père  d'un  tel  fils  n'est  pas  son  ennemi.  Egmont 
consent  à  se  rendre  chez  le  duc  d'Alfcé;  le  per- 
fide et  fidèle  représentant  de  Philippe  ii  l'attend 
avec  une  impatience  qui  fait  frémir;  il  se  met  h 
lar  fenêtre,  et  l'aperçoit  de  loin,  monté  sur  un 
superbe  cheval  qu'il  a  conquis  dans  l'une  des 
hatailles  dont  il  est  sorti  vainqueur.  Le  duc 
d'Albe  est  rempli  d'une  cruelle  joie,  à  chaque 
pas  que  fait  Ëgmont'vèrs  son  palais;  il  se  trou- 
ble qoand  le  cheval  s'arrête;  son  misérable  cœur 
bat  pour  le  crrme;  et  quand  Egmont  entre  "jài^is 
la  cour,  il  s'écrie  :  —  Un  pied  dans  la  totilbc  ,- 

deux;  Ta  ffrille  se  referme,  il  est  à  moî. 

^  •  »■» " 

Le  cotote^  d'Egtoont  pareil;  lé  ducd^Afte 
s'entretient  assez  long-temps  avec  lui  sur  le  gou- 
Yememènt  des  Pays-Bas,  et  là  nécessité  d^fem-' 
ployer  la  rigueur  pour  colïtenir  les  opîilidûs 
nouvelles,  tl  n'a  plus  d'intérêt  à'  tromper^  Eg- 
mont, et  cependant  il  se  plafi  dans  sa  ruse,  et 
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i^cut  la  savourer  encore  quelques  inslans;  à  la 
fin  il  rérolte  Taipe  généreuse  du  comte  d'Eg- 
mont»  et  l'irrite  par  la  dispute,  pour  arracher 
de  lui  quelques  paroles  violentes.  II  veut  se  don- 
ner l'air  d'être  provoqué,  et  de  laîre  par  un  pre- 
mier mouvement,  ce  qu'il  a  combiné  d'avance. 
D'où  viennent  tant  de  précautioQs  envers  l'hom- 
me qui  est  en  sa  puissance,  «t  qu'il  fera  périr 
dans  quelques  heures?  C'est  qu'il  y  a  toujours 
dans  l'assassin  politique  un  désir  confus  de  se 
justifier,  même  auprès  de  sa  victime;  il  veut 
dire  quelque  chose  pour  son  excuse,  alors  mê- 
me que  ce  qu'il  dit  ne  peut  persuader  m  lui-mê- 
me ni  personne.  Peut-être  aucun  homme  n'est- 
il  capable  d'aborder  le  crime  sans  subterfuge; 
aussi  la  véritable  moralité  des  ouvrages  drama- 
tiques ne  eoosiste-t  jelle  pas  dans  la  justice  poé- 
tique clont  l'auteur  dispose  à  son  gré,  et  que 
rhî^toire  a  si  souvent  démentie^  mais  dans  l'art 
de  peindre  le  vice  et  la  v.ûrtu  de  manière  à  in- 
spirer la  haine  poui^l'un  et  l'amour  pour  l'autre. 
Â  peine  le  bruit  de  l'arrestation  du  comte 
d'Egmont  est-il  répandu  dans  Bruxelles,  qu'on 
naît  qu'il  va  périr.  Personne  ne  s'attend  plus 
à  la  justice,  ses  partisans  épouvantés  n'osent 
plus  dire  un  mot  pour. sa  défense;  bientôt  le 
soupçon  sépare  ceux  qu'un  même  intérêt  réu- 
nit. Une  apparente  soumission  naît  de  l'effroi 
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que  chacuD  inspire,  en  lé  ressentant  à  son  tour, 
et  la  terreur  que  tous  font  éprouTer  à  tous,  cet- 
te lâcheté  populaire  qui  succède  si  vite  à  Texal- 
tation,  est  admirablement  peinte  dans  celte  cir« 
constance. 

La  seufe  Clara,  cette  jeune  fille  timide,  qui 
ne  sortoit  jamais  de  sa  maison,  vient  sur  la 
place  publique  de  Bruxelles^  rassemble  par  ses 
éris  les  citoyens  dispersés,  et  leur  rappelle  leur 
enthousiasme  pour  Egmont,  leur  seripent  de 
mourir  pour  lui;  tous  ceux  qui  Tentendent  fré- 
Biissent";  «  Jeune  filtè ,  Kit  dit  un  citoyen  de 
»  Bruxelles,  ne  parle  pas  d'Egmont;  son  no)n 
»  donne  la  mort.  »  —  «Moi,  s'écrie  Clara,  je  ne 
» prbnoncerois  pas  son  nom!  ne  l'avez* vous 
»*pas  tous  invoqué  mille  fois?  n'est-il  pas  écrit 
9  en  tout  lieu  ?  n'ai- je  pas  vu  les  étoiles  du  ciel 
»  mêmes  en  £ormer  les  lettres  brillantes?  Moi, 
»ne  pas  le  nommer!  Que  faites- vous,  hommes 
»  honnêtes?  votre  esprit  est-il  troublé,  votre 
^-raison  perdue  ?  Ne  me  regardez  donc  pas  avee 
y-cet  air  inquiet  et  craiptif,  ne  baissez  donc  pas 
»les  yeux  avec  effroi  :  ce  que  je  demande, 
»'c'ei5t  ce  que  vous  désirez;'  ma  voix  n'est-elle 
»  pas  la  voix  de  votre  cœur?  qui  de*  vous^,  cette 
7f  nuit  même,  ne  se  prosternera  pas  devant  Dieu 
»  pour  lui  demanderia  vie  d'Egmont?  Inierro- 
•  »gez-v©us  l'un  et  l'autre;  qui  de  vous,  dans 
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»sa  maison»  ne  dir^  pas  :  la  liberté  d*Egmoni 
Itou  la  mort? 

Uir   CITOYEN   DB    BBVZILLBS. 

>Dieu  nous  préserve  de  vous  écouter  plus 
»  loDg-tepaps  I  il  en  résuUeroit  quelque  mal- 
»  heur. 

GLABÂ. 

»  Restez,  restez!  ne  vous  éloignez  point» 
«  parce  que  je  parle  de  celui  au-devant  duquel 
«vous  TOUS  pressiez  avec  tant  d'ardeur,  quand 
via  rumeur  publique  annonçoit  son  arrivée, 
9  quand  chacun  s'écrioit  :  Egmontvient,ilvien$. 
»  Alors  les  habitans  des  rues  par  lesquelles  il 
9  devoit  passejr  s'eslimoient  heureux  :  dès  qu'on 
T>  entendoit  les  pas  de  son  cheval,  chacun  aban^ 
yt  donnoit  son  travail  pour  courir  à  sa  rencontre» 
»  et  le  rayon  qui  partoit  de  son  regard  coloroit 
9  d'espérance  et  de.  joie  vos  visages  abattus. 
»  Quelques-uns  d'entre  vous  portoient  leurs  en- 
sfans  sur  le  seuU  de  la  porte,  et  tes  élevait 
«dans  leurs  bras,  s'écriolent  : — Voyez,  c!ofit 
>)Ie  grand  Egixiont,  c'est  lui,  lui  qui  vous  vau- 
.»dra  des  temps  plus  heureux  que  ceux  qu'ont 
,  »  supportés  y  os  pauvres   pères. — Vos  enfass 
V  vous  demanderont  ce  que  sont  devenus  ces 
»  temps  que  vous  leur  avez  protois  ?  Eh  quoi  I 
«nous  perdons  nos  momens  en  paroles,  vou» 
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»éies  oisifs,  vous  le  trahissez  !»  — Bracken-^ 
bonrg,  l'ami  de  Clara,  la  conjure  de  s'en  aller* 
*— «Que  dira  votre  mèreP»s'^rie-t-il. 

CLABA. 

«Penses- tu  que  je  sois  un  enfant  ou  une  iO'» 
•  sensée?  Non,  il  faut  qu'Us  m'entendent;  écou- 
»  tez-moi»  citoyens  ;  Je  vois  que  fous  êtes  trou- 
»  blés,  et  que  tous  ne  pourez  vous-mêmes  vous 
»reconnoitre  à  travers  les  dangers  qui  vous 
1»  menacent;  laissez-moi  porter  vos  regards  sur 
»le  passé,  hélas!  le  passé  d'hier.  Songez  à  l'a- 
»  venir;  pouvez-vQus  vivre,  vous  laissera-t-on 
»  vivre?  s'il  pérît.  C'est  avec  lui  que  s'éteint 
»Ie  dernier  souffle  de  votre  liberté.  Que  n'é- 
9toit-il  pas  pour  vous!  Pour  qui  s'est-il  donc 
I» exposé  h  des  périls  sans  nombre?  Ses  blés- 
D  sures,  il  les  a  reçues  pour  vous;  cette  grande 
y>  âme  tout  entière  occupée  de  vous,  est  main- 
»  tenant  renfierinëeilaQ»  un  «acUot^  et  las  pié- 
9  ges  diii  joaeactse  Tesmeoiiiient,  il  pense  à  vous, 
»il  espère  peut-être  ejsi.  vous,  li  a  besoin  pour 
»k-  première  Ibis  de  voswsecoiH»,  lui  qui  )u&- 
àqu'à  ce  joav  tt'a  &it'que  vous  combler  de  ses 

Ji  dO!QS« 

,IIN    piTOYBN  DE  BBUX£Lt£S   f  à  BpOclffinbQUrg,) 

9  Ëloigne2-Ia;  elle  nous  «fBtge« 
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CLARA^ 

»Eh  qiioil  je  n'ai  pomt  de  force,  point  de 
»bra$  habiles  aux  armes  comme  les  vôtres; 
9  mais  j'ai  ce  qui  vous  manque,  ]e  courage  et . 
»îe  mépris  du  pérîf  :  ne  puis-j.e  donc  pas  v.ous 
9 pénétrer  de  mon  âme?  Je  tcuil aller  au  mi- 
)>Iieu  de  vous  :  un  étendard  sans  défense  a  ral- 
»  lié  souvent  une  noble  armée;  mon  esprit  sera 
»  comme  une  flamme  en  avant  de  vos  pas;.  l'en- 
Dthousiasme,  l'amour,  réuniront  enfin  ce  peu-* 
»ple  cliancelant  et  dispersé.  > 

Brackenbourg  avertit  Clara  que  l'on  aper* 
çoit  non  loin  d'eux  des  soldats  espagnols  qui 
pourroîent  l'entendre.  —  «  Mon  amie,  lui  dit-il» 
>  voyez  dans  quel  lieu  nous  sommes., 

CLARA. 

r 

»  Dans  quel'  lien  ^  sous  lè  cief,  dont  là  voAt^ 
^magnifique  sembloit  s'incliner  avec  compIaK- 
tsancê  sur  k  tête  d'Egmont  quand  3  parois- 
»soit»  Conduisez- moi  dans  sa  prison,  vous 
o»connoissez  la  route  du  vieux  château  :  gur- 
»dez  mes  pas,  je  vous  suivrai.  » —  Br«cken«- 
bourg  entraîne  Clara  chez  elle»  et  sort  de  nou- 
veau pour  s'informer  du  comte  d'Egmont  :  îl 
revient;  et  Clara,  dont  la  dernière  réisoFuliou 
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est  prise,  exige  qu'il  lui  raconte  ce  qu'il  a  pu 
savoir. — 

«  Estait  condamné  ?  s'écrie^t-elle» 

BBAC]»NEOVBG« 

>  II  rest>  je  n'en  puis  douter.^ 

€LABA.^ 

>  Vit-il  encore  ? 

BBAGUriBOIFIIfi. 

rOuî. 

CLABAr. 

rEt  commenf  peux -tu  me  L'assurer?  tù  ty- 
trannie  tue  dans  la  nuit  Fhomme  géséreut, 
pet  cache  son*  san^  aux  yeux  dé  tous.  Ce  peu- 
»ple  aôcablé  repose,  et  rêve  qu'ilie  sauvera; 
»et,  pendant  ce  temps,  son  âme  indignée  a 
or  déjà  quitté  Ce  monde;  Il  n'est  plus,  ne  me 
»-trompe  pas;  il  n'est  plus. 

BBAGKBKBOUBG. 

»Non>  ;è  vous  l'e  répète,  hélas  I  il  vit,  parce 
»  que  les  Espagnols  destinent  au  peuple  qu'ils 
»  veulent  opprimer  nu'  enrayant  spectacle,  un 
x'spectacle  qui  doit  briser  tous  les  cœurs  où 
«•respire  encçre  la  liberté. 

X.  so. 
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•     f    "  CLARA. 

»  Tu  peux  parler  maintenant  :  moi  aussi  yen- 
»  tendrai  tranquillement  ma  sentence  de  mort; 
»  je  m'approche  de  la  région  des  bienheureux; 
1»  déjà  la  consolation  m.e  vient  de  cette  contrée 
»  de  paix  :  parle. 

BRACKENBOURG. 

9  Les  bruits  qui  circulent  et  la  garde  doublée 
Am'ontfaitsQupçooiierqu'otipréparoitcettenuit 
»  sur  la  place  publique  quelque  chose  de  redouta- 
i  ble.  Je  suis  arrivé  par  des  détours  dans  une 
»  maison  dont  la  fenêtre  donnoit  sur  cette  pla« 
tçe;.  le.ij«ni'$lgiU>ii  le^  flambe^iqf;  qu'un  cercle 

y:iiH>^t^u^  ^  soldants.  QspdgAfJspoPloient  4909 
dtlâur^.ipaÎD^;.  et  ccmme  |e  i»'eflb.rçqis  de  re- 
n  gosier  à  travers  i^etta  ,l»ieiAr  jnoertiime,  j'a- 
»  perçois  ^n  fréjiuissi^nt  un  échafsmd  éle^vé;  plu- 
j»  sieurs  jétoiefit  qçcfipés  k  couvrir  les  pl^Qcfaes 
»  d'un  drap  noir,  et  déjà  les  miircbe^  de  Teçca- 
»  lier  étoient  revêtues  de  ce  deuil  funèbre  :  on 
»eût  dit  qu'on  'éélébroit  la  consécration  d'un 
•<aft£rifiQ^bOPrJbl0..  Un  ei^ucifîx  blaosc,  qui  bril- 
I  JoU  pendant  la  nnU  comme  de  l'arge^ti  étoit 
»  pUcé  &iir  l'un  ùej^iAtiSidfi  l 'éobeifaiid*  La  sterri- 
-»ble  c0ntUud«iétoU  li^  ^cbuliot  lues  jeim;  v^s 
»  les  flambeaux  par  degrée  s'éteignireotU  hhtkr 


>  iùl  tous  les  objets  disparurent»  et  l'œuvre  cri- 
Tt  minelle  de  la  nuit  rentra  dans  le  sein  des  té« 
j»nèbrcs.  » 

Le  Tijis  du  duc  d'Âlbe  découvre  qu'on  s'est 
servi  de  lui  pour  perdre  Ëgmont;  il  veut  le 
sau|rer  à  tout  prix;  Egmont  ne  lui  demande 
qu'un; service»  c'est  de  proléger  Clara,  quand 
il  ne  sera  plu9  ;  mais  on  apprend  qu'elle  s'est 
donné  la  mort  pour  ne  pas  survivre  à  celui  qu'ell^ 
aÎQpte.  £gmdn4  périt,  et  l'amer  ressentiment  de 
Ferdinand  contre  son  pèjTe  est  la  punition  du  duc 
d'Albe,  qui»  dtt-on,  n'aima.rijen  surla  terre  que 
ce  fils. 

.  Il  nxe  semblé  qu'avec  quelques  changemens 
il  seroit  possible  d'adapter  ce  plan  à  la  ^orme 
française.  J'ai  passé  sous  silence  quelques  scè- 
nes qu'otf  ne  pourroît' point  introduire  sur  no- 
tre théâtre.' D'àbortfcîélle  qiiî  commenc&]à  tra- 
gédie :  de^  soldats  d^Ëgihont  et  'des  bourgeois 
de  'Bruxelles  s'eûtrctîetiiien t'entre  eux  dé  se» 
exploitsrils  racontent,  dansl  un  dialogue  natu- 
rel ^t  piquant»  Jes  principales' actions  de  sa  i^e» 
éVtoikt  sentii^  dans  leur  tangage*  et  leurs  récits 
ia'htiafe  confiance  «qù'it  Idur inspire.  G'esf  ain* 
M  ^flie'l^àLeb^are  p^pare  Pentrée'  de  Jufes* 
Gé$BVyei  lé  camp  de  Wakt^  est  composé  da^s 
1»  même  buljf  Maislncms  wsiipporterions  pas 
enf  JPiîadceda  mélaojgédii  tqn  populaire  «rec  la 
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dignité  tragique,  et  c'est  ce  qui  donne  souvent 
de  Ift  monotonie  à  nos  tragédies  du  second  or- 
dre. Les  mots  pompeux  et  les  situations  tou^ 
jours  héroïc|ues  sont  nécessaîrement  en  petit 
Aoinbre  :  d'ailleurs  ràtteridrtsseiiïent  pénètre 
rarement  jusqu'au  fond  de  Tâite,  quand'  on 
ne  captive  pas  Timaglnation  par  des  détails  sim- 
ples mais  vrais,  qui  dobnent  de  la  vie  auxuiom- 
dros  cîrcoristances. 

Cîara  est  représentée  au  milieu  d'un  inté- 
rieur singulièrement  bourgeois^  sa  mère  esi 
Irès-vulgaîre;   celui  qui  doit  l'épouser  a  pour 
elle  un  sentiment  passionné ,  mais  on  n'aimé 
pas  à  se  représenter  Ëgmont  comme  le  rivai 
d'un  homme  du  peuple;  tout  ce  qui  entoure 
Clara  sert,  il  est  \rai^  à  relever  la  pureté,  de 
son  éme;  néanmoins  on  n^admettroit  pas  en 
France  dans  l'arl  dran^^ltique  l'un  des  princi- 
pes de  l'art  pittovfisqHé»  l'ombre  qui  fait  res- 
sortir .la  Igiij^ière.  Comme  on  voit  l'une  et  Ifaur- 
tre  simultanément  dans  un  tableau,  on  reçpit 
tjnit  à  la  fois  l'effet  de  toutes  deux;  iln'eniefit 
pas  ainsi  dans  une  pièCQ  4<^ . théâtre,  oii  l'âc- 
tioii  est  successive;  la  scjbne  fui  Jblesee. &'««!: 
p^s  tôlérée>  en  ceâsidérati^em  du  reflet  avanta- 
geux qu'elle  doit  jeler  surla  scène sbivan te;  ^t 
l'on  exige  qiip  l'epfKttitfqn  ioiisisie*  dans*  des 
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beautés  difl'érexites,  mais  qui  soient  toujours  de^ 
beautés» 

La  fin  de  la  tragédie  de  Goethe  n'est  point 
en  harmonie  ayec  l'ensemble  :  le  comte  d'£g- 
mont  s'endort  quelques  instans  a^ant  de  mar- 
cher à  Téchafaud;  Clara,  qui  n'est  plus,  lui  ap^ 
paroU  pendant  son  sommeil  environnée  d'un 
éclat  céleste,  et  lui  annonce  que  la  cause  de  la 
liberté  qu'il  a  servie  doit  triompher  an  jouv  : 
ce  dénoÛDftent  merveilleux  ne>  peut  convenir  à 
une  pièce  historique.  Les  Allemands,  en  géné- 
ral, sont  embarrassés  lorsqu'il  s'agit  dejiniri 
et  c'est  surtout  à  eux  que  pourroit  à^appliquet 
ce  proverbe  des  Chinois  :  Quand  oh  a  dix  pa$ 
à  faire,  ncuftst  la  moitié  du  ciwmin^  L'esprit 
nécessaire  pour  terminer  quoi  que  ce  soit,  exige 
line  soiHe  d'hahjleté  et  46*  meaurequi  ne  s*ac-!- 
corde  guère^avéc  l'ioiagiiiMîon  vague  et  indé-^ 
finie  que  tes  Allemands  manifestent  dans  tous 
leurs  ouvrages.  D'ailleurs  il  faut  de  l'art,  et 
beaucoup^  d'art,  pour  trouver  on  dénoûment^ 
ear  il  y  en  a  rarement  dans  fa  vie;  les  faits  s'en- 
chaînent  les  uns  auxautres,  et  leurs  conséquei^ 
ces  se  perdent  dans  la  suite  des  temps.  La  con- 
Boissance  du  théâtre  seule  apprend  à  circon- 
scrire  l'événement  principa}*,  et  à  faire  conconr 
rn*  tous  les  accessoires  au  même  but.  Mais«  com- 
biner tes  effets  semble  presque  aux  Allemands 
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de  rbypocrisie»  et  le  calcal  lear  paroU  iiicoii«» 
ciltable  aTec  Finspiration. 

Goelhe  est  cependant  de  tous  leurs  écriyains 
celui  qui  auroit  le  plus  de  moyens  pour  accor- 
der ensemble  Tbabileté  de  l'esprit  avec  son  au- 
dace; mais  il  ne  daigue  pas  se  donner  la  peine 
de  ménager  les  situations  dramatiques  de  ma^ 
nière  à  les  rendre  théâtrales.  Quand  elles  sôni 
belles  en  ellesHnémes,  il  ne  s'embarrasse  pas 
du  reste.  Le  pqbiiciAemandqu*il«*pourspec«- 
iateur  à  Weimar,  ne  demande  pas-  mieuf  que 
de  Taltendre  et  d^  le  deviner;  aussi  patimt, 
aussi  intelligent  qu^  le  obceur  desCrreossauHen 
d'exigé'  seutemenl;^  ^»?on  l'aravibe,  comme  le 
font  d'ordinaire  les  «eiiverains,  |^viplosourois, 
il  se  m^e  hii-^nfême  doinm  piaisi»;  en  analysant» 
eBexpiiquBDttce iqaiée^e  frappe  pas  d'abord$ 
un  ^1  pcMo  esituinâ^j^M  'artiste  dana^  ses  ju* 
gemens/  .  .•  ^  -  - 
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CHAPITRE  XXII. 

Iphlgénie  en  Tauridej  Tarquâto  Tassa,  etc. 

KJjn  donfioit  en  Allamagae  des  drames  bour- 
geois, des  ^éloidr^Oied»  d^  pièces  è  ^raDuls^Q- 
t^le^  replies  de  chevaux  et  de'  cl)6?ii^leri^« 
Goethe  voulut  ramener,  la  littérature  à  la  sévé- 
rité de  l'antique,  et  il  composa  son  JphigéfM 
en  Tauride,  qui  est  la  cii€|f'd'œMy<i:e  de-la'ppér 
sie  classiique  cl;iez  les  AllemandferG^te- tragé- 
die rappelle  le  genre  d'impression  qu'pn  reçoit 
en  çontejoaplant  les  âts^tues,  gre^qiieiSj  l'aclioii 
en  est  si  imposante  et  si  tranquille,  qu'aloi^ 
même  que  la  situation  des  pçrsi^images-Qha^ge^ 
il  y  a  toujours  en  eux  une  sorte  de  dîgaité  qqi 
iixe  dans  le  sonvenir  chaque  moiskent  cpmme 
durable.  "^     • 

Le  sujet  à^Jpkig4^ie^fi  TaurideeU  si  connue» 
^qU'il  ,étoit  diifiç.ile  de  le  traiter  d'une  manièfe 
^oiiv^e;'  GoeVliQ  y  est  parvenu  n^antnoins^  ep 
.4#|^aAt  ua  caractère  vraiment  adniirahla  à  son 
béroÏRe.  .L'AnIjgoae  de  Sophocle estiune  ^ntQ, 
AçUe  qi4'une  religion  plMS^pUTtQ  q^e^çell^sdi^ 
^i)cie|t^.pqttrréJt  boms  la;/eg»é^rt*er.»  .&'J(pliig^ 
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DÎe  de  Goethe  n'a  pas  moins  de  respect  pour 
la  vérilé  qu'Antîgone;  mais  efle  réunil  le  calme 
d'un  philosophe  à  la  fenreur  d'uoe  prêtresse  : 
le  chaste  culte  de  Diaoe  et  Tasile  d*un  tempTe 
soffisent  à  Texislence  rêveuse  que  lai  laisse  le 
regret  d'être  éloignée  dé  la  Grèce.  Elle  yeut 
adoueir  les  mœars  du  pays  barbare  qu'elle  ha- 
biteret»  bien  que  son  nom^  soit  ignoré,  elle  ré- 
pand'des  bienfaits  autour  d'eBe, en fiUedu  roi 
des  rois.  Toutefois  elle  ne  cesse  point  de- re- 
gretter lés  belles  contrées  où  se  passa  son  en- 
fiince,  et  son  fime  est  remplie  d'une  résignation 
forte-  et  douce-»  qui  tient»  pour  ainsi  dire»  le 
milieu  entre  le>  stoïcisme  et  le  chrbtianisme. 
Iphigénie  ressemble  un  peu  à  la  divinité  qu'elle- 
sert»  et  l'imagination^  se  la  représente  enytroff- 
née  d'un  nuage  qui  loi  dérobe*  sa  patrie.  En 
effet,  l'exil,  et  l'exil  ioin  de  là  Grèce,  peuvoil- 
il  permettre  aucune  autre  jouissance  que  celIèS' 
qu'on  trouve  en  soi-même!  Ovide  aussi,  con- 
damné &  vivre  non  loin  de  la  Ta  aride,  parloit 
en  vain  son  harmonieux  langage  aux  habitans 
de  ces  rives  désolées  :  il  cherchoit  en  vain  les 
arts,  un  beau  ciel",  et  cette  sympathie  de  pen- 
sées qui  fait  goûter  avec  Tes  indifférons  même 
quelques-uns  des  plaisiri'dé  Tamitré.  Son  génvB 
retomboit  stir  lui-même,  et  sa  lyre  suspendue 
se  rançh>ii  plus  que  des  accords  plainli&,  lt|^ 
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giibre  accompagnement  des  vents  du  nord. 

Aucun  ouvrage  moderne  ne  peint  mieux» 
ce  me  semble,  que  VIpkigénic  de  Goethe,  la 
destinée  qui  pèse  sur  la  race  de  Tantale,  la 
dignité  de  ces  malheurs  causés  par  une  fata- 
lité invincible.  Une  craint^  religiiîuse  se  fait 
•  sentir  dans  toute  celle  histoire,  el  les  person- 
nages eux-mêmes  semblent  parler  prophélique- 
ment,  et  n*agir  que  sous  la  main  puissante  des 
dieux. 

Goethe  a  fait  de  Thoas  le  bienfaiteur  d'Iphl- 
génie.  Un  homme  féroce,  tel  qqe  divers  aur 
teurs  Ton^  représenté,  n'auroit  pu  s'àccor-der 
avec  la  couleur  générale  de  la  pièce;  il  en  au- 
iroit  dérangé  Tharmonie.  Dans  plusieurs  tr^gé^ 
dies  on  met  un  tyran,,  comme  une  espèce-  de 
machine;  qui  est  la  cause  de  tout;  mais  un  pen- 
seur tel  que  Goethe  n'auroit  jamais  mis  en 
scène  un  personnage,  sans  développer  son  ci^- 
ractère.  Or,  une  âme  criminelle  est  toujours  si 
compliquée,  qu'elle  ne  pouvoir  entrer  dans  un 
.sujet  traité  d'une  manière  aussi  simple.  Thoas 
aime  Iphigénie;  il  ne  peut  se  résoudre  à  s'en 
séparer,  en  la  laissant  retourner  en  Grèce  avec 
son  frère  Oreste.  Iphigénie  pojurroit  partir  à 
Fînsu  de  Thoas  :  eUe  débat  avec  son  frère ,  et 
avec  elle-même,  si  elle~cloLt  se  permettre  un 
tel  mensonge,  et  c'est  là  tout  le  nœud  de  la 
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dernière  moitié  de  la  pièce.  Enfin,  Iphigénie 
avoue  tout  à  Thoas,  combat  sa  résistance,  et 
x>]>tient  de  tui  le  mot  adieu,  sur  lequel  la  toile 
tombe. 

Certainement  ce  sujet  ainsi  conçu  est  pur 
^t  noble,  et  il  seroit  bien  à  souhaiter  qu'on 
pàt  émouvoir  les  spectateurs,  seulement  par 
un  scrupule  de  délicatesse;  mais  ce  n'est  peut* 
être  pas  assez  pour  le  théâtre,  et  Ton  s'inté- 
resse plus  à  cette  pièce  quand  on  la  lit  qite 
quand  on  la  voit  représenter.  C'est  Tâdmira- 
tion^  et  non  le  pathétique,  qui  est  le  ressort 
d'-une  telle  tragédie;  on  croit enten^dre,  eu  Técou- 
^Bt,  un  chant  d'un  poëme  épique;  et  le  ca^ 
-me  qui  règne  dans  tout  l'ensemble  gagne  presf- 
'^ue  Oreste  lui-même.  La  reoonnoissance  d'I- 
-phigénie  et  d'Oreste  n'est  pas  la  plus  animée, 
tnais  peut<^tre  la  plus  poétique  qu'il  y  ait.  Le« 
souvenirs  de  la  famille  d'Agamenmon  y  sont 
rappelés  avec  un  art  admirable,  et  l'on  croit 
voir  passer  devant  sets  yens  les  tableaux  dont 
l'histoire  et  la  fable  ont  enrichi  l'antiquité. 
C'est  mv  intérêt  aws^  que  celui  du  plus  beati 
langage,  et  des  sentimens  les  plus  élevés.  Une 
poésie  si  haute  |Jonge  l'âme  dans  une  nciAe 
contemplation,  qui  lui  rend  moins  nécessaire 
It  mouvement  et  la  diversité  dramatiques. 

Parmi  le  grand  nombre  des  morceaux  à  ci- 
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ter  daos  cette  pièce,  il  en  est  un  dont  il  n'y  a 
de  modèle  nulle  part  :  Ipbigénie,  dans  sa  don- 
leur*  se  rappelle  un  ancien  chant  connu  dans 
sa  famille,  et  que  sa  nourrice  lui  à  app«9kdès* 
le  berceau;  c'est  le  chant  que  les  Parques  font 
entendre  à  Tantale  dans  l'enfer.  Ëtles  lui  re- 
tracent sa  gloire  passée,  lorsqu'il  éioit  le  con- 
vive des  dieux,  à  la  table  d'or.  Elles  peignent 
le  moment  terrible  où  il  fut  précipité  de  son 
trône,  la  punition  que  les  dieux  lui  infligèrent , 
la  tranquillité  de  ces  dieux  qui  planent  sur  l'u- 
nivers, et  que  les  plaintes  des  enfers  ne  saa- 
roient  ébranler;  ces  Parques  menaçantes  aà* 
noncent  aux  petits-fils  de  Tantale  que  les  dieux 
se  détourneront  d'eux,  parce  que  leurs  traits 
rappellent  ceux  de  leur  père.  Le  vieux  Tantafe 
entend  ce  chant  funeste  dans  l'éternelle  nuit» 
pense  à  ses  enfans,  et  baisse  sa  tête  coupable. 
Les  images  les  plus  frappantes,  le  rhythme  qui 
s'accorde  le  mieux  avec  les  sentimens,  donnent 
à  cette  poésie  la  couleur  d'un  chant  national. 
C'est  le  plus  grand  effort  du  talent,  que  de  se 
familiariser  ainsi  avec  l'antiquité,  et  de  sai- 
sir tout  à  la  fois  ce  qui  de  voit  être  populaire 
chez  les  Grecs,  et  ce  qui  produit,  à  la  distan- 
ce  des  siècles,  une  impr^sion  si  solennelle. 

L'admiration  qu'il  est  impossible  de  ne  pa9 
ressentir  pour  VIphigéniede  Goethe,  n'est  point 
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en  eoDiradSction  avec  ce  que  j'ai  dit  sar  Vmïé- 
rôt  plus  vif  et  raitcndrissemeirt  plus  intime  que 
\es  sujets  modernes  peuvent  faire  éprouver.  Les 
moilirs  et  tes  religions,  dont  les  siècles  ont  ef- 
facé la  trace,  présentent  l'homme  comme  un 
être  idéal  qui  touche  à  peine  la  terre  sur  la- 
quelle il  marche;  mais  dans  lès  époques  et  dans 
les  faits  hfstoriques,  dont  Tinfluence  subsiste 
encore,  nous  sentons  la  chaleur  de  notre  pro- 
pre existence,  et  nous  voulons  des  afiectîons 
semblables  h  celles  qui  nous  agitent^ 

Il  me  sembte  donc  que  Goethe  n^àuroit  pas 
dû  mettre  dans  sa  pièce  de  Torquato  Tassa 
la  même  simplicité  d'action  et  le  même  calme 
dans  les  discours^  qui  convenoiènt  à  son  Iphr- 
génie.  Ce  calme  et  cette  simplicité  pourroient 
ne  parohre  que  de  la  froideur  et  du  manque  de 
naturel,  dans  un  sujet  aussi  moderne,  sous  tous 
les  rapports,  que  le  caractère  personnel  du  Tasse 
et  les  intrigues  de  la  cour  de  Ferrare. 

Goethe  a  vouhi  peindre,  dans  cette  pièce, 
Topposition  qûr-  existe  entre  la  poésie  et  les  con- 
venances sociales;  entre  le  caractère  d'un  poète 
et  celui  d'un  homme  du  monde.  II  a  montré 
le  mal  que  fait  la  protectioii  d'un  prince  à 
Timagination  délicate  d'un  écrivain,  lors  m^- 
me  que  ce  prince  croit  aimer  les  lettres  ou 
du  moins  met  sou  orgueil  à  passer  pouf  ios 
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ainer.  Cette  opposilion  entre  la  nature  exal- 
tée et  cultivée  par  la  poésie,  et  la  nature  refroi- 
die et  dirigée  par  la  politique.,  est  une  idée 
mère  de  mille  idées. 

Un  homme  de  lettres  placé  dans  une  oour^ 
doit  se  croire  d'abord  heureux  d'y  être;  mais 
il  est  impossible  qu'à  la  longue  il  n'éprouve  pas 
quelques-unes  des  peines  qui.  rendirent  la  vie 
du  Tasse  si  malheureuse.  Le  talent  qui  ne  se- 
roit  pas  indompté  cesseroit  d'être  du  talent;  et 
cependant  il  est  bien  rare  que  les  princes  rc- 
connoissent  les  droits  de  l'imagination,  et  sa- 
chent tout  à  la  fois  la  considérer  et  la  ménager. 
On  ne  pouvoit  choisir  un  sujet  plus  heureux 
que  le  Tasse  à  Ferrare,  pour  mettre  en  évi- 
dence les  différens  caractères  d'un  poète,  d'un 
homme  de  cour,  d'une  princesse  et  d'un  prin- 
ce, agissant  dans  un  petit  cercle  avec  toute  l'â- 
preté  d'amour-propre  qui  remueroit  le  monde  j 
L'on  conùolt  la  sensibilité  maladive  du  Tasse, 
jeï  la  rudesse  polie  de  son  protecteur  Alphonse, 
qui,  tout  en  professant  la  plus  haute  admira- 
tion pour  ses  écrits,  le  fit  enfermer  dans  la  mai- 
son des  fous,  comme  si  le  génie  qui  part  de 
Tâme  devoit  être  traité  ainsi  qu'un  talent  mé- 
canique; dont  on  tire  pirti  en  estimant  l'œuvre 
et  en  dédaignant  l'ouvripr. 

^  jGœthe  a  peint  Léonore  d'Est,  la  sœur  du 
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duc  de  Ferrare,  qoe  le  poète  aimoit  en  Secret, 
comnie  appartenant  par  ses  vœux  à  Tenthou- 
siasme,  et  par  sa  tbiblesse  à  la  prudence;  il  a 
introduit  dans  sa  pièce  un  courtisan  sage,  selon 
le  monde,  qui  traite  le  Tasse  avec  la  supério- 
rité que  Tesprit  d'affaires  se  croit  sur  l'esprit 
poétique,  et  qui  l'irrite  par  son  calme,  et  par 
l'habileté  qu'il  emploie  à  le  blesser  sans  avoir 
précisément  tort  envers  lui.  Cet  homme  de 
sang-froid  conj^erve  son  avantage,  en  provo* 
quant  son  ennemi  par  des  manières  sèches  et 
cérémonieuses,  qui  olPensent  sans  qu*on  puisse 
s'en  plaindre.  C'est  le  grand  mal  que  fait  une 
certaine  science  du  monde;  et,  dans  ce  sens, 
l'éloquence  et  l'art  de  parler  diffèrent  extrême- 
ment; car  pour  être  éloquent,  il  faut  dégager 
le  vrai  de  toutes  ses  entrâtes,  e%  pénétrer  jus- 
qu'au fond  de  l'âme  ou  réside  la  conviction; 
mais  l'habileté  de  la  paille  consiste,  au  con- 
traire, dans  le  talent  d^esquiver,  de  parer  adroi- 
tement  avec  quelques  phrases  ce  qu'on  ne  veut 
pas  entendre,  et  de  se  dervir  de  ces  mêmes  ar* 
mes  potir  tout  indiquer^  sans  qu'on  puisse  ja- 
mais vous  prouver  que  tons  ayez  rien  dit. 

Ce  genre  d'e^rime  fait  beaucoup  souffrir 
une  âme  vive  et  Traie.  Aiomnàe  qui  s'en  sert 
semble  votre  supérieur,  parce  qu'il  sait  vous 
a^ler/taïadis  qu'il  reste  lui*mêln0  tranquille; 
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mais  il  ne  faut  pas  poartsgdt.se  ^aisser  imposer  , 
par  ces  forces  négatives,*  Le  calme  Qst  beau 
quand  il  vient  de  l'énergie  qui  fait  supporter 
ses  propres  peines;  mais  quand  il  nall  de  Tin- 
différence  pour  celles  des  autres»  ce  calme  n'est . 
rien  qu'une  personnalité  dédaigneuse.  Il  suiQt  ; 
d'une  année  de  séjour  dans  une  cour  ou  dans, 
une  capilale»  pour  apprendre  très-facilement  à 
mettre  de  l'adresse  et  même  de  la  grâce  dans . 
Taoïsme  :  mais  pour  être  vraiment  digne  d'unes  ; 
haute  estime,  il  faudroit  réunir  en  soi,  comme 
dans  un  bel  ouvrage,  des  qualités  opposées  :  la 
connoissance  des  affaires  et  l'amour  du  beau^ 
la  sagesse  qu'exigent  le3  rapports  avec  les  hom- 
mes, et  l'essor  qu'inspire  le  sentiment  des  arts. 
Il  est  vrai  qu'un  tel  individu  en  contiendroit 
deux.;  aussi  Goethe  dit-il  dans  sa  pièce,  que  le» 
deux  personnages  qu'il  met  en  contraste,  le 
politique  et  le  poète,  sarU  les  deux  moitiés  d'un 
homm^  Mais  la  sympathie  ne  peut  exister  ep-* 
tre  ces  deux  niojtiés,  puisqu'il  n'y  a  point  de-, 
prudence  da£<s  le  caractère  du  Tasse,  ni  de  - 
sensibilité  dans  son  concurrent. 

La  susceptibilité  souffrante  des  hommps  àç  : 
lettres  s'est  manifestée  dans  Rousseau,  dans  le . 
TassQ,  et  plus  souvent  encore  dan$  Ie«  écriyaia^ 
allemands.  Les  écrivains  IVançi^s  en  ont  été 
plas,rar0mep.taH-eint5,  C'est  quand  on  vi^  beau^' 


48o  TCmQUATt)   TA8&0. 

coup  avec  sol-même  et  dans  la  solitude  qu'on 
a  de  la  peine  à  supporter  l'air  extérieur.  La  so 
ciété  est  rude  à  beaucoup  d'égards  pour  qui 
n'y  est  pas  fait  dès  son  enfance,  et  l'ironie  du 
monde  est  plus  funeste  aux  gens  à  talent  qu'à 
tous  les  autres  :  l'esprit  tout  seul  s'en  tire  mieux. 
Goethe  auroit  pu  choisir  la  vie  de  Rousseau 
pour  exemple  de  cettelutte  entre  la  société  telle 
qu'elle  est,  et  la  société  telle  qu'une  tête  poé- 
tique la  voit  ou  la  désire;  mais  la  situation  de 
Rousseau  prêloit  beaucoup  moins  à  l'imagina- 
tion que  celle  du  Tasse.  Jean- Jacques  a  tratné 
un  grand  génie  dans  des  rapports  très-subal- 
ternes. Le  Tasse,  brave  comme  ses  chevaliers, 
amoureux,  aimé,  persécuté,  couronné,  et,  jeune 
encore,  mourant  de  douleur,  à  la  veille  de  son 
triomphe,  est  un  superbe  exemple  de  toutes 
les  splendeurs  et  de  tous  les  revers  d'un  beau 
talent. 

Il  me  semble  que  dans  la  pièce  du  Tasse  les 
couleurs  du  Midi  ne  sont  pas  assez  prononcées; 
peut-être  seroit-il  très -difficile  de  rendre  en 
^allemand  la  sensation  que  produit  la  langue 
italienne.  Néanmoins  c^'est  dans  les  caractères 
surtout  qu'on  retrouve  les  traits  de  la  nature 
germanique  plutôt  qu'italienne.  Léonore  d'Est 
est  une  princesse  allemande.  L'analyse  de  son 
jnropre  caractère  et  de  ses  sentimeas,  à  laqu^le 


elIc,sf;[UYre  sans  cesse,, n'^^  pqini^l^  tpu|  4an^ 
j'esprji^  |lu  Mifii.  L^  rimagloa^pa  d^  se  replie 
poioi  su^  elle^i^êi^e»  elle  avance  sans  regarder 
ejf  arir^^re.  Elle  q'exaiQiae  jff>iat  la  source  d'un 
^yénement;  eUe  le  poiDbat>ou  s'y  )i?re,  sans  en 
recherjfîher  la  cause. 

^  ^  Le  Tasse  est  ^ussi  un  poète  alfiemand.  Cette 
iinpbssibîUtéde.se  tirer  d'affaire  dans  toutes  lea 
cijrooni^ances  ha)bi(UieUes  de  la  vie  ciDi|imune« 
gue-  Goethe  attribue  au  Tusse^  est  un  trpU.de 
i^  ?ie  ^édiiatife.et  f^nfermée  des  écriveins  dU 
Nord.  Les  poètes  da  Midi  n'ont  f^s  A'^rdinaiiSe 
^ne  tpUeipcApaçité;.!!^  ont  jéçu  plj^  s<>uvent 
horç  d^  la  m^aison,  sur  les  places  puMfflttA^i  lel 
cboses^et. surtout  les  hommes»  leur  fonjt  plus 
familiers,  .... 

Le  laqgage  du  Tasse,  dans  la  pièoe  de.GA^- 
the,  est  souTçnt  trop  Dj^t^i^physique.  La  faUe  d^ 
l'auteur  de  la  Jéru^^Ueff^  M  jei^U  pas  de  1'^^ 
bus  d^s.ré^euons.||Uj(^pbifMeSj  ni  de  V^%i^'^ 
nï€l^  approfo^^  de  ^.qiû  s^.  passe  au;£^d  du 
Cf3^r;  ejlfi  tenoit;p)u^t^'Jifio;rpir9Ssioii  trop  vk0 
des  pb^ets  extéuteuTRi,  ^  J^cffiyrwpnt  M  4'ï<^*- 
gueil et  de J!9mourf  Mi Q^^ ^ferFoîtguène  de^Aa 
jjariple  qqèjQoiitiQa  4'nn  c|)apt  h^roaçoiiieax- 1^ 
jectti  de  soif  Jiiiie,p'étqii  point  dans  ^  disr 
cours  ni  dans  ^  ^^its;:,  il  ne  s'^foit  pçiiit^ob- 
«ervé^Iui-mêw^^oaunef^t  wroit-jl  pu  m  rérér 
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for  âvtx  autres P^D'ailIeiirs  il  ConsfMér&il i^  pôé: 
êie  cdmine  ùèi'art'édàtànt.'et  ih>n  coniiAre'Wè 
Confidence  intime  des  seûlimerié^tfCQétrr.  H  me 
tômble  manifeste,  ^l'^arisa  é4turë  Italienne,  ei 
l^r  ék  vie,  el  par  ses  lettrée,  et  par  les  {Joésiëi 
même  qu^il  a  composées  dails  sa  câpHvtté,  que 
riinpétuosité'dè  ^  passions;  pliitôt  queia  pro- 
fondeur de  seë')>ensé€f^,  càds^f^sk  mélancolie; 
il  n'y  aYoIt  j^a^  dans  sdn  caractère,. comme  dans 
celui  des  poètes  allemands';  ce  tnélaoge  habituel 
de  Féâeinoii  eft  d'actiVité,  êFanAjhe  et  d*enthou- 
lria£^â^,^^ii{  trQiible  singulièrement  l'existence. 
'    L'élégUttce  et  ta'  d%rkit^  du  styièrpoétique  sont 
f  nc&m]^lî%Miôs  dans  la  pièce  du  T'assky  et  Cr  oethe 
l'y  ^sk  vnoûit^  le  Riacln^  'de  rAlIéiàagfaé^.  Mais 
si  l'on  a  reproché  à  Racine  le  peu  d'intérêt  de 
jMf^/iu)e;^ôn^6ùrrbit,  aVe'd  Bien  plus  déraison, 
kten^  laifpoidéut^aiÉîfiKiqtiét/uTaxsede  Goe- 
the; fè  dâksëiri  dé  i'àdtfehr  éto!^  aVppiH>fondir 
lés  eàràretères,' ^  ës^fêÀiàt  serieinentles  si^ 
luations;  mais  cela  est -^  pbssible  ?  '  Ces  IBngs 
discoure-  pleine  d'^p^r^  e^^'d^imagination ,  qtké 
tiennent  tôur'à  to^lef  ^é^ns'persolnnâges, 
ém$  quelle 'natùtt  ^onf^i!»  pris  P  qui  parle  ainsi 
de  soî-ttiêtfie  et  dë^ut?'qui^^dise'à  ce  point 
ce  qo^on  péttt'dii^d,  sa!ns'^u^il  'soAf  question  de 
rieuTairtf?  Quand  il  arrive  ùtf  pêà  demoùvemtehl 
dans  é^tlelpiècet  on  se  sèfn)  sbuU^é  de  ratlen* 
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lion  continuelle  qu'exigent  les  idées.  La  scène 
du  duel  entre  le  poète  et  le  courtisan  intéresse 
vivement;  la  colère  de  l'un  et  l'habileté  de  l'au- 
tre, développent  la  situation  d'une  manière  pi- 
quante* C'est  trop  exiger  des  lecteurs  ou  des 
spectateurs,  que  de  leur  demander  de  renoncer 
à  l'intérêt  des  circonstances,  pour  s'attacher 
uniquement  aux  images  et  aux  pensées.  Alors 
il  ne  faut  pas  prononcer  les  noms  propres,  ni 
supposer  des  scènes,  des  actes,  un  commence- 
ment, une  fin,  tout  ce  qui  rend  l'action  néces- 
saire. La  contemplation  plaît  dans  le  repos;  mais 
lorsqu'on  marche,  la  lenteur  est  toujours  fati- 
gante. 

Par  une  singulière  vicissitude  dans  les  goûts, 
les  Allemands  ont  d'abord  attaqué  nos  écrivains 
dramatiques,  comme  transformant  en  français 
tous  lecirs  héros.  Ils  ont  réclamé  avec  raison  la 
9»érité  historique,  pour  animer  les  couleurs  et 
vivifier  la  poésie;  puis,  tout  à  coup,  ils  se  sont 
lassés  de  leurs  propres  succès  en  ce  genre,  et 
ils  ont  fiiit  des  pièces  abstraites,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  dans  lesquelles  les  rapports  dés 
hommes  entre  eux  sont  indiqués  d'une  manière 
génâraie,  sans  que  le  temps,  le  lieu^  ni  les  in-* 
diyus  y  soient  pour  rien.  C'est  ainsi,  par  exem- 
pis,  que,  dans  ta  Fille  itaturelle,  une  autre  piè- 
ce de  Goethe,  l'auteur  appelle  ses  personnages 
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le  duc,  le  roi,  le  père,  la  fille»  etc.  sans  aacoiie 
autre  désigna tioo;  considérant  Tépoqûe  pen^ 
dani  laquelle  l'éTénemënt  se  passe,  le  pays  et 
les  noms  propres  presque  oomoie  des  intérôU 
de  ménage,  dont  la  )>oésié  ne  doit  pas  s 'occuper* 
Une  telle  tragédie  cbt  ¥érf  tablement  faite  pour 
être  jouée  dans  le  palais  d'Odin,  où  les  morts 
ont  coutume  de  contmuer  les  occupations  qu'ils 
avoient  pendant  leu^  vie;  là  le  chasseur,  om- 
bre luinsiémei  poursuit  l'qmbre  d'un  cerf  arec 
ardeur,  et  les  fantômes  des  guerriers  se  battent 
sur  le  terrain  des  nuages.  Il  parolt  que  pendant 
quelque  temps,  Goethe  s'est  tout-^-à^fait  dégoûté 
de  l'intérêt  dans  les  pièces  de  théâtre.  L'on  en 
trouvoit  dans  de  mauvais  ouvrages;  il  a  pensé 
qu'il  falloit  le  bannir  des  bons.  Néanmoins,  an 
homme  supérieur  a  tort  de  dédaigner  ce  qui 
plait  universellement;  il  ne  faut  pad  qu'il  abjure 
sa  ressemblance  avee  la  nature  de  tous»  é'Svetat 
faire  valoir  ce  qui  te  distingue.  Le  point  qu'A^^ 
cbimède  cherohoil  pour  soulever  le  aleÉde»  est 
celui. par  lequel  un  génie  ectraordiAfltre  9e  n^ 
proche  du  eomfnun  des  hommes.  Gê  poist  de 
contact  lui  sé^t  è  s'éfev^r  au-dessus  des  «utresi 
il  4oit  partir  de  te  que  nolis  prouvons  tous, 
pour  arriver  à'&ire  sentir  ce  que  lui  seul  aper- 
çoit. D'^illews^  t'ilest  vrai  que  le  desfvotisflie 
4e8  convenants  ibéle  souvent  quelque  chose 
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de  factice  kux  plus  heWes  tragédies  françaises» 
il  n'y  a  pas  non  plus  de  vérité  daus  les  théories 
bizarres  de  l'esprit  systématique.  Si  l'exagéra- 
tio&  est  maniérée,  un  certain  genre  de  calme 
est  aussi  une  afiectation.  C'est  une  supériorité 
qu'on  s'arroge  sur  les  émotions  de  l'âme,  et  qui 
peut  convenir  dans  la  philosophie,  mais  point 
du  tout  dans  l'art  dramatique. 

On  peut  sans  crainte  adresser  ces  critiques 
à  Goethe;  car  presque  tous  ses  ouvrages  sont 
composés  dans  des  systèmes  différens  :  tantôt 
il  s'abandonne  à  la  passion,  comme  dans  fVer- 
tlwr  et  le  Comte  d'Egnwnt;  une  Autre  fois  il 
ébranle  toutes  les  cordes  de  l'imagination  par 
ses  poésies  fugitives;  une  autre  fois  il  peintrbts*- 
toire  avec  une  vérité  scrupuleuse,  comme  dans 
Goetz  de  Berlichingen  ;  une  autre  fois  il  est 
naïf  comme  les  anciens,  dans  Hermann  et 
Dorothée.  Enfin,  il  se  plonge  avec  Faust  dans 
le  tourbilbn  de  la  vie;  puis  tout  à  coup,  dans 
le  Taése,  la  Fille  naturelle^  et  même  dans  Iphi^ 
génie,  il  conçoit  l'art  dramatique  comme  un 
monument  élevé  prè»  des  tombeaux.  Ses  ou- 
vrages ont  alors  les  belles  formes,  la  splendeur 
et  l'éclat  du  marbre;  mais  ils  en  ont  aussi  la 
froide  inmiobilité.  On  ne  sauroit  critiquer  Goe- 
the comme  un  auteur  bon  dans^  tel  genre  et 
mauvtii^  dans  tel  autre.  Il  ressemble  plutôt  à 
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la  nature,  qai  produit  tout  et  de  tout;  et  Ton 
peut  aimer  mieux  son  climat  du  midi,  que 
^on  climat  du  nord,  sans  méconnottre  en  lui 
les  talens  qui  s'accordent  avec  ces  diverses  ré- 
gions de  Tame.  ^ 


CHAPITRE  XXIII. 

Faust, 

X  AEMi  les  pièces  des  marionnettes,  il  y  en  a 
une  intitulée  le  Docteur  Faust,  ou  la  Science 
fnalkeureuse,qm  a  fait  de  tout  temps  une  gran- 
de fortune  en  Allemagne.  Lessing  s'en  est  oc^ 
cupé  avant  Goethe*  Cette  histoire  merveilleuse 
est  une  tradition  généralement  répandue.  Plu- 
sieurs auteurs  anglais  ont  écrit  sur  la  vie  de  ce 
même  docteur  Faust,  et  quelques  -  uns  même 
lui  attribuent  l'invention  de  Timprimerie.  Son 
i^avoir  très-profond  ne  le  préserva  pas  de  l'en- 
nui de  la  vie;  il  essaya,  pour  y  échapper,  de 
faire  un  pacte  avec  le  diable,  et  le  diable  finit 
par  l'emporter.  Yoilà  le  premier  mot  qui  a  four- 
ni à  Goethe  l'étonnant  ouvrage  dont  je  vais  es- 
sayer de  donner  l'idée. 

Cejr tes^  il  ne  faut  y  chercher  ni  le  goût,  ni 


ta  mesure,  ni  Tart  qiii.choUit  et  [qui  teronitae; 
mais  ài'imagif^atioD  ppuvpil se  figurer  unîohaos 
intellectjuei  »  tel  que  l'on  a  spurçnl  décrit  le  chaos 
{aatériej^jle  JPfms/i  de  Goethejfdia?rott  aydrité 
çoipposé  àcettç  époque*  Qtx  ne  sauroit  aller 
au7delà,  en  ,fait;de  .hardiejsse.  de  penséei;  et  lo 
souv^eqir  quîi^^e  4^  cet'éeHt  tient itoujoùrsua 
peu  du  Tertige*.  Lp,  idial^Ie  .est  I^  héros,  de  .cette 
pièce;  l'auteur  ne  Fa  point  cpoçu' comme  un 
fanton^e-h^^ux,  tel  qu'^n  a  copjume  de  le  re- 
présent  ^i^x  epfans;  ii.^.n.a  fait,  isll'pâ  peut 
s'exprimer  am^i^'l^  :il>écha0t  par  excellence» 
auprè^,  duquel;  ^PMf.  les  ^toéch^ns,  e»t.  qelui  d^ 
Gr<5)sset,.en  pafUçuiîer*^  i)§  sont  qu^  dè9  nofi^ 
fîes^à  peiae>digaes  i'êtr§ Mfliervîtwil^jide  Mé- 
phistophélès  (c'e^st  le.jc^onx  jiu  dém^n  qui.  se 
bit  Tami  de  FaustJ.  Goethe  a  vouju  paontrer 
dans  ce  personnage,  ré^.et  fantastique,  (put  à 
la  fois,  la  plu;^  ^^?  pIjEusanlQrîe  que.  le.;dédâin 
puisse  inspirer^,  e{t  ];ié;aiin^oînf  une  .a^daç^  de 
gMté  qui  amusff..  Il  y  ^a.  dans  les  d^cours  de 
Méphisfophélès;  qife^rome  inferm)e,qi)i  pQr^ 
sur  I^  création  .fpiit  entière^,et  jugf^  Tvipivers 
compoie  un  mauvais  livre  dont  le  diable  sefait 
le  censeur,  .  .    ,. 

Mépbistophélès  se  moque  4e  l'esprit  Jui-naêT 
me,  comme  du  plus  grand  dqs  ridicules»  quand 
il  fait  prendre  un  intérêt  sérieux  à  qu^oi  que  c^ 
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foit  an  «londe,  et  savioiit  cjuand  H  nom^donne 
de  la  ocmfianceeli  nos  propres  fotx^es.  C'est  ud« 
chose  MOgolière ,  qilè  là  méchanceté  suprême 
etlasagessedWine  s^'iaccordent  en  ceci;  qu'elles 
reconboissentégàleàieni  J'une  et  Taiitre  le  vidé 
et  la  fittUesse  de  tout  ce  qui  existe  sur  la  terre  r 
mais  Tane^iié'^proelàttiè  cette  Venté  que  pour 
dégoûter  do  l)féi>/efi*auti%' que  pour  élever 
aa-desafis'du  mat.  ' 

S'il  n'y  avoit  dans  la  pièce  de  Faùsi  que  de 
la  plaisanterie  pi^uatite  et  philolbpUque,'  on 
pourroit  trouver  ôàm^  plusieurs  écrits  db  Vol- 
taire uâ  genre  d'esprit  analogue;  mais  on  sent 
danfi^  icMé  pièce  uâé  tiâè^idàtiôn  d'une  tout 
autre  Wâturë;  Cèf^ifest^^â»'setAeDbrentle  monde 
moral  tel  qu'il  est  ^^c^'y  voit'  attéanti,  mais 
c'est  l'enfer  qùï est  miâ  à  sa  place.'  U  y  a  une 
puissance  de  sorceRérie»  une  poésie  dd  mauvais 
principe,  àtt  èûfvi'ên^tit  du  mal»  tin  égarement 
dé  ki  jiienséè^  itui  font  fnssonner,  rire  et  pleu- 
rer tôut'àla  fois;  Il  seihUe^qué»  pour  un  mo- 
ment/lé  gouvei^nèmènt  de  IIeî  terre  soit  entre 
les^màiliÀ  du  démon.  Vous  treinblez,  parce  qu  il 
est  impitoyalblé)  vous  riez»  {iarce  qu'il  humilie 
tous  les  amours-propres  satisfaits  ;  vt)us  pleu- 
rez; parce  que  la  faature  humaine»  ainsi  vue 
des  profondeurs  de  l'enfer»  inspire  une  pitié 
douloùi^se.         .  >        ^ 


Milton  a  fait  Satan  p]us  grand  que  rhomtne; 
Michel-Ange  et  Le  Dante  lui  ont  donné  le$ 
traits  hideux  de  ranimai,  combinés  avec  la  fi- 
gure humaine.  Le  Méphistophélès  de  Goethe 
est  un  diable  civilisé.  Il  manie  avec  art  c^tte 
moquerie  légère  en  apparence,  qui  peut^i  biei) 
s'accorder  avec  une  grande  profondeur  de  per* 
versité;  il  traite  de  niaiserie  ou  d'affectation 
tout  ce  qui  est  sensible;  sa  figure  est  méchante, 
basse  et  fausse;  il  a  de  la  gaucherie  sans  timi- 
dité, du  dédain  sans  fierté,  quelque  chose  d« 
doucereux  auprès  des  femmes,  parce  que,  dans 
cette  seule  circonstance,  il  a  besoin  de  tromper 
pour  séduire  :  et  ce  qu'il  entend  par  séduire, 
c'est  servir  les  passions  d'un  autre;  car  il  ne 
peut  même  faire  semblant  d'aimer  :  c'est  U 
seule  dissimulation  qui  lui  soit  impossible.  - 

Le  caractère  de  Méphistophélès  suppose  ^^ne 
inépuisable  connoissance  de  ia  société,  é%  ta 
nature  et  du  merveilleux.  C'est  le  cauchemar 
de  l'esprit  que  cette  pièce  de  Pcmst,  mais  uçi 
cauchemar  qui  double  sa  force.  On  y  trouve 
la  révélation  diabolique  de  TificrédulUé;  de 
celle  qui  s'applique  à  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  bon  dans  ce  monde;  etpeut-êire  cette  révé- 
lation seroit-elle  dangereuse.,  si  les  circonstaU'* 
ces  fimenées  par  les  perfides  intentions  de  Mé- 
phistophélès n'inspiroient  pas  de  l'horreur  pour 

X.  .  21. 
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soD  arrogant  langage,  et  ne  faisoient  pas  con- 
Doitre  la  scélératesse  qu'il  renferme. 

Faust  rassemble  dans  son  caractère  toutes 
les  foiblesses  de  rhumanité  :  désir  de  savoir  et 
fatigue  du  travail;  besoin  du  succès,  satiété  du 
plaisir.  C'est  un  parfait  modèle  de  l'être  cban- 
géant  et  mobile,  dont  les  sentimens  sont  plus 
éphémères  encore  que  la  courte  vie  dont  il  se 
plaint.  Faust  a  plus  d'ambition  que  de  force; 
et  celte  agitation  intérieure  le  révolte  contre 
la  nature,  et  le  fait  recourir  à  tous  les  sortilèges 
pour  échapper  aux  conditions  dures,  mais  né- 
cessaires, imposées  à  l'homme  mortel.  Oh  le 
voit,  dans  la  première  scène,  au  milieu  de  ses 
livres  et  d'un  nombre  infini  d'instrumens  de 
physique  et  de  fioles  dechimie.  Son  père  s'oc- 
cupoit  aussi  des  sciences,  et  lui  en  a  transmis 
le  goût  et  l'habitude.  Une  seule  lampe  éclaire 
celte  retraite  sombre ,  et  Faust  étudie  sans 
relâche  la  nature,  et  surtout  la  magie,  dont  il 
possède  déjà  quelques  secrets. 

Il  veut  faire  apparoitre  un  des  génies  créateurs 
du  second  ordre,  le  génie  vient,  et  lui  conseille 
de  ne  point  s'élever  au-dessus  de  la  sphère  de 
l'esprit  humain.  —  c  C'est  à  nous,  lui  dit-il,  c'est 
9  à  nous  de  nous  plonger  dans  le  tumulte  de 
j  l'activité,  dans  ces  vagues  éternelles  de  la  vie» 
>  que  la  naissance  et  la  mort  élèvent  et  préci- 


p  pUeât»  repqu^selbl  QtTamèneût  :  nous  sàinmes 
>f^its:p(>ui;'ti*ayaîIUr  h  l'^ieuvre  qub  Dieu  nou» 
»cotpP9SMii44>  et  dant  leitempsaocotaplitilâ  ira» 
j in^.j  Ilfeif .  toi,  qui  ne.pwX'.qQo^eyoir.que  toit- 
»mé^ej.ipii  qui  tremble»  ^niftpprofondiQsajit 
«4a  .d^iio^>  et:quç  mon  soulQ^iait  itessôiflir, 
^laig^-moiji  ne  me, rappelle  pI:M$»  »  — ^.Quand  le 
gé»îç;  di»parpi|»  )inf4é8i9»pdr  profond  s'empare 
.dp  Favist,  et  il,?çut  s'empowonner.  m 

«  Moi,  ditr>il,  rinçage  doxla  D»!vinîté«  f)e  me 
^jéroyois  si  prèsde  goûter  réHerpeUe  vérité  dans 
j»tov|ti l'éclat  de  sa.l^amière.Qét^^iei  je  n'étioii^ 
»dé)à.plu8  le.^  4<ï. la  terre;  j^tweaefitdî^  ré-- 
j  gai  des  chérMbii^s^  ^ui,  cr^teiùrs  à  leyr  .toan, 
>peuTent  goûter  lesjouis^Aces  de  ]>içu'jn^«(e, 
j\^h  i  coiqbien  je,  dois  expier-  ]iies,]pressentir- 
^9 mens  présomptueux!  une  paro}ç  fqudroy^nle 
«les  a  détruit^ipoiir  ^amais^  Esprit  divia,.j'ai  eu 
.»Ia  force  d^'4'a4<,irer|>9^ais  je^u'fii  pas  eu' celle 
9.4jç  te.ret§]]iii>  >jP>exMlant;l'in.stant|heur,eajc<oii  je 
»  t'ai  vu, .  jç  m^  sentQvS'à(  la^  fois  si  grand  tçjt  si  jie- 
»  lit  I  mais  tu  m'as  repoussa yiojtemmeat  dans  le 
.f  sort  incertain  de  l'humanité. 
,.'  vQui  m'instruira  maintenant?  que  dois- je 
»  éviter?  dois  ^. je  r  céder  à  rimpul$if>n  qui  ipe 
,>pi;es,se?;nos<^ctiea^,  com^ne  nos/soujOranoes, 
»arxateptla  marche  de  la  pensée.  I)esîpenchans 
•grossiers  s'opposejQt  à  ce  que  l'esprit  conçoit 


4oà  PAmt, 

»âe^^'iitsgiiifiqtiei  Qiiàiiâ  nom.  atteigoan* 
*ufi  cMtaia'ba&heiir  ici-bft0|  acKustrftitons  à*ih 
f  liisi<iii>et>de«ieii^i»tige  to^t^ee  qurvadt  mieux 
»«{tt6  oç  bbtifatitt^ff  etik»  setttlmèiis  que  le  Créa^ 
-%  te«ir  aoui  ftr<rit<doftt^»  ^  ^perdenf  daas  les  ht- 
ylArétft  dé  b  terre^  D*«bdtâ  Ifiiâagifiiilîon,  aret 
»s€6  ailes  hardies»  àspit^à  réteriuté;  puis  un 
»pe^«s{Niee  suffît  bi^lf6i««nt  dél^ris  de  toiiles 
»iios  espérances  tfom)^e6.  L'inquiétude  s'em- 
9  pafi  â»  nbtre  casuH'  u  ^êiie  y  produit  des  dou- 
•  leiirs:  isecrèleaj  die  y  dëtruil  le  repos  et  le  plai- 
%mi  Elle  se  ^^résezi^e  à  ttous  scAis  mille  formes; 
1»  tanl&f  lafortyM»taol6iunefemtee,  de^enfans, 
ji  le  poignard,  le  ^ison^le  feu,  la  mer,  nous  a^- 
9  teni.  L'botnaie  Ipembie  devant  tout  ce  qui  n*ar- 
n  rivera  pas,  et  pïeufe  sans  cesse  ce  qii^il  n*a 
»  peint  perdu.     ^ 

%  NoUj  je  ne  me  suis  point  cempaté  à  fa  Di- 
»  vînité;  non>  )6  sens  ma  misère^:  c'est  à  l^nsecte 
«que  )6  Miiemble.  Il  s^agife  dans^fo^Miussière, 
3  il  se  nourrit  d^eite,  et  lé  voyageur,  en  passant, 
»  Féeraée  et  le  détruit. 

»  N'est-ce  pas  de  la  poussière  en  effet,  que 
»  ces  livres  dont  je  suis  environné? -Ne  sois- je 
»  pas  tnft^riBé  dans  h  càcliot  de  k  science?  ces 
»  murs,  ces  vitraux  qui  m'entom^n^,  laissent-ils 
»  pénétrer  seutemenf  jusqu'à  moi  la  lumière  du 
»jour^ansL  r^ahérer?  Que  dois-je  faire  de  ces 
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ntimembrables  volumes,  de  ces  niaiseries  sans 
«fia  qui  remplissent  ma  tète?  Y  trouverai>je 
«ce  qui  me  manque?  Si  je  parcours  ces  pages, 
«qu'y  lîrlBi-))e?  Que  partout  les  hommes  se  sont 
»touffm€ai4ét  sur  leur  sort;  que  de  temps  en 
9  temps  un  heureux  a  paru,  et  qu'il  a  fait  le 
»  désespoir  du  reste  de  la  terre*  (Unô  tète  de 
»  m^test  sur  la  taUe).  Et  toi,  qui  semblés  m'a- 
»  dresser  un  ricanement  si  terrible,  Tesprit  qui 
»habitoit  jadis  ton  cerveau  n'a -t- il  pas  erré 
»  comme  le  mien,  n'a-t-il  pas  cherché  la  lumiè* 
»  re,  et  suceoinbé  sous  le  poids  des  ténèbres  ; 
»  ces  machines  de  tout  genre  que  mon  père  avoit 
»  rassemblées  pour  servir  à  ses  vains  travaux, 
j>  ces  roues,  ces  cylindre?,  ces  leviers,  me  révèle- 
»ront-ils  le  secret  de  la  nature?  Non,  elle  est 
»  mystérieuse,  bien  qu'elle  semble  se  montrer 
»  ail  jour;  et  ce  qu'elle  veut  cacher,  tous  les  ef- 
»  forts  de  la  science  ne  l'arracheront  jamais  de 
»son  sein. 

'  9  C'est  donc  vers  loi  que  mes  regards  sont 
»  attirés,  liqueur  empoisonnée!  Toi  qui  donnes 
1»  la  mort,  je  te  salue  comme  une  pâle  lueur  dans 
»4a  forêt  sombre.  En  toi  j'honore  la  science  et 
>4'esprit  de  Thomme.  Tti  es  la  pliis  douce  és- 
n^sence  des  sucs  qui  procurent  le  sommeil;  tu 
3 contiens  toutes  lès  forces' qniltient,  Viens  à 
1»  mon  secours.  Je  sens  déjà  ragitatîon  de  mon 
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»  esprit  qui  se  calme;  je  ?ai$'  m'élànceé  dans  la 

9  haute  mer.  Les  flots  limpides  briUent  comm^ 

»  un  miroir  à  mes  pieds.  Un  nouveau  jour  m'a- 

»  pelle  vers  Tautre  bord.  Un  char  de  feu  pland 

»déjà  sur  ma  tête;  j'y  vais  monter;  je  saurai 

•  parcourir  les  sphères  éthérées,  et  goûter  les 

>  délices  des  cieux. 

9  Mais  dans  mon  abaissement,  comment  les 

»  mériter?  Oui,  je  le  puis,  si  je  l'ose,  si  j'enfonce 

9  avec  courage  ces  portes  de  la  mort,  devant 

»  lesquelles  chacun  passe  en  frémissant.  Il  est 

»  temps  de  montrer  la  dignité  de  l'homme.  Il 

»be  faut  plus  qu'il  tremble  au  bord  de  cet  abi- 

»  me,  où  son  imagination  se  condamne  elle-mê- 

»#me  à  ses  propres  tourmens,  et  dont  les  flam- 

»  mes  de  l'enfer  semblent  défendre  l'approche. 

»  C'est  dans  cette  coupe  d'un  pur  çristaljr  que 

»je  vais  verser  le  poison  mortel.  Hélas!  jadis 

9  elle  servoit  pour  un  autre  usage  :  on  la  passoit 

»  de  main  en  main  dans  les  festins  joyeux  de 

»nos  pères,  et  le  convive,  en  la  prenant,  célé- 

»  broit  en  vers  sa  beauté.  Coupe  dorée!  tu  me 

»  rappelles  les  nuits  bruyantes  de  ma  jeunesse. 

»  Je  ne  t'offrirai  plus  à  mon  voisin,  je  ne  van* 

»  terai  plus  l'artiste  qui  sut  t'embellir.  Une  li- 

»queur  sombre  te  remplit,  jëj'ai  {^réparée,  je 
»la  choisis.  Ah!  qu'elle  soit  pour  moi  la  libation 
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»  solennelle  que  je  consacre  au  matin  d'une 
«nouvelle  vîel» 

Au  moment  où  Faust  ya  prendre  le  poison» 
il  entend  les  cloches  qui  annoncent  dans  la 
TÎlIele  jour  de  Pâques,  et  les  chœurs,  qui,  dans 
l'église  voisine»  célèbrent  celte  sainte  fête. 

LE    GHOBUR. 

I 

«  Le  Christ  est  ressuscité.  Que  les  mortels 
»  dégénérés»  foibles  et  tremblans»  s'en  réjouis- 
»  sent  I 

FAUST. 

»€omme  le  bruit  imposant  de  l'airain  m'é- 
»  branle  jusqu'au  fond  de  l'âme!  Quelles  voix 
»  pures  font  tomber  lâ  coupe  empoisonnée  de 
»ma  main!  Annoncez-vous»  cloches  retentis- 
»  santés,  la  première  heure  du  jour  de  Pâques? 
»Yous,  chœur!  célébrez-vous  déjà  les  chants 
»  consolateurs»  ces  chants  que»  dans  la  nuit  du 
»  tombeau,  les  anges  firent  entendre,  quand  ils 
»  descendirent  du  ciel  pour  commencer  la  nou- 
»velle  alliance?» 

Le  chœur  répète  yne  seconde  fois  :  Le  Christ 
est  ressuscité  »  etc. 

FAUST. 

«  Chants  célestes»  puissans  et  doux,  pourquoi 
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»  me  cherchez -TOUS  dans  la  poussière?  faites- 
»  vous  entendre  aux  humains  que  vous  pouvez 
»  consoler.  J*éeoute  le  message  que  vous  m'ap- 
n  portez,  mais  la  foi  me  manque  pour  y  croire. 
9  Le  miracle  est  Tenfaot  chéri  de  la  foL  Je  ne 
9  pui6  m^éla&cer  dans  la  sphère  d'où  votre  au* 
»guste  nouvelle  est  descendue;  et  cependant, 
»  accoutumé  dès  renfance  à  ces  chants,  ils  me 
»  rappellent  à  la  vie.  Autrefois  un  rayon  de  l'a- 
»mour  diviû  desc^ndoit  sur  moi,  pendant  la  so- 
))  lennité  tranquille  du  dimanche.  Le  bourdon- 
»nement  sourd  de  la  cloche  remplissoit  mou 
»  âme  du  pressentiment  de  l'avenir,  et  ma  prière 
«étoit  une  jouissance  ardente.  Cette  même  do- 
uche annonçoit  aussi  les  jeux  de  la  jeunesse,  et 
»  la  fêle  du  printemps.  Le  souvenir  ranipe  en 
»  moi  les  sentimens  enfantins  qui  nous  détour- 
»nent  de  la  mort.  Oh!  faites-vous  entendre  en- 
«core,  chants  célestes!  la  terre  m'a  reconquis.» 
Ce  moment  d'exaltation  île  dure  pas  ;  Faust 
est  un  caractère  inconstant,  les  passions  du 
monde  le  reprennent.  Il  cherche  à  les  satis- 
faire, il  souhaite  de  s'y  livrer;  et  le  diable,  sous 
le  nom  de  Méphistophélès,  vient  et  lui  promet 
de  le  mettre  en  possession  de  toutes  les  jouis* 
sances  de  la  terre;  miais  en  même  temps  il  sait 
le  dégoûter  de  toutes,  car  la  vraie  méchanceté 
dessèche  tellement  l'âme^  qu'elle  finit  par  în- 
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spirerune  indifférence  profonde  pour  les  plaisirs 
aossi-bten  qae  pour  les  vertus. 

Méphistophélès  conduit  Faust  chez  une  sor- 
cière, qui  tient  à  ses  ordres  des  animaux  moitié 
singes  et  moitié  chats  (Meer-katzenJ.  On  peut 
considérer  cette  scène,  h  quelques  égards,  com- 
me la  parodie  des  Sorcières  de  Macbeth.  Les 
Sorcières  de  Macheth  chantent  des  paroles  mys* 
ténemen,  dont  les  sons  extraordinaires  font  dé** 
jà  Tefiet  d'un  sortilège;  les  sorcières  dé  Goethe 
prononcent  aussi  des  mots  bizarres,  dont  les 
consonnances  sont  artistement  multipliés  ;  ces 
mot$  excitent  Timagination  à  la  gaité,  par  la 
singularité  même  de  leur  structure;  et  le  dialo- 
gue <te  cette  scène,  qui  ne  serôit  que  burlesque 
en  prose,  prend  un  caractète  pins  relevé  par  le 
charme  de  la  poésie. 

On  croit  découvrir,  en  écoutant  le  langajge 
comique  de  ces  chats-singes, î quelles  seroient 
les  idées  des  animaux  s'ils  pouVoient  les  expri-  . 
mer,  quelle  image  grossière  et  ridicule  ils  àe  fe- 
roient  de  la  nature  et  de  l'homme. 

Il  n'y  a  guère  d'exemples  dans  les  pièces  fran- 
çaises de  ces  plaisanteries  fondées  sur  le  merveil* 
leux,  les  prodiges,  les  sorcières,  les  métamor- 
phoses, etc.  :  c'est  jouer  avec  la  nature,  com^ 
me  dans  la  comédie  de  mœurs  on  joue  avec  les 
hommes.  Mais  il  faut^  pour  se  plaire  &  ce  comi- 


que,  n'y  paînt  appliquer  le  raisoaàement,  «t 
regarder  les  plaisirs  4e  l'imagination  comme 
un  jeu  libre  et  sans  but.  Néanmoiùs  ce  jeu  n'en 
est  pas  pour  cela  plus  facile,  car  les  barrières 
sont  souvent  des  appuis;  et  qju^d  on  se  Urre 
en  littérature  à  des  inventions  sans  Jbornes,  il 
n'y  a  que  l'excès  et  l'emportement  même  du 
talent  qui  puissent  leur  donner  qiiiblque  mérite; 
l'union  du  bizarre  et  du  médio^i^oie  seroit  p4s 
tolérable^  ' 

•  '  • 

Méphistophélès  conduit  Faust  dans  les  socié- 
tés  des  jeunes  gens  de  toutes  les  classes,  et  sub« 
jugue  de  difTérentqs,  manières  |^s  diver»  esprits 
qu'il  rencontre.  Il  ne  les  siii^ jugue  jamais  par 
l'adniiration^  nçi£|js.par  l'étQqBemeot;  Il  captive 
toujours  par  qtiel^iie  chose  d'ioalilepdu  et  de 
dédaigneux  dans  ses  paroles  et  dians  ses  a«- 
tions;  car  la  plupart  des  hommes  vulgaires  font 
d'autant  plus  de  cas  d'un  esprit  supérieur  qu'il 
ne  se  soucie  pas  d'eux.  Un  instinct  secret  leui^ 
dit  que  celui  qui  les  méprise  voit  juste. 

Un  écolier  de  Leipsick,  sortant  de  la  mai* 
son  maternelle,  et  niais  comme  on  peut  l'être 
à  cet  âge,  dans  les  bons  pays  de  l'Allemagne^ 
vient  consulter  Faust  sur  ses  études;  Faust 
prie  Méphistophélès  de  se  charger  de  lui  ré- 
pondre. Il  revêt  la  robe  de  docteur,  et  pendant 
qu'il  attend  l'écolier,  û  exprime  seul  son  dédaia 
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pour  Faust.  «  Cet  homme»  dit-il»  ne  sera  jamais 
»qu'à  demi  pervers»  et  c^est  en  vain  qu'il  se 
»  flatte  de  parrenir  à  l'être  entièrement,  w  En 
effet,  une  maladresse  causée  par  des  regrets 
invincibles  entrave  les  honnêtes  gens»  quand 
ils  se  détournent  de  leur  route  naturelle»  et  les 
hommes  radicalement  mauvais  se  moquent  de 
ces  candidats  du  vice»  qui  ont  bonne  intention 
de  faire  le  mal»  mais  qui  sont  sans  talent  pour 
l'accomplir. 

^  Enfin  l'écolier  se  présente»  et  rien  n'est  plus 
naïf  que  l'empressement  gauche  et  confiant  de 
ce  jeune  Allemand»  qui  arrive  pour  la  premiè* 
re  fois  dans  une  grande  Ttlle»  disposé  à  tout» 
et  ne  connoissant  rien»  ayant  peur  et  envie  de 
^chaque  chose  qu'il  voit;  désirant  de  s'instruire» 
souhaitant  fort  de  s'amuser»  et  s'approchant 
avec  un  sourire  gracieux  de  Méphistophélès» 
qui  le  reçoit  d'un  air  froid  et  moqueur;  le  con- 
traste entre  la  bonhomie  tout  en  dehors  de  l'un» 
et  l'insolence  contenue  de  l'autre»  est  admira- 
blement spirituel. 

Il  n'y  a  pas  une  connoissance  que  l'écoKer 
ne  voulût  acquérir»  et  ce  qu'il  lui  convient 
d'apprendre»  dit-il»  c'est  la  science  et  la  natu- 
re. Méphistophélès  le  félicite  de  la  précision  de 
son  plan  d'étude.  Il  s'amuse  à  décrire  les  qua- 
tre facultés  :  la  jurisprudence»  la  médecine»  la 
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philosophie,  et  la  théologie,  de  manière  à  em'*' 
brouiller  la  tête  de  l'écolier  pour  toujours.  Mé- 
pfaistophélèslui  fait  mille  argumais  divers,  que 
réeolier  approuve  tous  les  uns  après  les  autres, 
mais  dont  la  conclusion  l'étonoe,  parce  qû^il 
s^attend  an  sérieux  et  que  le  diable  plaisante 
toujours.  L'écolier  de  bonne  volonté  se  prépa- 
re à  l'admiration,  et  le  résultat  de  tout  ce  qu'il 
entend  n'est  qu'un  dédain  universel.  Méphisto- 
phélès  convient  lui-même  que  le  doute  vient  de 
l'enfer,  et  que  les  démons,  ce  sont  ceux  qui 
nient;  mais  il  exprime  le  doute  avec  un  ton  dé- 
cidé, qui,  mêlant  l'arrogance  du  Caractère  à 
l'incerti  tude  de  la  raison ,  ne  laisse  de  consistance 
qu'aux  mauvais  penchans.  Aucune  croyance, 
aucune  opipion^ne  reste  fixe  dans  la  tête,  après 
avoir  entendu  Mépbistophélès,  et  l'on  s'exân^i- 
ne  soi-même,  pour  saroir  s'il  y  a  quelque  cho- 
se de  vrai  dans  ce  monde,  ou  si  l'on  ne  pense 
que  pour  se  moquer  de  tous  ceux  qui  croient 
penser. 

«  Ne  doit-il  pas  toujours  y  avoir  une  idée  dans 
»un  mot?  dit  l'écolier.  —  Oui,  si  c^la  se  peut, 
»  répond  Mépbistophélès;  mais  il  ne  faut  pour- 
»tant  pas  trop  se  tourmenter  là-dessus;  car  là 
»  où  les  idées  manquent,  les  mots  viennent  à 
»  propos  pour  y  suppléer.  » 

L'écolier  quelquefois  ne  coipprend  par  Mé- 
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phistophétës»  mais  n'eu  a  que  plus  de  respect 
pour  son  génie.  Avant  de  \e  quitter^  il  le  prie 
d'écrire  quelques  lignes  sur  son  Album;  c'est 
le  livre  dans  lequel,  selon 4es  bienyeillans  usa- 
ges de  r  Allemagne  y  chacun  se  fait  donner  \mn 
marque  de  souvenir  par  ses  amis.  Méphistophé'* 
lès  écrit  ce  que  Satan  a  dit  à  Eve  pour  Tenga-»» 
ger  à  manger  le  fruit  de  l'arbre  de  vie  :  Fouê 
serez  comme  Dieu,  cannai$MaU  le  bien  et  le  mal^ 
n  Je  peux  bien,  se  dit^l  à  lui-même»  empfe*utti- 
9  ter  celte  ancienne  sentence  à  mon  cousin  b 
»  serpent;  il  j  a  long-temps  qu'on  s*en  sert  dahs 
»ma  famille.  >  L'écolier  reprend  son  livre,  et 
s'en  va  par&itement  satisfait. 

Faust  s'ennuie,  et  Méphistopbélàs  lui  con-^ 
seille  de  devenir  attaouiiBux.  Il  le:  didvient  en  efi- 
fet  d'une  jemse  fille  du  peuple,. t^t-à-* fait  iui^ 
noeente  et  naïve,  qui  vit  dans  la  '|Nlu¥reté  avec 
sa  vieiltemèreé  Aféplmtopbélès^  p0ur  introduire 
Faust  auprès  d'elfe,  imaigina  de  faire  Connois^ 
sançe  avec  une  de  ses  voisines,  Marthe,  chez; 
laquelle  la  jeune  Marguerite  va  quelquefois, - 
Cette  femme  a  son  mari  dans  les  pays  étrangers, 
et  se  désole  de  n'en  point  recevoir  de  nouvel- 
les; elle  seroit  bien  triste  de  sa  mort,  mais  au 
moins  voudroit-elle  en  avoir  la  certitude;  et 
Méphistophélèsjidoucit  singulièrement  sa  dou-* 
}eiir,  'W  htt  prompéUrat  uaieilra^tiinkx^Mîre 
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de  son  époux,  bien  en  règle,  qu'elle  pourra» 
suiyant  la  coutume,  faire  publier  dans  la  ga- 
Bette. 

La  pauvre  Marguerite  e»t  livrée  à  la  puissan- 
ce du  mal;  Tesprit  infernal  s'achanie  sur  elle> 
eila  rend  coupable,  sans  lui  ôter  cette  droiture 
de  cœur  qui  ne  peut  trouver  de  repos  que  dans 
la  vertu*  Un  méchant  habile  se  garde  bien  de 
pervertir  entièrement  les  honnêtes  gens  qu'il 
veut  gouverner  :  car  son  ascendant  sur  eux  se 
compose  des  &utes  et  des  remords  qui  les  trou* 
blent  tour  à  tour.  Faust,  aidé  par  Mépbisto- 
phélès,  séduit  cette  jeune  fille,  singulièrement 
simple  d'esprit  et  d'âme*  Elle  est  pieuse,  bien 
qu'elle  soit  coupable,  et,  sente  avec  Faust,  elle 
lui  demande  s'il  a  de  la  religion.  —  «  Mon  en- 
»  faut,  lui  dit-il,  tu  le  sais,  je  t'aime.  Je  donne- 
9  rois- pour  toi  mon  sang  et  ma  vie;  je  ne  yott- 
»  drôts  troubler  la  foi  de  personne.  N'est-ce  pa$ 
»Ià  tout  ce  que  tu  peux  désirer? 

HABGUERITB* 

»  Non,  il  faut  croire. 

FAUSt. 

»  Le  faut-il?  «> 

MARGUBRITS* 

:     ». 

»  Aki'  ai!  je  pouvois  quelque  chose  sur  toi  I 
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•  tu  ne  respectes  pas  assez  Jes  saints  sacremens. 

FAUST, 

'•  »  Je  lés  respecte; 

HABGUERITB^ 

r  I      !      ;  ,  . 

è 
« 

»  Mats  saûs  en  approcher;  def*s  long-temps, 
»  lu  né  t'es  point  confessé,  tu  ii'as  point  été  à  la 
1» messe;  crofs- tu  en  Dieu? 

FAUST. 

'»  Ma  chère  abîe,  qui  ose  dire  :  Je  croîs  en 

•  Dîetf  ?  ^Si  tu  fais  cette  question  aux  prêtres 

•  et  aux  sagcJs,Hs  répondront  comme  s'ils  vou- 
»  lôîent  S€Î  mo^tié'r  de  celui  qui  les  interrogé. 

■  .'.•«■;"         '  '      . 

MABp^IjEBIT^,     ,      , 


)    ■  '!  i  .     .  .  '.:    ?   ■      ^    ^    ir  :î 


c  ' 


»'A!^  donc;  td  ïie'-croî^  PÎeB.' 

:      :;     .FAV3.T,      .,;. 

i 

»  N'interprète  pas  mal  ce  que  je  dis,  char- 
9  Mante  créarture  :'q«li -peut  notiâtoei^  la  Diyinité 
relidim  :  Je  la  conçois?  qrf  peut  être  sensible 
»QtlBepas  y  croire?  Le  soùlieri  de  cet  univers 
9Q'eibbra€^e-t-iI  pasitol,  môî,  la  nature  entîè- 
»  re  ?  Le  ;oiel  ne  s'aBaîssè-t-îl  ^pas  en  pavillon 
»  sur  nos  têtes  ?  la  terre  n'est-elle  pas  inébran- 
•  lable  sous  nos  pieds,  et  les  étoiles  éternelles. 


f  du  haut  de  leur  sphère,  ne  nous  regardent* 
»  elles  pas  avec  amour  ?  Tes  yeux  ne  se  réfléchis- 
»  sent-ils  pas  dans  mes  yeux  attendris  ?  Uji  mys- 
ftère  éternel»  invisible  et  visible,  Q'attire-t-il 
f  pas  mon  cœur  vers  le  tien  ?  Remplis  ton  âme 
j  de  ce  mystère,  et  quand  tu  éprouves  la  £éli*- 
»  cité  suprém^du  sentiment»  appelie-Ia,  cette 
»  félicité,  eœur,  amour.  Dieu,  n'importe.  Le 
>  sentiment  est  tout,  les  noms  ne  sont  qu'un 
»vain  bruit,  une  vaine  fumée,  qui  obscurcit  la 
»  clarté  des  cieux.» 

Ce  morceau,  d'une  éloquence  inspirée,  ne 
conviendroit  pas  à  la  disposition  de  Faust,  si 
dans  ce  moment  il  n'étoit  pas  meilleur,  parce 
qu'il  aime,  et  si  l'intention  de  llauteur  n^avoit 
pas  été,  sans  doute,  de  montrer  combien  une 
croyance  ferme  et  positive  est  nécessaire,  puis- 
que ceux  même  que  la  .nature  a  &it^  sensibles 
et  bons,  n'en  sont  pas  moins  capables  des 
plus  funestes  égaremens,' quand  ce  secours  leur 
manque. 

Fa^st  ^e  limite  ^  l'aln^ur  de  Hargueiite 
GC^mme  de  toutes  les  joiulssanoes  delà  vie;  rten 
ueA  plus  beau»  en  aUemaod»  que  les  v^r^dans 
lesquels  il  exprin^B  4out  )^  le^  fpb  l'enftboasîasHie 
de  la  science  et  jbi  satiété' du  bcaihéor.  J 
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FAUST,  seul. 

«  Esprit  sublime  I  tu  m'as  accordé  tout  C6 
>  qu6  )e  t'ai  demandé.  Ce  n'est  pas  en  vain  que 
1!  tu  as  tourné  T«rs  moi  ton  visage  entouré  de 
^«flammes;  tu  m'as  donné  la  magique  nature 
npour  empire  y  tu  m'as  donné  la  force  de  la 
»  sentir  et  d'en  jouir,  de  n'est  pas  une  froide 
»  admiration  que  tu  m'as  permise,  mais  une 
f  intime  connoissance,  et  tu  m'as  fait  pénétrer 
f  dans  le  sein  de  l'univers,  comme  dans  celui 
9  d'un  ami;  tu  as  conduit  devant  moi  la  troupe 
y  variée  des  vivans,  et  tu  m'as  appris  à  connoi- 
9  ti^  mes  frères  dans  les  habitans  des  bois,  des 
9  airs  et  des  eaux.  Quand  l'orAge  gronde  dans 
9  la  forêt,  quand  il  déracine  et  renverse  les  pins 
9  gigantesques  dont  la  chute  fait  retentir  la 
9  montagne,  tu  me  guides  dans  un  sûr  asile, 
9  et  tu  me  révèles  les  secrètes  merveilles  de 
9  mon  propre  cœur.  Lorsque  la  lune  tranquille 
9  monte  lentement  vers  les  cieux,  les  ombres 
»  argentées  des  temps  antiques  planent  à  mes 
9  yeux  sur  les  rochers,  dans  les  bois,  et  sem- 
9  blent  m'adoucir  le  sévère  plaisir  de  la  mé- 
9  ditation. 

9  Mais  je  le  sens,  hélas  I  l'homme  ne  peut 
9  atteindre  à  rien  de  parfait;  à  côté  de  ces  dé- 
»  lices  qui  me  rapprochent  des  dieux,  il  faut 

X.  33 
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»qae  je  supporte  ce  compagnon  froid»  indtffé* 
»  rent»  hautain,  qui  m'humilie  à  mes  propres 
»7eux,  et  d'un  mot  réduit  au  néant  tous  les 
»dons  que  tu  m'as  faits.  Il  allume  dans  mon 
»8ein  un  feu  désordonné  qui  m'attire  vers  la 
»  beauté;  je  passe  avec  ivresse   du  désir  au 

•  bonheur;  mais  au  sein  du  bonheur  même, 

•  bientôt  un  vague  ennui  me  fait  regretter  le 
»  désir*» 


L'histoire  de  Marguerite  serre  douloureuse* 
ment  le  cœur.  Son  état  vulgaire»  son  esprit  bor- 
né» tout  ce  qui  la  soumet  au  malheur^  sans 
qu'elle  puisse  y  résister»  inspire  encore  plus  de 
pitié  pour  elle.  Goethe»  dans  ses  romans  et  dans 
ses  pièces»  n'a  presque  janiais  donné  des  qua- 
lités supérieures  aux  femmes»  mais  il  peint  à 
merveille  le  caractère  de  foiblessequi  leur  rend 
la  protection  si  nécessaire.  Marguerite  veut  re- 
cevoir chez  elle  Faust  à  l'insu  de  sa  mère»  et 
donne  à  cette  pauvre  femme  »  d'après  le  con- 
seil de  Méphistophélès»  une  potion  assoupis- 
sante qu'elle  ne  peut  supporter»  et  qui  la  fait 
mourir.  La  coupable  Marguerite  devient  grosse» 
sa  honte  est  publique»  tout  le  quartier  qu'elle 
habite  la  montre  au  doigt.  Le  déshonneur  sem- 
ble avoir  plus  de  prise  sur  les  personnes  d'un 


rang  élevé,  et  peut-être  cependant  est-îl  en- 
core plus  redoutable  dans, la  classe  du  peuple. 
Tout  est  si  tranché  »  si  positif,  si  irréparable 
parmi  les  hommes  qui  n'ont  pour  rien  des  pa- 
roles nuancées!  Goethe!  saisit  admirablement 
ces  mœurs ,  tout  à  la  fois  si  près  et  loin  de 
nous;  il  possède  au  suprême  degré  l'art  d'être 
parfaitement  naturel  dans  mille  natures  diffé- 
rentes. 

Yalentin,  soldat,  frère  de  Marguerite,  arrive 
de  la  guerre  pour  la  revoir;  et  quand  il  apprend 
sa  honte,  la  souffrance  qu'il  éprouve,  et  dpnt 
il  rougit,  se  trahit  par  un  langage  âpre  et  tou- 
chant tout  à  la  fois.  L'homme  dur  en  apparen- 
ce, et  sensible  au  fond  de  l'âme,  cause  une 
émotion  inattendue  et  poignante.  Goethe  a 
peint  avec  une  admirable  vérité  le  courage  qu'un 
soldat  peut  employer  contre  la  douleur  morale, 
contre  cet  ennemi 'nouveau  qu'il  sent  en  lui- 
même,  et  que  ses  armes  ne  sauroient  combat 
tre.  Enfîn,  le  besoin  de  la  vengeance  le  saisit, 
et  porte  vers  raclion  tous  les  sentimens  qui  le 
dévoroient  intérieurement.  Il  rencontre  Méphîs- 
toph^^s  et  Fau^t,  au  moment  où  ils  vont  don- 
ner un  concertsous  les  fenêtres  de  sa  sœur.  Va- 
lentin  provoque  Faust,  se  bat  avec  lui,  et  reçoit 
une  blessure  mortelle.  Ses  adversaires  disp9- 
roisseul,  podr  éviter  la  fureur  du  peuple. 
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Marguerite  arrive,  demande  qui  est  \h,  tout 
sanglant  sur  ta  terre»  Le  peuple  lui  répond  ;  Le 
fils  de  ta  mère.  Et  son  frère,  en  mourant,  lui 
adresse  des  reprochés  plus  terribles  et  plus  dé- 
chirans  que  jamais  la  langue  policée  n'en  pour-* 
roit  exprimer.  La  dignité  de  la  tragédie  ne  sau^ 
roit  permettre  d'enfoncer  sî  avant  les  traits  de 
la  nature  dans  le  cœur. 

Méphistophélès  oblige  Faust  à  quitter  la  vil-» 
le,  et  le  désespoir  que  lui  faîé  éprouver  le  sort 
de  Marguerite  intéresse  h  lui  de  nouveau. 

«.Hélas  !  s*écrîe  Faust,  elle  eût  été  sî  facile- 
>  ment  heureuse  1  une  simple  cabane  dans  une 
}»  vallée  des  Alpes»  quelques  occupations  do«^ 
smestiques,  auroient  suSt  pour  satisfaire  ses 
jp  désirs  bornés,  et  remplir  sa  douce  vie  :  mais 
»moi,  Tennemi  de  Die»,  je  n'ai  pas  eu  de  re- 
it  pos  que  je  n'eusse  brisé  son  cœur,  et  fait  tom-» 
)>  ber  en  ruines  sa  pauvre  destinée.  Ainsi  donc 
»1a  paix  doit  lui  être  ravie  pour  toujours.  Il 
9  faut  qu'elle  soit  la  victime  de  l'enfer.  Hé  bien! 
4»  démon,  abrège  mon  engoisse,  fais  arriver  ce 
»  qui  doit  arriver.  Que  le  sort  de  cette  infortu-» 
y  née  s'accomplisse,  et  précipite-moi  du  moins 
»  avec  elle  dans  l'abtme,  » 

L'amertume  et  le  sang -froid  de  la  réponse 
f]e  Méphistophélès  sont  vraiment  diaboliques. 

«GomOiC.  tu  t'enflammes,  lui-il,  comme  tu 


t' 

«bouilloûnes!  je  ne  sais  comment  te  consoler, 
»  et  sur  mon  honneur  je  me  donnerois  au  dia- 
»  ble,  si  je  ne  Tétois  pas  moi-même  :  mais  pen* 
»  ses-tu  donc,  insensé,  que  parce  que  ta  pauvre 
»  tête  ne  voit  plus  d'issue,  il  n'y  en  ait  plus  vé- 
»  ritablement?  Yive  celui  qui  sait  tout  suppor-* 
»  ter  avec  courage!  Je  t'ai  déjà  rendu  passable- 
nment  semblable  à  moi,  et  songe,  je  t'en  prie, 
»  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  fastidieux  dans  ce  monde 
»  qu'un  diable  qui  se  désespère.  » 

Marguerite  v-a  seule  h  l'église,  rooique  re- 
fuge qui  lui  re^te  :  une  foule  immei:)5e  remplit 
le  temple»  et  I^  service  des  morts  est  célébré 
dans  ce  lieu  solepael»  Marguerite  est  couverte 
d'un  voile  :  elle  prie  avec  ardeur;  et  lor$qu^ell{9 
commence  à  se  flatter  de  la  miséricorde  divine, 
le  mauvais  «sprit  lui  parle  d'une  voixbasse»  et 
lui  dit  :  — 

«Te  souvieos-tu,  Marguerite,  de  ce  temps 
»où  tu  venois  ici  te  prpilerner  devant  l'autel? 
»  tu  étois  alors  pleine  d'innocence,  tu  balbutiois 
»  timidement  les  psaumes,  et  Dieu  régnoit  dans 
»ton  cœur.  Marguerite,  qu'as-tn  fait?  que  de 
»  crimes  tu  as  commis!  Viens-tu  prier  pour  l'a- 
9  me  de  ta  mère,  dont  la  mort  pèse  sur  ta  tête? 
»  Sur  le  senîl  de  ta  porte,  Tots--tu  iquél  est  ce 
vsang?  c'e&t  celui  de  ton  frère,  et  ne  sens-tu 
«pas  s'agiter  dans  ton  sein, une  créature  inibr- 
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»  tunée  qui  le  présage  déjà  de  nouvelles  douleurs? 

MARGUERITE. 

»  Malheur!  malheur!  comment  échapper  aux 
»  pensées  qui  naissent  dans  mon  âme  et  se  sou- 
»  lèvent  contre  moi? 

LB    CHOEUR  chaote,  .d^ns  l'église. 

•  Dies  irs,  diet  illa ,      . 

*  Solvet  sxclum  io  favUlâ.  (*) 

LE    MAUVAIS   ESPRIT. 

»Le  courroux  céleste  te  menaee,  Margue- 
»  rite;  les  trompettes  de  la  résurrection  reten- 
f  tissent  :  les  tombeaux  s'ébranlent,  et  ton  cœur 
»  va  se  réveiller  pour  sentir  les  flammes  éter- 
)»nelles. 

MARGUERITE. 

'  DÂh!  si  je  pouvois  m'éloigner  d'ici  I  les  sons 
j»  de  cet  orgue  pi'empêchent  de  respirer,  et  lesi 
i>  chanti^  des  prêtres  font  pénétrer  dans  mon  âme 
»  une  épiiotion  qui  la  déchire. 

LE    CHŒUR. 

»  Judei  crgo  cùm  sedebit, 
»  Quîdquid  latet  apparebit , 
•  "Nil  ioultum  remanebit.  (**) 


(*)  Il  viendra  le  jour  de  la  colère ,  et  le  siècle  sera  réduit 
en  cepdres. 

{**]  Quand  le  Juge  suprême  paroStra,  il  découvrira  tout 
ee  qui  est  caché ,  et  rieo  ne  pourra  demeurer  impuni. 
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UARGUERITS. 

»  On  diroit  que  ces  murs  se  rapprochent  pour 
»m'étouffer;  la  voûte  du  temple  .m'oppresse:  de 
»  l'airl  de  l'air I 

LE    HAUTAIS   ESPHIT^ 

»  Cache-toi;  le  crime  et  la  honte  te  poursui- 
9  vent.  Tu  demandes  de  l'air  et  de  la  lumière, 
»  misérable!  qu'en  espères-tu? 

LE    GHOBUB. 

•  Quid  sum  miser  tanc  dicturus? 
»  Quem  patronum  rogatûrus? 

•  Gùm  vix  justus  sit  securus  ?  (*) 

LK    MAUVAIS    BSPRIT. 

»  Les  saints  détournent  leur  visage  de  ta  pré- 
»  sence;  ils  rougiroient  de  tendre  leurs  mains 
»  pures  vers  toi. 

LB    CHCeUB. 
»  Quid  sum  miser  toQC  dicturasr» 

Marguerite  crie  au  secours  et  s'évanouit. 


Quelle  scène  !  Cette  infortunée  qui/dans  l'a- 
sile de  la  consolation,  trouve  le  désespoir;  cette 

(^)  Malheureux  !  que  dirai  -  je  alors?  A  quel  protecteur 
m'adresserai- je,  lorsqu'à  peine  le  juste  peut  se  croire  sauve  f 
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foule  rassemblée,  priant  Dieu  avec  confiance, 
tandis  qu'une  malheureuse  femme ,  dans  le  tem- 
ple même  du  Seigneur;  rencontre  Tesprit  de 
l'enfer  !  Les  paroles  sévères  de  Thjrmne  sainte 
sont  interprétées  par  l'inflexible  méchanceté  du 
mauvais  génie.  Quel  désordre  dans  le  cœur  !  que 
de  maux  entassés  sur  une  foible  et  pauvre  tête  I 
et  quel  talent,  que  celui  qui  sait  ainsi  représen* 
ter  à  l'imagination  ces  momens  où  la  vie  s'allume 
en  nous  comme  un  feu  sombre,  et  jette  sur  no9 
jours  passagers  la  terrible  lueur  de  l'éternité  des 
peines! 

Méphistophélès  imagine  de  transporter  Faust 
dans  le  sabbat  des  sorcières,  pour  le  distraire 
de  ses  peines;  et  il  y  a  là  une  scène  dont  il  est 
impossible  de  donner  l'idée,  quoiqu'ils'y  trouve 
un  grand  nombre  de  pensées  à  retenir  :  ce  $ont 
vraiment  les  Saturnales  de  l'esprit,  que  cette  fête 
du  sabbat.  La  marche  de  la  pièce  est  suspendue 
par  cet  intermède,  et  plus  on  trouve  la  situation 
forte,  plus  il  est  impossible  de  se  soumettre  mê- 
me aux  inventions  du  génie,  lorsqu'elles  inter- 
rompent ainsi  l'intérêt.  Au  milieu  du  tourbil- 
lon de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  et  dire» 
quand  les  images  et  les  idées  se  précipitent,  se 
confondent,  et  semblent  retomber  dans  les  abî- 
mes dont  la  raison  les  a  fait  sortir,  il  vient  une 
scène  qui  se  rattache  à  la  situation  d'une  ma- 


tiièfe  terrible.  Les  con}urations  Ae  ta  iiiàgie  font 
apparoitre  divers  tableaux,  et  tout  à  coup  Faust 
s'approche  dô  Méphhtophélès,  et  lui  dit  ;«'Ne 
»  Yois-tu  pas  là«^bas  ane  jeune  fiUè  belle  et  pâle, 
I»  qui.  se  tient  seule  dans  l'ëloignenient  ?  Elle  s'a- 
»vance  lentement,  aes  pieds  semblent  attachés 
ifVun  à  Taotre;  ne  trouves -tu  pas  qu'elle  res- 
»  semble  à  Marguerite  ? 

•  •    ■ 

»  C^ést  un  effet  de  la  magie,  rien  qu'une  illu- 
»  sion.  Il  n'est  pas  bon  d'y  arrêter  tes  regards. 
»  Ces  yeux  fixes  glacent  le  sang  des  hommes. 
»  C'est  ainsi  que  la  tête  de  Méduse  changeoit 
»  jadis  en  pierre  ceux  qui  la  considéroient. 

»  Il  est  vrai  que  cette  image  aies  yeux  ouverts, 
«comme  un  mort  à  qui  la  main  d'un  ami  ne- 
))  les  auroit  pas  fermés.  Voilà  le  sein  sur  lequel 
»  j'ai  reposé  ma  tête;  voilà  les  charmée  que  mou. 
»  cœur  a  possédés, 

MÊPBlSTOPHÉt^S. 

»  lasénsé  I  Tout  cela  n'est  que  de  la  sorcel- 
»  lerie;  chacun  dana  ce  fantôme  croit  voir  «a 
«  J^îen-aimée. 

X.  22. 
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FAUST. 

»  Quel  délire  !  quelle  souffrance  I  Je  ne  peux 
»  m'éloigner  de  ce  regard;  mais  autour  de  ce 
ibeau  cou,  que  signifie  ce  collier  rouge^  large 
9  comme  le  f rancbant  d'un  couteau  ? 

nàPHISTOPHàLkS.  ' 

-         ■  ,      .  . .  * 

»  C'est  yrai  :  mais  qu'y  veux -tu  faire?  Ne 
»t'abime  pas  dans  tes  rêveries;  yiens  sur  cette 
»  montagne,  on  t'y  prépare  une  fête.  Yiens.  b  . 

Faust  apprend  que  Marguerite  a  tué  l'enfant 
qu'elle  a  mis  au  jour,  espérant  ainsi  se  dérober 
à  la  honte.  Son  crime  a  été  découTert;  on  l'a 
mise  en  prison,  et  le  lendemain  elle  doit  périr 
sur  l'échafaud.'  Faust  niaudit  Méphistophélès 
avec  fureur;  Méphistophélès  accuse  Faust  avec 
sang-froid,  et  lui  prouve  que  c'est  lui  qui  a  dé- 
siré le  mal,  et  qu'il  ne  Ta  aidé  que  parce  qu'il 
Tavoit  appelé.  Une  sentence  de  mort  est  portée 
contre  Faust,  parce  qu'il  a  tué  le  frère  de  Mar- 
guerite. Néanmoins,  il  s'introduit  en  secret  dans 
la  ville,  obtient  de  Méphistophélès  les  moyens 
de  délivrer  Marguerite,  et  pénètre  de  nuit  dans 
son  cachot,  dont  il  a  dérobé  les  clefs. 

Il  l'entend  de  loin  murmurer  une  chanson 
qili  prouve  l'égarement  de  son  esprit;  les  paroles 
de  cette  chanson  sont  très* vulgaires,  et  Margue-  , 
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rite  étoitnaturellement  pureet  délicate.  On  peint 
d'ordinaire  les  folles  comme  si  la  folie  s'arran- 
geoit  avec  les  convenances,  et  donnoit  seule- 
ment le  droit  de  ne  pas  finir  les  phrases  com- 
mencées, et  de  briser  à  propos  le  fil  des  idées; 
mais  cela  n'est  pas  ainsi  :  le  véritable  désordre 
de  l'esprit  se  montre  presque  toujours  sous  des 
formes  étrangères  à  la  cause  même  de  la  folie, 
et  la  galté  des  malheureux  est  bien  plus  déchi- 
rante que  leur  douleur* 

^  Faust  entre  dans  la  prison  :  Marguerite  croit 
qu'on  vient  la  chercher  pour  la  conduire  à  la 
mort. 

HABGVBBiTE,  9»  âoulcvont  de  son  Ut  de  paille, 

8* écrie: 

«  Ils  viennent  I  ils  viennent!  oh,  que  la  mort 
9  est  amère  I 

FAUST,  bas, 

»  Doucement,  doucement  :  je  vais  te  délivrer. 
(Il  s'approche  d'elle  pour  briser  ses  fers.) 

MARGUKBITÈ. 

»  Si  tu  es  un  homme,  mon  désespoir  te  tôu* 
»chera. 

FAUST. 

»Plus  bas,  plus  bas;  tu  éveilleras  la  garde 
»  par  tes  cris. 


I 

HÀRQUERiTE  sc  jtttc  à  gcnoùx. 

»  Qui  4'*  doané,  bdrbare,  cette  fuissance  raf 
ymoi?  U  n*QSl  qiM  minuit:  pMirquoi  yîetis-ta 
»  déjà  me  chereh^r?  Aie  pitié  dé  me»  larmet, 
»kis8e-nioi  Titre  encore  t  demain  ma  tin»  n'esta 
»  €6  pas  assez  \t%  ?  fMargt4an$c  UTelève.)Je  sub 
9  pourtant  si  jeune»  si  jeune!  et  dois-^je  défà 
»moarif  ?  J*éleis  belle  aussi  :  e'estee  qui  a  fait 
»  ma  perte.  Mon  ami  étolt  alors  près  de  inoi  :  il 
»  est  maintenant  bien  loin.  Les  fleurs  de  ma  guir- 
»  lande  sont  dispersées.  Ne  me  prends  pas  la 
»  main  avec  tant  de  violence.  Ménage-moi.  Ne 
9  fQ^  laisjse  p^s  pleurer  en  vain.  Jamais,  jusqu'à 
»  ce  jour,  je  ne  t*ai  vu* 


'  .  FArST. 

»  Comment  supporter  sa  douleur  I 

MARGIJJBRITE. 

■s 

9  Je  suis  tout-à-fait  en  ton  pouvoir.  Seplemenl 

>  laisse -moi  allaiter  mon  enfant;  je  Tai  pressé 
»  sur  mon  cœur  toute  la  nuit.  Us  me  Font  ôté 
V  pour  m'aflOiger.  N'ont-ils  pas  prétendu  que  je 
sTavois  tué?  Jamais  je  ne  redeviendrai  ce  qne 

>  j'étois.  N'ont' ils  pas  chanté  des  chansons  cod- 
9  tre  moi,  ces  méchans  !  que  vouloient-ils  donc 
»  dîi*e  ? 


f  ArsT  se  jette  à  ses  pieds. 

•  Ton  amapt  est  à  tes  pîeds;  il  vient  ouvrir 

•  les  portes  de  cette  horrible  prison. 

«     ■  -    ■ 

MAnGUERITE*  .  ♦      • 

«Oui,  mettons>nous  à  genoux;  appelons  le$ 

•  saints  à  notre  secours.  Les  cris  de  l'enfer  se 
»  font  entendre,  et  les  mauvais  génies  nous  aU 
»  tendent  sur  le  seuil  de  mon  cachot. 

»  Marguerite  I  Marguerile  I 

M  AEGUEMTfi ,'  attentive. 

»  G'étoit  la  ?oit  de  mon  ami*  (Elk  s0 précis 
wpite  vers  Faust,  et  ses  fers  tombent,)  Oùest*^ 

•  il?  Je  l'ai  entendu  m^app^er.  Je  suis  libre. 
»  Personne  ne  pourra  plus  me  retenir  en  prison. 

•  Je  m'appuierai  sur  son  bras,  je  me  reposerai 

•  sur  son  sein.  Il  appelle  Marguerite  :  il  est  là, 

•  devant  la  porte.  Au  milieu  des  hurlemens  dé 

•  ribipitoiyable  mort,  j'entends  la  douce  et  tou- 

•  chante  harmonie  de  sa  voix  f 

PAPST. 

•  Oui,  c'est  moi,  Marguerite  1 

HARGVEI^ITK. 

•  C'est  toi!  dis -le  encore  une  fois,  f  Elle  le 
^ seèvre  contre  son  cœur  J  C'est  lui!  e'esl  lui! 


Sl8  FAUST. 

f  Qu'est  deyemie  l'apgoisse  des  fers  et  de  Té- 
icbii^aud?  C'est  toi!  Je  suis  sauvée  I  j'aperçois 
>  devant  moi  la  route  où  je  te  vis  pour  la  pre- 
Binière  fois»  le  jardin  si  riant  où  Marthe  et  moi 
f  nous  t'attendions. 

FAUST. 

f  Viens,  viens. 

HABGUBBITB. 

»  Il  m'est  si  doux  de  rester  quand  tu  demeu- 
»  res  I  Ah  I  né  t'éloigne  pas  !    '  • 

FAUST. 

f  Hâte'-toi;  nous  paierions  bien  cher  le  moin- 
»  drc  retard. 

MARGUERITB. 

»  Quoi  I  tu  ne  réponds  point  à  mes  embrasse- 
»  mens  ?  Mon  ami,  il  y  a  si  peu  de  temps  que 
9 nous  nous  sommes,  quittés!  as-tu  donc  déjà 
»  désappris  à  me  serrer  contre  ton  cœur?  Jadis 
»tes  paroles,  tes  regairds,  appeloient  sur  moi 
»  tout  le. ciel  !  Embrasse-moi,  de  grâce;  embras- 
9se-moi!  ton  cœur  est  donc  froid  et  muet? 
D  Qu'as-tu  fait  de  ton  amour  ?  qui  me  Ta  ravi  ? 

FAUST. 

»  "Viens,  suis-moi,  chère  amie:  prends  cout 
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»rage  :  je  t^aime  arec  transport;  mais  suis-moi, 
»  c'est  ma  seule  prière. 

MARGUERITE. 

»  Es-tu  bien  Faust  ?  es-tu'bien  toi  ? 

FAUST. 

»  Oui,  sans  doute;  oui,  viens. 

MARGUERITE. 

9  Tu  me  délivres  de  mes  chaînes,  tu  me  re* 
»  prends  de  nouveau  dans  tes  bras.  D'où  vient 
«que  tu  n'as  pas  horreur  de  Marguerite?  Sais- 

)»  tu  bien,  mon  ami,  sais-tu  bien  qui  tu  délivres  ? 

» 

FAUST. 

»Yiens,  viens;  déjà  la  nuit  est  moins  pro- 
»  fonde. 

MARGUERITE. 

»  Ma  mère  I  c'est  moi  qui  Fài  tuée  !  Mon  en- 
»  faut  !  c'est  moi  qui  l'ai  noyé  !  N'appartenoit-il 
»  pas  à  toi  comme  à  moi?  Est-il  donc  vrai,  Faust, 
»  que  je  te  voie  ?  N'est-ce  pas  un  rêve  ?  Donne- 
1»  moi  la  main,  ta  main  chérie.  0  ciel  !  elle  est 

•  humide.  £ssuie-là.  Je  crois  qu'il  y  a  du  sangl 
»  C4ache-moi  ton  épée;  où  est  mon  frère  ?  je  t'en 

•  prie,  cache-la-moi! 


5*20  l^AtSt* 
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»  Laisse  donc  dans  Toubli  Tirréparablè  pas* 
»  se;  tu  me  fais  mourir. 

HABGUSRItE. 

»  Non,  il  faut  que  tu  restes.  Je  veux  te  décri-* 
»re  les  tombeaux  que  tu  feras  préparer  dès  de-^- 
%  main.  Il  faut  donner  la  meilleure  place  à  ma 
»  mère;  mon  frère  doit  être  près  d*elle.  Moi,  tu 
»  me  mettras  un  peu  plus  loin;  mais  cependant 
»  pas  trop  loin,  et  mon  enfant  à  droite»  sur  mon 
)($ein  :  mais  personne  ne  doit  reposer  h  mes 
jicâtés.  J'aurois  voulu  que  tu  fusses  près  de 
»  moi  ;  mais  c'étoit  un  bonheur  doux  et  pur,  il 
»  ne  m^appartient  phis.  3e  me  sens  entraînée 
ivers  toi,  et  il  me  semble  que  tu  me  repous- 
»  ses  avec  violence;  cependant  tes  regards  sont 
»  pleins  de  tendresse  et  de  bonté* 

FAUST. 

»Ah!  si  tu  me  reconnois,  viens* 

1IABGUERIT£. 

»0ù  doncîrois^je? 

FAUST. 

i»  Tu  seras  libre. 
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MARGUKRITE. 

»  La  tombe  est  là  dehors.  La  mort  épie  mes 
»  pas.  Viens;  mais  conduis-moi  dans  la  demeu-^ 
>  re  éternelle  :  je  ne  puis  aller  que  là.  Tu  veux 
»  partir?  0  mon  ami!  si  je  pouvois...«< 

FAVSTé 

»  Tu  le  peux,  si  tu  le  veux;  les  portes  sont 
»  ouvertes. 

HABGUBRITE» 

»  Je  n*ose  pas  sortir;  il  n'est  plus  pour  moi 
»  d'espérance.  Que  me  sert-il  de  fuir?  Mes  per- 
»  sécuteurs  m'attendent.  Mendier  est  si  misera* 
»  ble,  et  surtout  avec  une  mauvaise  conscience  ! 
jU  est  triste  aussi  d'errer  dans  l'étranger;  et 
»  d'ailleurs  partout  ils  me  saisiront. 

.  .    FAUST. 

»  Je  resterai  près  de  toi. 

.     HABCDJbBIT£. 

«Vite,  vite,  sauve  ton  pauvre  enfant.  Pars^ 
»suis  le  chemin  qui  borde  le  ruisseau;  traver- 
»  se  le  sentier  qui  conduit  à  la  forêt  »  à  gauche, 
9  près  de  l'écluse,  dans  l'étang;  saisis -le  tout 
»  de  suite  :  il  tendra  ses  mains  vers  le  ciel;  des 
1^  convukioBs  les  agitent.  Sauve-le  I  sauve-le  ! 
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FAUST. 

»  Reprends  les  sens;  encore  un  pas,  et  tu  n^as 
»  plus  rien  à  craindre. 

HAR6VEBITE. 

]»Si  seulement  nous  avions  déjà  passé  la 
»  montagne....  L'air  est  si  froid  près  de  la  fon- 
»  taine!  Là,  ma  mère  est  assise  sur  un  rocher, 
»et  sa  vieille  tête  est  branlante.  Elle  ne  m'ap- 
»  pelle  pas;  elle  ne  me  fait  pas  signe  de  Tenir  : 
»  seulement  ses  yeux  sont  appesantis;  elle  ne 
»  s'éveillera  plus.  Autrefois,  nous  nous  réjouis- 
»  sions  quand  elle  dormoit. .  • .  Ah  1  quel  souve^ 

>  nir  ! 

FAUST. 

> Puisque  tu  n'écoutes  pas  ma  prière»  je 
»  veux  t'entralner  malgré  toi. 

MARGUERITE. 

»  Laisse-moi.   Non,  je  ne  souffrirai  point  la 

>  violence;  ne  me  saisis  pas  ainsi  avec  ta  force 
»  meurtrière.  Ah  I  je  n'ai  que  trop  fait  ce  que 
»  tu  as  voulu. 

FAUST. 

»  Le  jour  parolt,  chère  amie  I  chère  amie  ! 

MARGUERITE. 

»  Oui,  bientôt  il  fera  jour;  mon  dernier  jour 
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»  pénèlre  dans  ce  cachot;  il  vient  pour  célébrer 
»  n^es  noces  éternelles  :  ne  dis  à  personne  que 
9  tu  as  vu  Marguerite  cette  nuit.  Malheur  à  ma 
»  couronne  !  elle  est  flétrie  :  nous  nous  rêver- 
»  ronSy  mais  non  pas  dans  les  fêtes.  La  foule  va 
»  se  presser,  le  bruit  sera  confus;  la  place,  les 
9  rues  suffiront  à  peine  à  la  multitude.  La  clo- 
»che  sonne,  le  signal  est  donné.  Ils  vont  lier 
9  mes  mains,  bander  mes  yeux;  je  monterai  sur 
sTéchafaud  sanglant,  et  le  tranchant  du  fer 
»  tombera  sur  ma  tête....  Ah!  le  monde  est 
»  déjà  silencieux  comme  le  tombeau.  • 

FAUST. 

»  Ciel  !  pourquoi  donc  suis-je  né? 

HÉPBiSTOPHÉLks  pavoît  à  lapoTU. 

»  Hâtez-vous,  ou  vous  êtes  perdus  :  vos  dé- 
blais, vos  incertitudes  sont  funestes;  mes  che- 
Bvaux  frissonnent;  le  froid  du  matin  se  fait 
»  sentir. 

MARGUERITB. 

»Qui  sort  ainsi  de  la  terre?  C'est  lui,  c'est 
9 lui;  renvoyez-le.  Que  feroit-il  dans  le  saint 
»lieu?  C'est  moi  qu'il  veut  enlever. 

FAUST. 

»  n  faut  que  tu  vives. 


{s4  PAtSt* 

HARGtEBlTE. 

»  Tribunal  de  Dieu,  je  m'abandonne  à  toi  ! 

KÂVHISTOFHÊLks,  à  FoUSt. 

»  YienSy  Tiens,  ou  je  te  livre  à  la  mort  avec 
^elloé 

HARGUfmiTE. 

nPère  céleMe,  je  suif  à  toi;  et  vous,  anges, 
•  sauvez^Hioi,  troupes  .sacrées,  entourez-moi, 
9  défendez-moi.  Faust,  c'est  ton  sort  qui  m'aC- 
»flige 

KÉPHISTOPH^LkS. 

»  Elle  est  jugée. 

DBS   VOIX   DV    CIEL    S^JÈCRIBNT  : 

p  Elle  est  sauvée. 

vipHiSTOPBiLi^s,  à  Fatiêt. 
»  Suis-moi. 

Méphistophûlès  disparoît  ayec  Faust  ;  od  entend  èncorf 
dans  le  fond  du  cacbot  la  voix  de  Marguerite  qui  rappelle 
faincment  son  ami  : 

»  Faust!  Faust  I  » 
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La  pièce  est  interrompue  après  ces  mots. 
L'intention  de  Tauteur  est  sans  doute  que  Mar- 
guerite périsse,  et  que  Dieu  lui  pardonne;  que 
la  vie  de  Faust  soit  sauvée»  mais  que  son  âme 
soit  perdue. 

Il  faut  suppléer  par  l'imagination  au  charme 
qu'une  très-belle  poésie  doit  ajouter  aux  scènes 
que  j^ai  essayé  de  traduire;  il  y  a  toujours  dans 
Part  de  la  versification  un  genre  de  mérite  re« 
connu  de  tout  le  monde,  et  qui  est  indépen- 
dant du  sujet  auquel  il  est  appliqué.  Dans  la 
pièce  de  Faust,  le  rhythme  change  suivant  la 
situation,  et  la  variété  brillante  qui  en  résulté 
est  admirable.  La  langue  allemande  présente 
un  plus  grand  nombre  de  combinaisons  que  la 
nôtre,  et  Goethe  semble  les  avoir  toutes  em- 
ployées pour  exprimer,  avec  les  sons  comme 
9vec  les  images,  la  singulière  exaltation  d'inv- 
nie  et  d'enthousiasme,  de  tristesse  et  de  gaflé, 
qui  l'a  porté  h  composer  cet  ouvrage.  11  seroit 
véritablement  trop  naïf  de  supposer  qu'un  tel 
homme  ne  sache  pas  toutes  les  fautes  de  goût 
quVo  peut  reprocher  à  sa  pièce;  mais  il  est  eu-» 
rieuit  de  connoftre  les  motifs  qui  l'ont  détèrmi* 
né  à'iës  y  laisser,  ou  plutôt  à  les  y  mettre. 

Goethe  ne  s'est  astreint,  dans  cet  ouvrage,  k 
aucun  genre;  ce  n'est  ni  une  tragédie,  ni  un 
roman*  L'auteur  a  voulu  abjurer  dans  celle 
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composition  toute  maaière  sobre  de  penser  et 
d'écrire  :  on  y  trouveroil  quelques  rapports  avec 
Aristophane^  si  des  traits  du  pathétique  de  Sha- 
kespeare n'y  méloient  des  beautés  d'un  tout 
autre  genre.  Faust  étonne,  émeut,  attendrit; 
mais  il  ne  laisse  pasjune  douce  impression  dans 
l'âme*  Quoique  la  pcésomption  et  le  vice  y 
soient  cruellement  punis,  on  ne  sent  pas  dans 
cette  punition  une  main  bienfaisante;  on  diroit 
que  le  mauvais  principe  dirige  lui-même  la 
vengeance  contre  le  crhne  qu'il  fait  commet- 
tre; et  le  remords,  tel  qu'il  est  peint  dans  cette 
pièce,  semble  venir  de  l'enfer  aussi  bien  que  la 
faute. 

La  croyance  aux  mauvais  esprits  se  retrouve 
dans  un  grand  nombre  de  poésies  allemandes; 
la  naturre  du  Nord  s'accorde  assez  bien  avec 
cette  terreur;  il  est  donc  beaticoup  moins  ridi- 
cule en  Allemagne ,  que  cela  ne  le  seroit  en 
France,  de  se  servir  du  diable  dans  les  fictions. 
A  ne  considérer  toutes  ces  idées  que  sous  le 
rapport  littéraire,  il  est  certain  que  notre  ima- 
gination se  figure  quelque  chose  qui  répond  à 
l'idée  d'un  mauvais  génie,  soit  dans  Iç,  cœur 
humain,  soit  dans  la  nature  :  l'homme  fj|it| quel- 
quefois le  mal  d'une  manière,  pour  ainsi  dire, 
désintéressée,  sans  but  et  même  contre  son  but, 
et  seulement  pour  satisfaire  une  certaine  nprcté 
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intérieure,  qui  doDue  le  besoin  de  nuire.  II  y 
avoit  à  côté  des  divinités  du  paganisme  d^autres 
divinités  de  la  race  des  Titans,  qui  représén- 
toient  les  forces  révoltées  de  la  nature;  et  dans 
le  christianisme,  on  diroit  que  les  mauvais  pen-- 
chans  de  l'âme  sont  personnifiés  sous  la  forme 
des  démons. 

Il  est  impossible  de  lire  Faust  sans  qu'il  ex- 
cite la  pensée  de  mille  manières  différentes  :  on 
se  querelle  avec  l'auleur ,  on  l'accuse ,  on  le 
justifie,  mais  il  fait  réfléchir  sur  tout,  et,  pour 
emprunter  le  langage  d'un  savant  naïf  du  moyen 
âge,  sur  quelque  ehosô  déplus  que  tout  (*).  Les 
critiques  dont  un  tel  ouvrage  doit  être  l'objet 
sont  faciles  à  prévoir,  ou  plutôt  c'est  le  genre 
même  de  cet  ouvrage  qui  peut  encourir  la  cen- 
sure ,  plus  encore  que  la  manière  dont  il  est 
traité;  car  une  telle  composition  doit  être  ju- 
gée comme  un  rêve;  et  si  le  bon  goût  veilloit 
toujours  à  la  porte  d'ivoire  des  songes,  pour 
les  obliger  à  prendre  la  forme  convenue,  rare- 
ment ils  frapperoient  l'imagination. 

La  pièce  de  Faust  cependant  n'est  certes  pas 
un  bon  modèle.  Soit  qu'elle  puisse  être  consi- 
dérée comme  l'œuvre  du  délire  de  l'esprit,  ou 
de  la  satiété  de  la  raison,  il  est  à  désirer  que 

(*)  De  omnibus  rekus  et  quibusdam  aliû. 


de  telles  productions  ne  se  renouvellent  pas; 
nais  quand  un  génie  tel  que  celui  de  Goetho 
s'aflranchil  de  toutes  les  entrares,  la  foule 
de  ses  pensées  est  si  grande^  que  de  toutes 
parts  elles  dépassent  et  renversent  les  bornes 
de  Tart. 


FIN    DV    PIXIÈMB    yOLCXE. 
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